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PRÉFACE 


Mai  1855. 

Les  amis  d'Ozanam  ont  la  satisfaction  de  livrer  ses 
œuvres  au  public.  Le  succès  de  la  souscription,  dont 
(juelques  généreux  Lyonnais  ont  pris  noblement  l'ini- 
liative,  permet  d'élever  à  sa  mémoire  ce  monument,  le 
plus  digne  d'elle.  Tout  ce  qu'il  a  exécuté  d'un  vaste 
plan,  et  une  partie  de  ce  qu'il  avait  conçu,  sera  du 
moins  conservé.  Tant  de  savoir  laborieusement  acquis, 
tant  d'efforts  persévérants,  tant  d'âme  et  de  talent,  ne 
seront  pas  perdus;  l'œuvre  de  cet  homme,  mort  à 
quarante  ans,  restera  pour  l'honneur  de  la  science,  des 
lettres  et  du  christianisme. 

Une  portion  de  cette  œuvre  est  complètement  iné- 
dite; le  reste  était  déjà  connu,  soit  par  des  travaux  con- 
sidérables qui  ne  formaient  qu'une  partie  de  l'ensemble 
embrassé  par  Ozanam,  soit  par  des  publications  déta- 
chées éparses  dans  différents  recueils,  soit  enfin  par  des 
brochures  devenues  rares,  et  qu'il  était  important  de 
réunir,  car  toutes  se  rapportent  à  un  même  dessein  et 
offrent  comme  les  différents  aspects  d'une  même  pensée. 

Le  R.  P.  Lacordaire,  avec  l'autorité  de  son  caractère 
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et  de  son  éloquence,  appréciera,  dans  un  jugement  gé- 
néral sur  l'écrivain  et  sur  l'homme,  l'œuvre  et  l'action 
religieuses  d'Ozanam.  Ici  il  s'agit  seulement  de  son 
œuvre  historique  et  littéraire. 

On  a  désiré  qu'un  de  ses  amis,  auquel  il  aimait  à 
confier  ses  projets  d'ouvrage  et  qui  l'avait  suivi  dans  sa 
carrière  déjà  si  brillante  avec  un  intérêt  que  la  diffé- 
rence des  âges  autorisait  à  prendre  un  caractère  pres- 
que paternel,  on  a  désiré  que  cet  ami,  expressément 
désigné  par  Ozanam  pour  être  consulté  touchant 
l'emploi  qui  serait  fait  de  ses  manuscrits,  s'occupât  de 
leur  publication.  C'est  lui  qui,  à  ce  titre,  va  donner 
quelques  renseignements  sur  cette  publication,  sur  les 
différents  ouvrages  dont  elle  se  compose,  lesquels,  je 
ne  saurais  trop  le  redire,  dans  l'intention  de  l'auteur 
devaient  constituer  un  tout,  être  un  livre.  Ce  livre,  in- 
titulé Histoire  de  la  civilisation  aux  temps  barbares^ 
aurait  été  formé  par  la  réunion  d'un  certain  nombre 
d'écrits  différents  quant  à  la  forme  et  au  cadre,  mais 
intimement  liés  par  l'unité  du  sujet  et  de  l'idée.  Plu- 
sieurs ont  été  entièrement  terminés;  il  reste,  de  plus, 
parmi  les  manuscrits  d'Ozanam,  des  leçons  sténogra- 
phiées et  un  grand  nombre  de  notes  très-développées 
pour  des  cours  qu'il  a  professés  à  la  Sorbonne.  Je  vais 
dire  dans  quel  ordre  il  voulait  disposer  ces  précieux 
matériaux.  Mais  d'abord,  pour  avoir  une  notion  vraie 
de  la  tâche  qu'il  avait  entrepris  d'accomplir,  il  faut  le 
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laisser  parler  lui-même.  Dans  une  lettre  à  M.  Foisset, 
magistrat,  qui  est  un  écrivain  savant  et  habile,  auquel 
il  demandait  de  vouloir  bien  rendre  compte  de  son  ou- 
vrage sur  les  origines  germaniques,  et,  comme  il  disait, 
d'être  le  parrain  de  ses  Germains,  de  ses  barbares,  dans 
cette  lettre  Ozanam  exposait  succinctement,  mais  avec 
la  netteté  qui  était,  un  des  caractères  de  son  esprit, 
le  but  qu'il  voulait  atteindre  et  indiquait  les  chemins 
par  oii  il  comptait  passer. 

25  janvier  1848. 

a  Mais  deux  essais,  sur  Dante  et  sur  les  Germains, 

c(  sont  pour  moi  comme  les  deux  jalons  extrêmes  d'un 
c(  travail  dont  j'ai  déjà  fait  une  partie  de  mes  leçons 
«  publiques,  et  que  je  voudrais  reprendre  pour  lecom- 
«  pléter.  Ce  serait  l'histoire  littéraire  des  temps  bar- 
c(  bares,  l'histoire  des  lettres,  et  par  conséquent  de  la 
c(  civilisation,  depuis  la  décadence  latine  et  les  pre- 
c<  miers  commencements  du  génie  chrétien  jusqu'à  la 
«  fm  du  treizième  siècle.  J'en  ferais  l'objet  démon  en- 
«  seignement  pendant  dix  ans,  s'il  le  fallait,  et  si  Dieu 
c(  me  prêtait  vie;  mes  leçons  seraient  sténographiées 
((  et  formeraient  la  première  rédaction  du  volume  que 
(c  je  publierais,  en  les  remaniant  à  la  fm  de  chaque 
c(  année.  Cette  façon  de  travailler  donnerait  à  mes  écrits 
et  un  peu  de  cette  chaleur  que  je  trouve  quelquefois 
«  dans  la  chaire  etquim'abandonnetrop  souvent  dans  le 
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c(  cabinet.  Elle  aurait  aussi  Tavantage  de  ménager  mes 
ce  forces  en  ne  les  divisant  point  et  en  ramenant  au 
c<  même  but  le  peu  que  je  sais  et  le  peu  que  je  puis. 
a  Le  sujet  serait  admirable,  car  il  s'agit  de  faire  con- 
«  naître  cette  longue  et  laborieuse  éducation  que  l'É- 
«  glise  donna  aux  peuples  modernes.  Je  commence- 
a  rais  par  un  volume  d'introduction  où  j'essayerais 
«  de  montrer  l'état  intellectuel  du  monde  à  l'avé- 
«  nement  du  christianisme,  ce  que  l'Église  pouvait 
«  recueillir  de  l'héritage  de  l'antiquité,  comment  elle 
«  le  recueillit,  par  conséquent  les  origines  de  l'art 
c<  chrétien  et  de  la  science  chrétienne,  dès  le  temps  des 
((  catacombes  et  des  premiers  Pères.  Tout  le  voyage  que 
c(  j'ai  fait  en  Italie  l'an  passé  a  été  tourné  vers  ce  but. 
«  Tiendrait  ensuite  le  tableaudu  monde  barbare,  à  peu 
«  près  comme  je  l'ai  tracé  dans  le  volume  qui  attend 
«  votre  jugement;  puis  l'entrée  des  barbares  dans  la  so- 
((  ciété  catholique  et  les  prodigieux  travaux  de  ces  hom- 
c<  mes  comme  Boëce,  comme  Isidore  de  Séville,  comme 
«  Bède,  saint  Boniface,  qui  ne  permirent  pas  à  la  nuit 
a  de  se  faire,  qui  portèrent  la  lumière  d'un  bout  à 
«  l'autre  de  l'empire  envahi,  la  firent  pénétrer  chez  des 
c(  peuples  restés  inaccessibles,  et  se  passèrent  de  main 
«  main  le  flambeau  jusqu'à  Charlernagne. 

a  J'aurais  à  étudier  l'œuvre  réparatrice  de  ce  grand 
a  homme,  et  à  montrer  que  les  lettres,  qui  n'avaient 
((  pas  péri  avant  lui,  ne  s'éteignirentpasaprès;  je  ferais 
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c<  voir  tout  ce  qui  se  fil  de  grand  en  Angleterre  au  temps 
«  d'Alfred,  en  Allemagne  sous  les  Otton,  et  j'arriverais 
c(  ainsi  à  Grégoire  YII  et  aux  croisades. 

c(  Alors  j'aurais  les  trois  plus  glorieux  siècles  du 
«  moyen  âge,  les  théologiens  comme  saint  Anselme, 
«  saint  Bernard,  Pierre  Lombard,  Albert  le  Grand, 
c<  saint  Thomas,  saint  Bonaventure;  les  législateurs  de 
a  l'Église  et  de  l'État,  Grégoire  YII,  Alexandre  III, 
«  Innocent  III  et  Innocent  IV,  Frédéric  If,  saint  Louis, 
«  Alphonse  X  ;  toute  la  querelle  du  sacerdoce  et  de 
<(  l'empire,  les  communes,  les  républiques  italiennes, 
«  les  chroniqueurs  et  les  historiens,  les  universités  et 
«  la  renaissance  du  droit;  j'aurais  toute  cette  poésie 
c<  chevaleresque,  patrimoine  commun  de  l'Europe  la- 
ce tine,  et,  au-dessous,  toutes  ces  traditions  épiques  par- 
ce ticulières  à  chaque  peuple  et  qui  sont  le  commence- 
c(  ment  des  littératures  nationales;  j'assisterais  à  la 
<(  formation  des  langues  modernes,  et  mon  travail 
a  s'achèverait  par  la  Divine  Comédie,  le  plus  grand 
(c  monument  de  cette  période,  qui  en  est  comme  Ta- 
«  brégé,  et  qui  en  fait  la  gloire.  Voilà  ce  que  se  pro- 
«  pose  un  homme  qui  a  failli  mourir  il  y  a  dix-huit 
«  mois,  qui  n'est  pas  encore  bien  remis,  assujetti  à 
<(  toutes  sortes  de  ménagements,  que  vous  connaissez 
«  d'ailleurs  plein  d'irrésolution  et  de  faiblesses.  Mais 
c<  je  compte  d'abord  sur  la  bonté  de  Dieu,  s'il  veut 
c<  achever  de  me  rendre  la  santé  et  me  conserver  l'a- 


VI  PRÉFACE. 

c(  mour  qu'il  m'a  donné  pour  ces  belles  études;  je 
c(  compte  ensuite  sur  mon  cours,  où  je  trouverai  dés- 
ce  ormais,  au  lieu  d'une  distraction,  un  soutien,  une 
«  règle,  une  raison  de  ne  pas  abandonner  mon  plan. 
«  J'y  trouverai  aussi  la  mesure  dans  laquelle  des  ques- 
c(  lions  si  multipliées  doivent  être  traitées,  non  pour  le 
«  petit  nombre  des  savants,  mais  pour  le  public  lettré, 
a  Car  je  n'ai  jamais  eu  la  prétention  d'aller  au  fond  de 
c(  ces  sujets,  dont  chacun  suffirait  à  l'emploi  de  plu- 
«  sieurs  vies.  D'ailleurs,  voici  huit  ans  que  je  me  pré- 
«  pare  sans  interruption,  soit  par  mon  enseignement 
(c  où  j'ai  fait  successivement  l'histoire  littéraire  d'Ita- 
«  lie,  d'Allemagne,  d'Angleterre  au  moyen  âge,  soit 
«  par  les  fragments  où  j'ai  essayé  de  fixer  et  de  réunir 
c(  quelques-unes  de  mes  recherches  et  de  les  soumettre 
c(  aux  bons  conseils  de  mes  amis.  Maintenant  que  je 
a  me  suis  laissé  aller  à  une  confession  si  longue  et  si 
c(  indiscrète,  faites  qu'elle  me  profite,  et,  outre  l'avis 
«  que  vous  voudrez  bien  donner  publiquement  sur  mon 
«  pauvre  livre,  soyez  assez  bon  pour  me  dire  ce  que 
«  vous  pensez  du  dessein  d'y  donner  suite.  Je  vous  de- 
ce  mandais  tout  à  l'heure  d'être  imparïml,  j'ai  rayé  le 
c(  mot,  sachant  bien  que  je  demandais  une  chose  im- 
ce  possible  à  l'amitié  ;  mais  soyez  sincère,  je  suis  encore 
c(  assez  jeune  pour  être  corrigible  » 

J'ai  cité  ce  fragment  dans  son  entier,  car,  comme 
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tout  ce  qui  est  sorti  de  cette  plume,  il  fait  aimer  celui 
qui  l'a  écrit.  Après  avoir  apprécié  ce  qu'il  y  a  dans  les 
premières  lignes  et  dans  les  dernières  d'ardent  ef  de 
modeste,  d'aimable  et  de  sincère,  traits  distinctifs  de 
cette  nature  choisie,  si  l'on  revient  à  ce  qui  concerne 
l'exposé  du  plan  général,  on  voit  que  dans  ce  livre  il 
s'agissait  d'une  grande  chose,  le  christianisme  civilisant 
les  barbares  par  son  enseignement,  leur  transmettant 
l'héritage  de  l'antiquité,  créant,  avec  la  vie  religieuse  et 
la  vie  politique,  l'art,  la  philosophie  et  la  littérature  du 
moyen  âge  :  c'est-à-dire  un  abîme  de  douze  siècles  com- 
blé par  l'histoire,  les  ténèbres  de  la  barbarie  éclairées, 
les  origines  de  la  civilisation  et  de  la  culture  moderne 
expliquées,  le  christianisme  glorifié  par  ses  résultats,  le 
tableau  de  ce  qu'il  a  maintenu  et  de  ce  qu'il  a  produit, 
des  vérités  qu'il  a  propagées,  des  sentiments  qu'il  a 
inspirés,  des  lois  qu'il  a  dictées,  des  œuvres  d'art  et  de 
poésie  dont  il  a  été  la  source.  C'est  ce  magnifique  en- 
semble qu'on  doit  toujours  avoir  devant  les  yeux,  comme 
Ozanam  l'avait  constamment  lui-même,  quand  on  lit 
ses  écrits. 

On  a  placé  la  Civilisation  au  cinquième  siècle  en  tête 
de  la  publication,  parce  que  c'est  véritablement  le  fon- 
dement de  l'édifice  qu'il  voulait  élever.  On  a  le  droit 
d'affirmer  que  lui-même  eût  commencé  par  là;  l'ordre 
des  temps  et  l'ordre  des  idées  l'indiquent  également. 

Ozanam  avait  fait  sur  cet  important  sujet  un  cours 
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dont  on  possède  vingt  et  une  leçons,  recueillies  avec 
beaucoup  d'exactitude  par  un  sténographe  intelligent. 

Les  cinq  premières,  revues  et  rédigées  par  l'auteur, 
ont  paru  dans  le  Correspondant^  sous  ce  titre  :  Du  Pro- 
grès dans  les  siècles  de  décadence  et  Études  sur  le  paga- 
nisme^ elles  seront  précédées  d'un  avant-propos,  qui  est 
comme  son  testament  littéraire.  Ces  cinq  leçons,  rédi- 
gées par  Ozanam,  me  semblent  former  un  des  mor- 
ceaux à  la  fois  les  plus  élevés  et  les  plus  achevés  qui 
soient  sortis  de  sa  plume. 

Quant  aux  leçons  sténographiées,  on  doit  regretter 
sansdoule  qu'il  n'ait  pu  les  revoir  et  y  mettre  le  fini 
d'exécution  qu'on  remarque  dans  celles  qu'il  a  rédi- 
gées. Cependant  une  considération  tempère  pour  moi 
l'amertume  de  ce  regret,  et  j'y  trouve  comme  une  con- 
solation et  un  dédommagement. 

Les  leçons  sténographiées,  qui  conservent  la  parole 
même  du  professeur  saisie  et  fixée  dans  le  feu  de  l'im- 
provisation, feront  connaître  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
entendue  cette  parole  pleine  de  mouvement,  d'éclat  et 
de  force. 

En  effet,  si  les  leçons  qu'il  a  revues  et  polies  avec  un 
soin  si  heureux  montrent  l'écrivain  habile,  les  leçons 
improvisées  nous  rendent  l'orateur  inspiré,  et,  quelque 
admiration  qui  soit  due  au  premier,  le  second  était 
peut-être  encore  au-dessus. 

Il  n'est  pas  besoin  d'avertir  que  la  chaleur  du  dis- 
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cours,  sans  jamais  rendre  sa  parole  infidèle  à  sa  pen- 
sée, a  pu  quelquefois  emporter  l'orateur  un  peu  au 
delà  des  limites  exactes  de  cette  pensée.  C'est  donc  par 
l'ensemble  qu'il  faut  juger  celle-ci,  et  non  par  quelques 
phrases  isolées,  bien  qu'il  n'y  , en  ait  pas  une  qu'il  eût 
jamais  désavouée  pour  le  fond. 

En  général,  les  improvisations  d'Ozanam  se  font  re- 
marquer par  une  correction  qui  a  surpris  des  hommes 
accoutumés  à  celles  de  nos  plus  grands  orateurs  ;  mais 
l'improvisation  véritable  offre  toujours  quelques  inéga- 
lités et  quelques  négligences;  s'il  s'en  rencontre  parfois 
même  chez  Ozanam,  elles  sont  certes  bien  rachetées 
par  la  vigueur  de  l'expression,  l'entraînement  de  la  pa- 
role, par  les  traits  ardents,  qui  sans  cesse  illuminent 
et  colorent  ce  ferme  langage. 

Toutes  les  leçons  ont  été  revues  parM.  l'abbé  Noirot, 
son  maître,  quelques-unes  par  M.  l'abbé  Maret,  M.  de 
Montalembert,  M.  Lenormant.  M.  Mignet,  un  des  plus 
anciens  amis  de  M.  Soulacroix,  dont  Ozanam  était  le 
gendre,  a  bien  voulu  en  revoir  plusieurs.  M.  Heinrich 
a  donné  beaucoup  de  temps  à  cette  révision,  et,  avec 
le  zèle  reconnaissant  d'un  disciple,  a  collationné  et 
vérifié  les  textes.  Enfin,  M.  Egger  a  soumis  les  citations 
et  les  faits  à  un  contrôle  sévère.  Il  est  touchant  de  voir 
des  hommes  dont  les  opinions  ne  sont  pas  entièrement 
les  mêmes,  concourir  ainsi  à  honorer  une  mémoire 
qu'ils  respectent  également.  J'ai  revu  moi-même  toutes 
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les  leçons  sténographiées  en  apportant  un  soin  minu- 
tieux à  ce  travail  qui  devait  être  délinitif.  Cette  révision, 
aussi  bien  que  celles  dont  je  viens  déparier,  a  été  faite 
sous  les  yeux  et  avec  le  concours  de  madame  Ozanam. 
Aucun  nom  ne  saurait  mieux  garantir  au  lecteur  la 
religion  avec  laquelle  tout  ce  travail  a  été  conduit.  Je 
ne  me  suis  pas  permis  d'altérer  non-seulement  une  des 
nuances  de  la  pensée,  mais  même  une  des  nuances  du 
style.  Quand  une  répétition  ou  une  incise  embarrassait 
la  marche  de  la  phrase,  je  me  suis  efforcé  -de  la  faire 
disparaître  ou  de  la  déplacer.  J'ai  adouci  quelques 
légères  aspérités,  mais  d'une  main  respectueuse  et  dis- 
crète. 

En  évitant  surtout  de  remplacer  par  une  expression 
banale  une  expression  hardie  et  peut-être  risquée,  on 
n'a  point  voulu  traiter  Ozanam  comme  les  premiers 
éditeurs  des  Pensées,  hommes  si  respectables  d'ailleurs, 
avaient  traité  Pascal,  lui  faisant  dire,  par  exemple  : 
c(  La  vérité  est  inconnue  parmi  les  hommes,  »  là  où  il 
disait  :  «  La  vérité  erre  inconnue  parmi  les  hommes.  » 

Ce  travail  demandait  quelque  patience  précisément  à 
cause  de  la  retenue  qu'on  s'imposait.  Il  eût  été  plus 
facile  et  beaucoup  plus  court  de  changer  les  expressions 
et  de  refaire  les  phrases,  mais  c'est  ce  dont  on  se  serait 
gardé  comme  d'un  crime.  11  est  plus  facile  aussi  d'ôter 
une  fleur  vivante  d'une  corbeille  et  de  la  remplacer 
par  une  fleur  artificielle,  que  d'enlever  sur  les  pétales 
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épanouis  un  peu  de  poussière  sans  les  faner  et  en  les 
effleurant  à  peine;  celui  des  amis  d'Oza'nam  qui  s'est 
chargé  surtout  de  ce  soin  délicat  a  préféré  même  lais- 
ser quelques  grains  de  poussière  que  de  s'exposer  à 
ternir  la  fleur  en  la  touchant.  Ce  que  j'ai  cherché,  c'est 
à  compléter  et  à  perfectionner  l'œuvre  d'Ozanam  par 
Ozanam  lui-même.  Pour  cela  les  notes,  qui  avaient  servi 
de  base  aux  leçons,  ont  été  soigneusement  comparées 
avec  les  leçons  elles-mêmes.  Quelle  a  été  ma  joie,  quand 
j'ai  trouvé  dans  les  notes  une  expression  que  je  pouvais 
insérer  dans  le  texte  à  la  place  de  celle  qu'il  fallait  sa- 
crifier. Parfois  aussi  il  a  été  possible  d'y  faire  entrer  une 
phrase  où  même  un  morceau  tout  entier,  destiné  à 
figurer  dans  la  leçon,  mais  qui  ne  se  trouvait  pas  dans 
la  sténographie,  quand  le  mouvement  de  l'improvisa- 
tion avait  emporté  le  professeur  d'un  autre  côté.  Lors- 
qu'il était  impossible  de  réintégrer  dans  le  discours  un 
passage  important  sans  troubler  l'enchaînement  de  la 
pensée,  on  l'a  mis  en  note,  au  bas  de  la  page,  s'il  était 
court,  et  s'il  était  trop  considérable  à  la  fin  de  la  leçon. 
Rien  n'a  donc  été  négligé  pour  que,  dans  celte  partie 
de  son  œuvre  qui  est  publiée  pour  la  première  fois,  on 
entendît  vibrer  la  parole  même  d'Ozanam. 

Ce  cours  remplira  presque  entièrement  les  deux  pre- 
miers volumes,  qui  contiendront,  sous  ce  titre  choisi 
par  l'auteur  :  la  Civilisation  au  cinquième  siècle ^  in- 
troduction à  une  histoire  de  la  civilisation  aux  temps 
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barbares  y  le  tableau,  je  me  sers  à  dessein  de  cette  ex- 
pression, car  il  s'agit  d'une  exposition  dans  laquelle  la 
couleur  ne  fait  jamais  défaut,  le  tableau  de  l'état  du 
monde  romain  transformé  par  le  christianisme,  jus- 
qu'au moment  où  commencent  à  se  séparer  les  nations 
et  les  littératures  modernes. 

L'auteur  y  traite  tour  à  tour  des  sujets  les  plus  divers, 
des  lettres  païennes  et  des  lettres  chrétiennes,  de  la 
théologie,  de  la  philosophie,  de  l'éloquence,  de  l'his- 
toire, de  l'art.  On  y  trouvera  une  leçon  pleine  de  grâce 
sur  les  femmes  chrétiennes  et  une  leçon  sur  le  droit 
dans  laquelle  il  parle  le  langage  juridique  avec  la  fer- 
meté qu'il  apportait  à  Lyon  dans  sa  chaire  de  droit  com- 
mercial. Soit  qu'Ozanam  raconte  ou  qu'il  analyse,  qu'il 
peigne  ou  discyte,  qu'il  s'emporte  ou  qu'il  s'attendrisse, 
qu'il  soit  question  de  Claudien  ou  de  saint  Jérôme,  de 
saint  Augustin  ou  de  Martianus  Capella,  son  enthou- 
siasme est  toujours  sincère,  sa  parole  toujours  vive,  son 
érudition  toujours  éloquente. 

Ozanam  voyait  dès  le  cinquième  siècle  se  manifes- 
ter l'origine  des  diverses  nationalités  et  des  diverses 
littératures  de  l'Europe  ;  il  avait  suivi  dans  plusieurs 
cours  le  développement  parallèle  de  ces  littératures 
jusqu'au  treizième  siècle.  Les  notes  de  ces  cours  font 
connaître  quelle  vaste  partie  de  son  plan  général  il  avait 
parcourue  avec  ses  auditeurs  et  permettent  de  tracer 
dans  son  ensemble  le  plan  tout  entier.  En  outre,  divers 
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ouvrages  déjà  publiés  montrent  avec  quel  succès  une 
partie  de  ce  plan  a  été  réalisée. 

Les  principaux  sont  pour  l'Allemagne  :  les  Études 
germaniques^  et  pour  l'Italie  les  Poètes  franciscains 
et  Dante  ou  la  Philosophie  catholique  au  moyen  âge. 
Les  Etudes  germaniqîieSj  auxquelles  l'Académie  des 
inscriptions  décerna  deux  fois  le  premier  prix  de  la 
fondation  Gobert,  viennent,  dans  la  publication,  immé- 
diatement à  la  suite  de  la  Civilisation  au  cinquième 
siècle.  Après  l'éloquence  du  professeur  on  trouvera  la 
science  de  l'érudit,  mais  une  science  animée  et  qui 
sait  répandre  un  vif  intérêt  sur  les  origines  païennes 
et  sur  les  antiquités  chrétiennes  des  peuples  germani- 
ques. Ici  Ozanam  montre  le  christianisme  exerçant  sur 
un  autre  théâtre  une  même  action,  convertissant  et  dis- 
ciplinant les  barbares  comme  il  avait  converti  et  mo- 
ralisé le  monde  romain. 

L'ouvrage  sur  les  origines  germaniques  s'arrête  à 
Charlemagne.  L'histoire  de  l'Allemagne  jusqu'au  trei- 
zième siècle  avait  été  le  sujet  de  plusieurs  cours  dans 
lesquels  Ozanam  avait  traité  de  la  poésie  chevale- 
resque, populaire,  satirique  du  moyen  âge  en  Allema- 
gne. Tous  les  matériaux  de  ces  cours  se  retrouvent  dans 
les  notes,  mais  rien  n'a  été  rédigé  ni  publié,  sauf  deux 
discours  d'ouverture,  l'un  sur  le  poëme  des  Niebelun- 
gen,  l'autre  sur  les  Minnesinger  (trouvères  allemands), 
ils  seront  placés  dans  le  volume  de  Mélanges. 
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Ces  notes,  dont  j'aurai  encore  à  entretenir  le  lecteur, 
sont  une  vraie  merveille.  Ce  ne  sont  point  des  chiffons 
de  papier  griffonnés  à  la  hâte,  ce  sont  des  sommaires 
tracés  avec  la  plus  grande  netteté  et  la  plus  grande 
correction,  l'écriture  est  soignée  et  comme  toujours 
fine  et  ferme.  Tout  l'enchaînement  des  idées  s'y  trouve. 
Plusieurs  de  ces  cours  ont  été  faits  deux  et  jusqu'à  trois 
fois,  tant  Ozanam  revenait  sur  un  sujet  pour  l'appro- 
fondir avant  d'en  faire  l'objet  d'une  publication  défini- 
tive. Malgré  l'extrême  intérêt  de  ces  notes,  on  sent  tout 
ce  que  sa  parole  créait  quand  on  compare  ce  simple 
trait  aux  riches  développements  que  les  mêmes  pen- 
sées prenaient  en  s'exprimant  (1).  Cependant  je  ne 
doute  pas,  et  c'est  l'opinion  du  respectable  abbéNoirot, 
qu'une  partie  au  moins  de  ces  notes  qui  ne  seront  pas 
publiées  dans  cette  édition  ne  doive  l'être  plus  tard, 
car  elles  contiennent  le  résultat  en  général  parfaite- 
ment intelligible  de  recherches  laborieuses  qu'on  ne 
refera  pas  de  sitôt,  et  une  suite  de  faits  et  d'idées  pro- 
pres à  guider  ceux  qui  étudieront  le  même  sujet.  Ce 
serait  certainement  remplir  les  intentions  d'Ozanam, 
qui  aspirait  surtout  à  être  utile,  et  attirer,  de  la  part 
de  ceux  à  qui  son  enseignement  profiterait  encore 
après  lui,  une  bénédiction  de  plus  sur  sa  mémoire. 
Assez  souvent  parmi  les  notes  on  rencontre  des  passa- 

(1)  On  en  pourra  juger  par  la  vingtième  leçon,  dont  on  a  donné  les 
notes  à  défaut  de  la  sténographie,  qui  ne  s'est  pas  retrouvée. 
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ges  entièrement  rédigés  et  remarquables  par  la  justesse 
de  l'aperçu  et  le  bonheur  de  l'expression.  Avant  de 
quitter  ce  qui  se  rapporte  à  TAllemagne,  je  vais  en 
citer  quelques-uns.  Il  s'agit  de  la  décadence  de  la  lit- 
térature allemande  à  la  fin  du  moyen  âge.  On  verra  ce 
qu'il  savait  tirer  des  parties  les  plus  ingrates  de  son 
sujet,  avec  quelle  grâce  il  parlait  de  la  trivialité. 

«  La  poésie  devient  triviale,  et  pourtant  elle  reste 
a  populaire.  —  Intérêt  pratique  qu'elle  conserve  et 
«  qui  fait  honneur  au  temps.  —  Mauvais  esprit  satiri- 
«  que.  C'est  la  guerre,  c'est  l'insurrection.  Ainsi  en 
((  est-il  en  réalité. 

«  —  Yoici  le  motif  de  cet  intérêt.  —  La  poésie  che- 
c(  valeresque  n'était  pas  faite  pour  le  peuple.  —  Qu'im- 
((  portaient  les  grands  coups  d'épée,  etc..  à  ces  pau- 
c(  vres  gens  qui  n'avaient  ni  épées  ni  ancêtres,  ni 
t(  châtelaines  aux  blanches  mains  pour  panser  leurs 
c(  plaies?  les  récits  de  pompes,  de  fêtes,  de  tournois, 
c(  devaient  plutôt  conlrister  leur  misère  par  un  con- 
«  traste  affligeant. 

«  Comment  les  sentiments  délicats,  exaltés,  raffinés 
«  quelquefois  des  Minnesinger  qui  passaient  leur  vie 
«  entière  aux  pieds  des  dames,  auraient-ils  convenu  à 
c(  des  artisans  sans  loisir,  qui,  après  de  longues  heures 
«  laborieuses,  avaient  à  peine  quelques  instants  pour 
c<  leur  famille  ?  
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c(  —  Or  il  leur  survient  une  poésie  faite  pour  eux, 
a  et  ils  sont  reconnaissants  de  ce  qu'on  fait  pour  eux, 
«  comme  le  peuple  l'est  toujours.  Elle  est  indigente, 
<(  dépouillée  de  ces  riches  ornements  d'autrefois  ;  ils  ne 
c(  l'en  accueillent  que  mieux,  ils  la  reconnaissent,  la 
«  font  asseoir  au  foyer,  et  lui  disent  :  ma  sœur. 

«  La  poésie  fit  comme  la  religion  faisait  alors, 
«  comme  ces  moines  mendiants,  ces  fils  de  barons 
a  qui  prenaient  les  livrées  du  pauvre  pour  aller  le  con- 
c(  soler  et  qui  en  étaient  bien  reçus,  s'asseyant  au  foyer, 
c(  avec  des  conseils  pour  toutes  les  situations  et  des 
c<  paroles  pour  toutes  les  douleurs  

«        Mais  la  poésie  didactique  a  un  autre  intérêt 

«  pour  nous,  un  intérêt  historique.  C'est  comme  le 
c<  son  des  instruments  qui  annonce  la  marche  d'une 
<(  armée.  C'est  un  instrument  trivial  peut-être,  le  tam- 
«  bour  des  fantassins.  Mais  les  pesants  bataillons  du 
«  tiers  état  sont  derrière.  —  Ce  langage  audacieux  ne 
«  pouvait  être  tenu  que  par  une  époque  audacieuse.  — 
(c  Cette  poésie  portait  une  révolution  dans  ses  flancs.  » 

A  propos  de  la  poésie  didactique,  la  plus  aride  de 
toutes,  il  a  été  appelé  en  parlant  de  la  science  à  parler 
du  mystère  qui  est  au  fond  de  la  science  et  de  l'inspi- 
ration qui  fait  les  découvertes. 

c<  —  Au  fond  de  la  science  on  rencontre  le  mystère, 
c<  au  fond  de  la  conscience  on  sent  la  présence  de  quel- 
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«  que  chose  qui  n'est  pas  elle,  qui  est  plus  grand 
((  qu'elle,  qui  ne  s'atteint  pas  par  l'analyse,  dont  on  ne 
c(  se  rend  pas  maître,  mais  qu'on  n'approche  pas  im- 

((  punément,  qui  maîtrise,  subjugue,  inspire   Les 

(.<  grandes  découvertes  de  la  physique  même  se  sont 
c(  faites  par  voie  d'inspiration.  —  Aussi,  toutes  les  fois 
«  que  la  science  a  été  traitée  par  les  poètes,  l'inspira- 
«  tion  n'a  pas  manqué.  —  Ainsi,  quand  les  prêtres  lé- 
«  gitimes  d'Israël  offraient  le  sacrifice,  le  feu  du  ciel 
«  descendait  :  quand  c'étaient  les  prophètes  deBaal, 
c<  l'holocauste  s'éteignait  sur  l'autel  préparé.  » 

C'est  peut-être  ici  le  lieu  de  rappeler  qu'Ozanam  a 
fait  plusieurs  cours  sur  l'ancienne  poésie  germanique. 
Professeur  de  littérature  étrangère,  il  n'oubliait  pas, 
même  pour  ses  études  de  prédilection,  le  devoir  de 
sa  chaire,  et  il  y  expliqua  l'Iliade  du  moyen  âge,  les 
Niebelungen. 

Je  reviens  au  plan  d'Ozanam  et  j'en  continue  l'expo- 
sition :  je  trouve  d'abord  les  notes  d'un  cours  sur  l'his- 
toire littéraire  de  l'Angleterre  à  partir  du  sixième  siècle, 
où  il  est  traité  avec  détail  des  moines  irlandais,  des 
couvents  anglo-saxons,  de  Bède,  d'Alfred  le  Grand. 
Ozanam  avait  fait  une  étude  particulière  sur  saint  Tho- 
mas de  Cantorbéry,  comme  le  prouve  un  écrit  de  sa 
jeunesse,  intitulé  :  Deux  Chanceliers  d' Angleterre.  Vsiu- 
tre  chancelier  est  Bacon. 
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Une  masse  considérable  de  notes  sur  l'Italie  montre 
qu'il  était  beaucoup  plus  avancé  pour  cette  partie 
de  sa  tâche.  Ozanam  aimait  l'Italie,  où  le  hasard  l'a- 
vait fait  naître,  bien  que  sa  vraie  patrie  fût  la  France. 
Il  visita  l'Italie  plusieurs  fois;  en  1847,  il  en  revint 
avec  un  rapport  adressé  à  M.  de  Salvandy,  alors  mi- 
nistre de  l'instruction  publique,  qui  contient  d'inté- 
ressantes découvertes,  et  en  tête  duquel  il  plaça  un 
savant  travail  sur  les  Ecoles.  Ce  voyage  fut  aussi  l'origine 
d'un  discours  prononcé  dans  sa  chaire  de  la  Sorbonne, 
à  l'ouverture  d'un  de  ses  cours,  et  dans  lequel  il  traite 
de  la  poésie  populaire  en  Italie.  La  substance  de  ce  dis- 
cours forme  l'introduction  à  l'ouvrage  sur  la  poésie  des 
frères  franciscains.  Pendant  la  dernière  et  triste  visite 
qu'Ozanam  fît  à  l'Italie  durant  les  années  1 852  et  1 853, 
il  trouva  moyen,  qui  le  croirait?  atteint  d'une  maladie 
mortelle  et  dépérissant  chaque  jour,  d'écrire,  à  propos 
de  son  voyage,  des  pages  comme  il  savait  les  écrire  ;  de 
faire  encore  de  laborieuses  recherches  dans  les  biblio- 
thèques de  Florence,  de  Pise  et  de  Sienne;  de  copier,  par 
exemple,  plusieurs  fragments  étendus  des  sermons  de 
Maurice  de  Sully,  évêque  de  Paris,  en  vieux  français; 
de  relever,  dans  les  catalogues  de  la  Magliabecchiana ^ 
les  titres  de  manuscrits  nombreux,  et  surtout  de  tracer 
d'une  main  affaiblie,  mais  avec  une  netteté  et  une  fer- 
meté singulières,  le  plan  d'une  histoire  de  la  com- 
mune de  Milan,  qui  devait  faire  partie  d'un  ouvrage 
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historique  sur  les  communes  italiennes,  auquel  Ozanam 
voulait  donner  la  forme  de  récils  dramatiques.  Son  des- 
sein était  de  suivre  la  marche  de  la  civilisation  et  des 
lettres  en  Italie  depuis  le  cinquième  siècle  jusqu'au 
treizième.  Dans  les  notes  de  ses  cours,  qui  se  rappor- 
tent à  ce  vaste  sujet,  il  commence  à  l'arrivée  des  Goths 
en  Italie;  les  œuvres  de  Boëce,  les  écrits  de  saint  Gré- 
goire, y  sont  analysés,  la  vie  de  ce  grand  pape  y  est  ra- 
contée. Après  les  récits  historiques  sur  les  communes 
italiennes,  seraient  venus  deux  écrits,  qui  ont  été  pu- 
bliés :  les  poésies  des  frères  franciscains,  et  l'ouvrage 
sur  Dante;  car  la  majestueuse  figure  de  Dante  devait 
apparaître  au  sommet  de  l'édifice  comme  ces  figures 
de  saints  et  de  prophètes  qui  forment  à  l'église  de 
Saint-Jean  de  Latran  une  couronne  si  magnifique,  et 
se  détachent  avec  tant  de  grandeur  sur  le  ciel  de 
Rome. 

Ozanam  voulait  que  son  œuvre  totale,  une  par 
l'esprit,  se  composât  de  plusieurs  œuvres  de  formes 
différentes  :  l'histoire,  l'histoire  littéraire,  des  études 
d'art,  se  seraient  succédé  suivant  la  nature  des  sujets 
particuliers,  et  eussent,  par  une  heureuse  diversité, 
soutenu  l'attention,  dans  une  carrière  de  si  longue  ha- 
leine, en  évitant  la  monotonie. 

Dans  les  notes,  la  vie  de  saint  Benoît,  la  période 
carlovingienne  en  Italie,  le  livre  célèbre  de  Pierre 
Lombard,  la  philosophie  de  saint  Anselme,  sont  l'objet 
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d'études  approfondies.  La  doctrine  de  saint  Thomas,  le 
mysticisme  de  saint  Bonaventure,  sont  exposés  par  cet 
esprit  qui  traitait  les  matières  philosophiques  avec  au- 
tant de  force  qu'il  apportait  de  goût  dans  les  apprécia- 
tions littéraires. 

J'extrais  quelques  fragments  rédigés  des  notes  de 
ses  cours  sur  l'Italie,  comme  je  l'ai  fait  pour  ses  cours 
sur  l'Allemagne  ;  ces  fragments  se  détachent  parmi  les 
notes  comme  des  figures  terminées  avant  le  reste,  dans 
l'esquisse  d'un  maître.  Le  premier,  à  propos  de  la  dé- 
cadence des  républiques  italiennes,  respire  une  mâle 
tristesse. 

c(  L'histoire  des  décadences  est  triste,  elle  n'a  pas 
((  coutume  d'attacher  les  esprits  :  elle  est  cependant 
«  pleine  d'enseignements  nécessaires.  De  même  que 
u  les  médecins,  penchés  sur  le  lit  des  malades  ou  sur  la 
((  couche  funèbre  des  morts,  y  apprennent  les  secrets 
c(  de  la  vie;  de  même  il  faut  que  le  spectacle  des  socié- 
«  tés  qui  périssent  instruise  les  nations  qui  veulent 
c(  durer.  Pour  connaître  ce  que  vaut  la  liberté,  il  ne 
«  suffit  pas  de  savoir  ce  qu'elle  coûte  et  à  quel  prix  les 
«peuples  l'acquièrenl;  il  faut  savoir  à  quel  prix  ils 
c(  peuvent  la  conserver,  et  comment  la  Providence,  afin 
c(  d'en  faire  le  plus  précieux  des  biens  terrestres,  a 
«  voulu  qu'il  fût  aussi  le  plus  facile  à  perdre.  Si  ce 
o  spectacle  a  son  utilité,  il  a  bien  aussi  son  attrait,  et 
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«  si  les  hommes  de  tous  les  siècles  ont  connu  le  plaisir 
«  de  la  tragédie,  et  ont  aimé  à  pleurer  les  malheurs 
«  des  rois,  y  a-t-il  moins  de  larmes  dans  le  malheur 
a  d'un  peuple  qui  fut  libre,  qui  fut  grand,  qui  paya 
ft  son  indépendance  de  son  sang  et  qui  la  perd  par  ses 
c(  fautes?  y) 

Dans  le  fragment  qui  suit,  il  est  encore  question  de 
décadence,  mais  le  ton  en  est  moins  triste;  je  le  place 
ici  à  titre  de  consolation  : 

c<  Nous  n'aimons  pas  le  spectacle  des  décadences  : 
«  Nous  aimons  ce  qui  est  héroïque,  ce  qui  vaut  mieux- 
ce  que  nous,  ce  qu'il  faut  admirer,  et  ce  sentiment  fait 
«  honneur  à  la  nature  humaine.  Cependant  les  déca- 
«  dences  sont  instructives.  Il  faut  savoir  pourquoi  les 
(c  grandes  choses  finissent,  si  c'est  une  fatalité  qui  les 
«  précipite,  si  c'est  par  des  fautes  qui  les  font  descen- 
«  dre.  Les  décadences  sont  fécondes.  Tout  ne  périt 
«  point  dans  les  institutions  qui  s'écroulent.  11  y  a  quel- 
ce  que  chose  de  protecteur  dans  leurs  débris,  et  quand 
c(  il  n'en  resterait  que  l'ombre,  l'ombre  sert  à  couvrir 
c<  ce  qui  doit  naître.  —  Les  crevasses  d'un  vieux  mo- 
c(  nument  cachent  le  nid  d'oiseaux.  —  C'est  ainsi  que 
c(  des  ruines  de  cette  société  du  moyen  âge  nous  verrons 
c<  sortir  la  joyeuse  volée  des  poètes  italiens  ët  l'aigle  de 
c(  Florence.  » 
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Puis  viennent  quelques  lignes  où  l'on  découvre  une 
remarquable  énergie  de  pensée. 


«  Ce  qui  fit  la  ruine  des  pouvoirs,  ce  fut  ce  qui  sem- 
«  blait  en  faire  la  force,  ce  fut  l'idée  du  droit  :  ce  fu- 
«  rent  les  légistes.  —  La  notion  de  justice  peut  se 
«  prendre  par  deux  côtés,  comme  droit  et  comme  de- 
c<  voir  :  la  même  ligne  marque  jusqu'où  va  la  liberté, 
«  elle  marque  aussi  où  la  liberté  s'arrête.  —  Le  chris- 
«  tianisme  avait  civilisé  la  barbarie  en  apprenant  aux 
«  princes  et  aux  peuples  le  devoir,  par  conséquent  la 
«  contrainte  de  soi  et  le  respect  d 'autrui  :  toute  sa  ju- 
c<  risprudence  était  animée  de  ce  génie.  L'école  re- 
«  tourna  l'idée  sainte  de  la  justice,  elle  l'envisagea  de 
c(  l'autre  côté,  elle  enseigna  aux  hommes,  surtout  aux 
c(  puissants,  leur  droit,  c'est-à-dire  le  respect  en  soi  et 
«  la  contrainte  d'autrui  :  c'était  le  génie  égoïste  de  Tan- 
ce tiquité,  des  lois  romaines...  » 

Quoi  de  plus  gracieux  que  le  début  de  ce  morceau 
sur  la  théologie  scolastique,  dans  lequel  on  voit  à  la 
fin  la  poésie  s'échapper  du  tissu  serré  des  notes  comme 
un  oiseau  s'échappe  en  chantant  à  travers  les  mailles 
d'un  filet? 

c(  En  commençant  l'étude  des  grands  monuments 
«  littéraires  qui  honorèrent  l'Italie  au  moyen  âge,  nous 
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a  nous  sommes  arrêté  d'abord  devant  la  théologie,  à 
«  peu  près  comme  le  voyageur  moderne  qui ,  parcourant 
c(  les  villes  italiennes,  visite  d'abord  les  églises,  sûr  d'y 
a  trouver  ce  que  les  hommes  auront  produit  de  plus 
«  pur  et  de  meilleur.  C'est  qu'en  effet  aucun  peuple 
c(  ne  fut  plus  travaillé  de  la  pensée  des  choses  divines. 
c(  Nulle  part  le  génie  théologique  ne  fut  si  puissant  et 
c<  si  durable  :  saint  Ambroise,  saint  Léon,  saint  Gré- 
ce  goire,  jusqu'à  Bellarmin,  Cajetan,  et  ces  hommes  qui 
«  du  fond  de  leurs  cloîtres  soutiennent  encore  contre 
«  l'exégèse,  allemande  tout  l'effort  de  la  controverse 
«  chrétienne.  Tandis  que  les  églises  d'Orient  s'agitent, 
c(  et  que  les  conciles  s'y  rassemblent  et  s'y  contredisent, 
«  toutes  les  grandes  questions  portées  à  Rome  y  sont 
c<  résolues  dans  le  même  sens  :  on  y  trouve  un  esprit 
«  ennemi  des  subtilités  et  des  rêveries,  la  précision  et 
«  la  simplicité  nécessaires  pour  instruire  et  pour  gou- 
«  verner  les  hommes...  On  a  cru  les  populations  du 
«  Midi  moins  religieuses  que  celles  du  Nord,  on  a  ex- 
«  pliqué  cette  différence  par  les  distractions  d'une  na- 
«  ture  plus  brillante.  Non,  il  n'est  pas  besoin  de  glaces, 
«  de  brouillard...  caractère  de  la  campagne  romaine, 
les  bœufs  pensifs,  le  pâtre  qui  se  souvient  de  Dieu... 
«  Plus  la  nature  est  belle,  plus  elle  laisse  transparaître 
«l'éternelle  puissance...  le  ciel  de  Naples...  11  sem- 
c<  blait  que  le  dernier  voile  de  l'invisible  allait  se  fen 
«  dre,  et  l'invisible  se  montrer.  » 
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Enfin,  quoi  de  plus  ingénieux  que  les  deux  morceaux 
suivants?  La  naïveté  de  la  poésie  populaire  remplaçant 
l'échafaudage  de  la  littérature  savante,  tel  est  le  sujet 
du  premier;  dans  l'autre,  la  sécheresse  des  questions 
abstraites  de  la  théologie  se  traduit  par  les  plus  char- 
mants symboles. 

((Ainsi,  pendant  qu'on  voit  déchoir  l'école,  la  litté- 
«  rature  savante,  officielle,  qui  avait  des  privilèges, 
((  qui  parlait  latin,  on  voit  s'élever  derrière  elle  une 
((  littérature  populaire.  Nous  considérons  cette  déca- 
((  dence  avec  regret,  mais  non  pas  avec  désespoir.  Un 
((  des  beaux  ouvrages  de  la  mécanique  fut  l'appareil 
((  employé  par  Fontana  pour  ériger  l'obélisque  du  Va- 
«  tican  sur  la  place  de  Saint-Pierre.  Les  représentations 
((  qu'on  en  conserve  sont  encore  admirées  des  savants. 
((  Songez  si  les  mécaniciens  de  Rome  durent  en  faire 
«  estime,  et  avec  quel  regret  ils  durent  voir  démonter 
((  ce  puissant  échafaudage.  Mais,  quand  les  dernières 
((  solives  furent  enlevées,  on  vit  dans  toute  sa  majesté 
«  et  son  élégance  le  grand  obélisque,  couronné  d'une 
((  croix  avec  cette  inscription  sur  sa  base  :  Christvs 
«  vincitj  Christus  régnât^  Cliriskis  imperat.  Nous  ne 
((  pouvons  pas  non  plus  assister  avec  indifférence 
«  à  la  chute  de  cet  écliafaudage  de  l'école,  qui  avait 
((  servi,  en  des  temps  si  difficiles,  à  relever  l'art 
((  déchu.  Mais  déjà  nous  voyons  l'art  se  dégager  des 
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«  étais  qui  le  chargeaient  en  le  soutenant,  et  paraître 
<(  enfin,  dans  sa  liberté,  le  monument  de  la  poésie  ita- 
c<  lienne  avec  le  même  signe  sacré  que  l'obélisque  de 
«  Saint-Pierre  et  avec  la  même  inscription...  » 

«  Voilà  comment  la  Providence  s'y  prend,  afin  d'en- 
c<  tretenir  l'activité  de  l'esprit  humain.  Ses  moyens  sont 
«  simples  :  il  lui  suffit  d'un  petit  nombre  de  questions 
«  qu'elle  ne  laisse  pas  périr  et  qui  reviennent  toujours, 
a  Quand  l'hiver  commence,  il  semble  que  toute  la  vé- 
«  gétation  va  périr,  le  vent  balaye  fleurs  et  feuilles; 
«  mais  il  se  conserve  quelque  chose  de  petit,  d'inaperçu, 
«  de  sec  et  de  poudreux  :  ce  sont  des  graines,  et  toute 
«  la  vie  végétale  y  est  renfermée.  La  Providence  en 
«  prend  soin,  elle  leur  donne  une  écorce  qui  les  pro- 
a  tége  contre  la  saison  mauvaise;  quelques-unes  ont 
«  comme  des  ailes  pour  voyager  dans  l'air,  la  tempête 
«  les  emporte,  les  eaux  lesentraînent  jusqu'à  ce  qu'elles 
«  aient  trouvé  la  terre  et  le  rayon  de  soleil  qu'il  leur 
<(  faut  pour  refleurir.  Ainsi,  quand  viennent  les  siècles 
«  barbares,  les  mauvaises  saisons  de  l'humanité,  on 
a  voit  se  flétrir  toutes  ces  fleurs  de  la  poésie  et  de 
<c  l'éloquence  :  il  semble  que  toute  la  végétation  de  la 
«  pensée  va  périr.  Elle  se  réfugie  cependant  dans  ces 
w  questions  qui  semblent  petites,  sèches  et  arides  :  la 
«  Providence  en  prend  soin,  elles  traversent  ainsi  trois 
a  ou  quatre  cents  ans  :  la  parole  les  emporte  dans  des 
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ce  pays  et  des  temps  nouveaux,  jusqu'à  ce  qu'elles 
«  aient  trouvé  le  lieu  et  le  moment  qu'il  leur  fallait, 
«  qu'un  homme  de  génie  les  prenne  pour  les  cultiver, 
c<  qu'il  y  mette  ses  sueurs  et  ses  sollicitudes,  et  qu'elles 
c<  germent  enfin.  » 

Enfin  quoi  de  plus  touchant  que  les  réflexions  sui- 
vantes sur  le  naturel,  suggérées  au  professeur  par 
la  Légende  dorée  ! 

«  Le  surnaturel.  —  Tous  les  grands  hommes  y  ont 
«  cru  :  Platon,  Cicéron,  Newton,  Leibnitz.  La  nature 
«  ne  suffit  pas  aux  grands  esprits.  —  Ils  s'y  trouvent  à 
c<  l'étroit.  Ce  monde,  si  vaste  qu'il  soit,  est  trop  petit 
«  pour  nous.  — Surtout,  si  dans  quelque  temps  il  ne 
c(  doit  plus  avoir  à  nous  donner  que  six  pieds  de  terre; 
c(  mais  surtout  si  nous  eûmes  une  mère  qui  aima  les 
c<  pauvres,  qui  nous  aima,  qui  s'épuisa  de  tendresse 
«  pour  faire  de  nous  des  gens  de  bien  ;  si  nous  eûmes 
c(  une  sœur  qui  abandonna  la  terre  avant  d'avoir  connu 
c<  d'autre  amour  que  celui  de  Dieu  :  ah  !  n'avons-nous 
((  pas  besoin  de  placer  ces  personnes  chéries  dans  un 
((  monde  meilleur  que  celui-ci?  Ne  croyons-nous  pas  à 
a  leur  assistance,  si  quelque  heureuse  inspiration  vient 
Ci  nous  visiter  ?  Et  si  nous  cherchons  à  rappeler  dans 
((  notre  mémoire  ces  chères  images,  nous  en  effaçons 
c<  le  peu  de  taches  que  la  faiblesse  humaine  avait  pu  y 
c<  laisser;  nous  rehaussons  ces  traits  charmants  et  ché- 
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«  ris,  nous  n'y  voyons  plus  rien  que  de  brillant  et  d'im- 
c(  mortel,  et  nous  ajoutons  encore  un  nouveau  chapitre 
«  à  la  vie  des  saints.  » 

Je  ne  crains  pas  que  le  lecteur  me  reproche  de  mul- 
tiplier les  citations.  Elles  lui  font  connaître  un  ouvrage 
qu'il  ne  lui  sera  pas  donné  de  lire,  mais  que  déjà  il 
doit  admirer.  Voilà  comment  eût  été  peint  ce  grand 
tableau,  dont  il  reste  du  moins  le  dessin  général,  qui 
en  peut  faire  juger  la  composition,  et  des  parties 
qui  montrent  ce  qu'auraient  été  les  détails  et  le  co- 
loris. 

Avant  de  quitter  l'Italie,  je  dois  dire  qu'Ozanam  a, 
durant  plusieurs  années,  consacré  un  certain  nombre 
de  leçons  à  expliquer  Dante  et  à  le  commenter.  Par 
suite  de  celte  explication  savante,  une  traduction  de  la 
Divme  Comédie  était  née,  pour  ainsi  dire,  spontané- 
ment sous  la  plume  de  son  interprète;  elle  comprenait 
déjà  trente  chants  de  l'Enfer,  tout  le  Purgatoire  et  six  ^ 
chants  du  Paradis.  Un  commentaire  sur  Dante,  entre- 
pris par  un  homme  qui  le  connaissait  si  bien,  devait 
être  un  travail  du  plus  grand  intérêt. 

L'Espagne  ne  pouvait  être  négligée  par  Ozanam,  et 
il  serait  arrivé  ainsi  au  treizième  siècle  par  la  littéra- 
ture latine  de  l'Espagne  chrétienne,  et  par  la  riche 
poésie  espagnole.  Il  avait  prouvé  qu'il  connaissait 
l'idiome  castillan  en  expliquant  dans  sa  chaire  le  ro- 
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mancero  du  Cid.  Il  a  montré  dans  le  Pèlerinage  au 
pays  du  Cid  à  quel  point  il  était  en  possession  de  l'his- 
toire et  des  légendes  de  la  poésie  espagnole  au  moyen 
âge,  quel  enthousiasme  animait  celte  science,  savait 
Tembellir  et  la  passionner;  mais  il  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  beaucoup  avancer  la  partie  de  son  œuvre 
consacrée  à  l'Espagne,  dans  laquelle  le  Pèlerinage  du 
Cid  eût  sans  doute  trouvé  place,  et  dont  on  peut  le 
considérer  comme  un  débris  pareil  aux  fines  mou- 
lures qui  gisent  sur  le  sol  détachées  des  murs  de 
l'Alhambra. 

Avec  la  conscience  qu'il  mettait  à  tout,  Ozanam  avait 
voulu  faire  une  analyse  exacte  et  complète  de  l'histoire 
de  la  littérature  espagnole  par  M  Ticknor.  Ce  travail 
patient  est  un  de  ses  derniers  travaux;  dirai-je  que 
c'est  sur  mon  exemplaire  de  Touvrage  de  M.  Ticknor 
que  l'analyse  d'Ozanam  a  été  faite,  et  aurai-je  besoin 
d'ajouter  combien  cet  exemplaire  est  aujourd'hui  pré- 
cieux pour  moi?  On  sait  que  Pétrarque  avait  écrit  à  la 
marge  d'un  Virgile,  dans  lequel  il  avait  l'habitude  de 
lire,  la  date  de  la  mort  de  sa  Laure  tant  aimée,  pour 
avoir  toujours  devant  les  yeux,  chaque  fois  qu'ils  tom- 
beraient sur  ce  livre  accoutumé,  comme  un  rappel  de 
son  malheur.  Je  n'ai  besoin  de  rien  écrire  sur  les  vo- 
lumes qu'ont  touché  les  savantes  et  pieuses  mains  de 
mon  saint  ami. 

Tels  sont  les  travaux  les  plus  importants  qui  com- 


PRÉFACE.  XXIX 

posent  les  œuvres,  ou  plutôt,  je  le  répète,  l'œuvre  d'O- 
zanam;  ce  mot,  emprunté  à  la  langue  des  artistes,  peut 
s'employer  ici,  car  le  chrétien  convaincu,  l'historien 
érudit,  était  aussi  un  véritable  artiste.  En  parcourant 
ce  vaste  ensemble  de  notes,  de  leçons,  d'écrits,  on  croit 
parcourir  l'atelier  d'un  sculpteur  qui  aurait  disparu 
jeune  encore,  et  qui  aurait  laissé  beaucoup  d'ouvrages 
arrivés  à  un  inégal  degré  de  perfection.  11  y  a  là  des 
statues  terminées  et  polies  avec  une  extrême  diligence; 
il  en  est  qui  ne  sont  qu'ébauchées  ou  dégrossies  à  peine, 
mais  toutes  portent  l'empreinte  de  la  même  âme  et  la 
marque  de  La  même  main. 

Cette  œuvre  fut  l'occupation  et  le  but  de  sa  vie  tout 
entière.  A  dix-huit  ans,  l'étudiant  ignoré  poursuivait 
déjà  ce  but  vers  lequel  le  professeur  applaudi  devait, 
vingt  ans  plus  lard,  faire  le  dernier  pas.  Dès  1829,  âgé 
de  quinze  ans  à  peine,  il  avait  conçu  la  pensée  d'un 
ouvrage  qui  devait  s'appeler  Démonstration  de  la  vérité 
de  la  religion  catholique  par  raïitiquité.  des  croyances 
historiques^  religieuses^  morales.  Déjà  il  méditait  et 
commençait  les  études  qui  devaient  aboutir  à  V Histoire 
de  la  civilisation  aux  temps  barbares,  La  forme  de  son 
dessein  a  changé,  le  dessein  a  toujours  été  le  même  : 
c'était  de  montrer  la  religion  glorifiée  par  l'histoire. 
Des  lettres  écrites  alors  à  un  jeune  parent,  M.  Falcon- 
net,  qu'il  s'était  associé,  montrent  avec  quel  élan, 
quelle  ferveur  il  abordait  cette  vaste  entreprise  :  «  J'en 
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«reviens  à  notre  sujet  favori.  Oh!  pour  celui-là, 
c(  ce  n'est  point  un  rêve  de  jeune  homme,  c'est  un 
c(  germe  fécond  déposé  dans  notre  esprit  pour  se  déve- 
c(  lopper  et  se  produire  ensuite  au  dehors  sous  une 
a  forme  magnifique.  Là-dedans  est  tout  notre  avenir, 
c(  notre  vie  entière...  Vois-tu!  ajoutait-il,  nous  avons 
a  besoin  de  quelque  chose  qui  nous  possède  et  nous 
c(  transporte,  qui  domine  nos  pensées  et  nous  élève.  » 
Sans  doute  il  songeait  à  cette  entreprise  de  sa  jeunesse, 
quand,  plus  tard,  il  disait  :  «  Le  moment  est  venu  de 
c<  tenir  à  Dieu  les  promesses  de  mes  dix-huit  ans.  » 

En  1851  parurent  à  Lyon  les  réflexions  sur  la  doctrine 
de  Saint-Simon;  Ozanam  opposait  à  cette  doctrine  anti- 
chrétienne et  nouvelle  à  la  fois  l'Évangile  et  l'antiquité, 
cherchant  dès  lors,  d'une  main  novice  encore,  mais 
déjà  résolue,  à  saisir  l'enchaînement  des  traditions  du 
genre  humain.  C'était  comme  une  préface  du  livre  au- 
quel il  devait  travailler  jusqu'à  son  dernier  jour. 

Il  reste  à  montrer  quelque  chose  de  plus  beau  que  la 
constance  de  ce  dessein  poursuivi  dès  sa  jeunesse,  c'est 
le  sacrifice  de  ce  dessein  et  de  la  vie  elle-même  à  la  vo- 
lonté divine. 

Il  n'y  a  pas  encore  deux  ans,  quand  cette  vie  si  courte 
était  près  définir,  quand  la  mort  le  menaçait,  en  voyant 
qu'il  ne  pourrait  tenir  à  Dieu  sa  promesse  tout  en- 
tière, le  cœur  brisé  et  résigné,  il  renonçait,  non  sans 
un  déchirement  profond,  mais  avec  une  soumission 
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piirfaite,  à  l'accomplissement  de  la  pensée  de  toute  sa 
vie.  Une  préface  littéraire  n'est  pas  digne  sans  doute 
de  recueillir  cette  sublime  prière  d'un  mourant;  mais 
qu'on  oublie  la  préface  et  celui  qui  l'écrit,  et  qu'on  ne 
voie  que  les  sentiments  admirables  qui  ont  dicté  cette 
louchante  prière.  Et  pourquoi  une  prière  ne  clorait-elle 
pas  l'exposé  de  ces  travaux,  qui  ne  furent  eux-mêmes 
qu'une  longue  prière,  c'est-à-dire  une  aspiration  in- 
cessante vers  le  vrai,  le  beau,  le  bien  et  vers  leur  source 
suprême,  vers  Dieu? 

Pise.  le  23  avril  1853. 

«  J'ai  dit  :  Au  milieu  de  mes  jours,  j'irai  aux  portes 
<(  de  la  mort. 

«  J'ai  cherché  le  reste  de  mes  années.  J'ai  dit  :  Je  ne 
c<  verrai  plus  le  Seigneur  mon  Dieu  sur  la  terre  des 
«  vivants. 

«  Ma  vie  est  emportée  loin  de  moi,  comme  on  replie 
<(  la  tente  des  pasteurs. 

a  Le  fil  que  j'ourdissais  encore  est  coupé  comme  sous 
«  les  ciseaux  du  tisserand.  Entre  le  malin  et  le  soi:-, 
«  vous  m'avez  conduit  à  ma  fin. 

«  Mes  yeux  se  sont  fatigués  à  force  de  s'élever  au 
«  ciel. 

c<  Seigneur,  je  souffre  violence  :  Répondez-moi.  Mais 
<c  que  dirai- je  et  que  me  répondra  celui  qui  a  fait  mes 
«  douleurs? 
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«  Je  repasserai  devant  vous  toutes  mes  années  dans 
c<  l'amertume  de  mon  cœur.  » 


((  C'est  le  commencement  du  cantique  d'Ézéchias  : 
c(  Je  ne  sais  si  Dieu  permettra  que  je  puisse  m'en  ap- 
<-(  pliquer  la  fin.  Je  sais  que  j'accomplis  aujourd  huima 
«  quarantième  année,  plus  que  la  moitié  du  chemin 
«  ordinaire  de  la  vie.  Je  sais  que  j'ai  une  femme  jeune 
c(  et  bien-aimée,  une  charmante  enfant,  d'excellents 
a  frères,  une  seconde  mère,  beaucoup  d'amis,  une 
a  carrière  honorable,  des  travaux  conduits  précisément 
c(  au  point  où  ils  pouvaient  servir  de  fondements  à  un 
c<  ouvrage  lo7igtemps  rêvé.  Yoilà  cependant  que  je  suis 
c<  pris  d'un  mal  grave,  opiniâlre,  et  d'autant  plus  dan- 
«  gereux  qu'il  cache  probablement  un  épuisement 
c(  complet.  Faut-il  donc  quitter  tous  ces  biens  que  vous- 
c(  même,  mon  Dieu,  m'avez  donnés?  Ne  voulez-vous 
c(  point,  Seigneur,  vous  contenter  d'une  partie  du  sa- 
«  crifice?  Laquelle  faut-il  que  je  vous  immole  de  mes 
c(  affections  déréglées?  N'accepterez-vous  point  l'holo- 
«  causte  de  mon  amour-propre  littéraire,  de  mes  am- 
c(  bitions  académiques,  de  mes  projets  même  d'étude 
«  où  se  mêlait  peut-être  plus  d'orgueil  que  de  zèle  pour 
c(  la  vérité?  Si  je  vendais  la  moitié  de  mes  livres  pour 
c<  en  donner  le  prix  aux  pauvres,  et  si,  me  bornant  à 
c(  remplir  les  devoirs  de  mon  emploi,  je  consacrais  le 
c<  reste  de  ma  vie  à  visiter  les  indigents,  à  instruire  les 
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(f  apprentis  et  les  soldats,  Seigneur,  seriez-vous  satis- 
((  fait,  et  me  laisseriez-voiis  la  douceur  de  vieillir  auprès 
c(  de  ma  femme  et  d'achever  l'éducation  de  mon  enfant? 
«  Peut-être,  mon  Dieu,  ne  le  voulez-vous  point?  Vous 
«  n'acceptez  pas  ces  offrandes  intéressées  :  vous  reje- 
«  tez  mes  holocaustes  et  mes  sacrifices.  C'est  moi  que 
«  vous  demandez.  11  est  écrit  au  commencement  du 
c<  livre  que  je  dois  faire  votre  volonté.  Et  j'ai  dit  :  Je 
((  viens,  Seigneur.  » 

Je  ne  me  permettrai  pas  d'ajouter  à  de  telles  paroles, 
mais  je  placerai  ici  quelques  lignes  qu'Ozanam  écri- 
vait à  l'âge  de  vingt  ans. 

c<  Nous  ne  sommes  ici-bas  que  pour  accomplir  la  vo- 
c(  lonté  de  la  Providence.  Cette  volonté  s'accomplit  jour 
«  par  jour,  et  celui  qui  meurt  laissant  sa  tâche  ina- 
c(  chevée  est  aussi  avancé  aux  yeux  de  la  suprême  jus- 
c(  tice  que  celui  qui  a  le  loisir  de  l'achever  tout  en- 
ce  tière.  » 


Août  186-2. 

Les  Œuvres  d'Ozanam  reparaissent  aujourd'hui,  et 
elles  reparaissent  avec  une  addition  importante,  la  tra- 
duction du  Purgatoire  de  Dante,  accompagnée  d'un 
Commentaire.  Cette  traduction  est  faite  avec  fidélité  et 
amour;  l'auteur  s'attache  au  texte  en  homme  qui  en 
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comprend  trop  bien  les  beautés  pour  vouloir  jamais 
s'en  écarter  et  qui  les  sent  trop  profondément  pour  ne 
pas  les  rendre  autant  que  le  permet  la  différence  de  la 
langue  et  des  temps,  il  n'est  ni  bizarre  ni  inexact, 
Dante  parle  français  et  il  est  toujours  Dante. 

Le  Commentaire  a  été  tiré  des  matériaux  préparés 
par  Ozanam  pour  ses  doctes  et  brillants  cours  de  la 
Sorbonne.  Ce  sont  parfois  de  simples  notes,  mais  des 
notes  où  sont  condensées  de  laborieuses  rechercbes;  ce 
sont  souvent  des  morceaux  achevés  pleins  de  vues  éle- 
vées, fineSj  profondes,  dans  lesquels  le  professeur  a  mis 
toute  son  âme  et  l'écrivain  tout  son  talent;  ce  sont  des 
allocutions  chaleureuses  à  la  jeunesse  qui  se  pressait 
avec  tant  de  sympathie  et  d'admiration  autour  de  celte 
chaire  d'où  ne  tombèrent  jamais,  dans  les  jours  les  plus 
agités  et  les  plus  tristes,  que  de  sages  et  fermes  paroles. 
Les  jeunes  auditeurs  d'Ozanam,  moins  jeunes  aujour- 
d'hui, retrouveront  là  le  souvenir  de  leur  enthousiasme 
et  de  leurs  espérances,  et  ce  souvenir  ranimera  leur 
enthousiasme  et  soutiendra  leurs  espérances.  Le  public 
aura  une  occasion  de  plus  de  rendre  hommage  à  la  mé- 
moire de  cet  homme  savant,  éloquent  et  vertueux  trop 
tôt  disparu,  mémoire  chère  aux  lettres,  à  la  religion 
et  à  la  liberté. 

J.-J.  AMPÈRE. 


AVANT-PROPOS 


DESSEIN  D'Ur^E  HISTOIRE  DE  LA  CIVILISATION  AUX  TOPS 
BARBARES 


Vendredi  saint,  18  avril  1851. 

Je  me  propose  d'écrire  l'histoire  littéraire  du 
moyen  âge,  depuis  le  cinquième  siècle  jusqu'à  la  fin 
du  treizième  et  jusqu*à  Dante,  à  qui  je  m'arrête 
comme  au  plus  digne  de  représenter  cette  grande 
époque.  Mais  dans  l'histoire  des  lettres  j'étudie  sur- 
tout la  civilisation  dont  elles  sont  la  fleur,  et  dans 
la  civilisation  j'aperçois  principalement  l'ouvrage 
du  christianisme.  Toute  la  pensée  de  mon  livre  est 
donc  de  montrer  comment  le  christianisme  sut  tirer, 
fies  ruines  romaines  et  des  tribus  campées  sur  ces 
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ruines,  une  société  nouvelle,  capable  de  posséder  le 
vrai,  de  faire  le  bien  et  de  trouver  le  beau. 

En  présence  d'un  dessein  si  vaste,  je  ne  me  dis- 
simule point  mon  insuffisance  :  quand  les  maté- 
riaux sont  innombrables,  les  questions  difficiles, 
la  vie  courte  et  le  temps  plein  d'orages,  il  faut 
beaucoup  de  présomption  pour  commencer  un 
livre  destiné  à  l'applaudissement  des  hommes.  Mais 
je  ne  poursuis  point  la  gloire  qui  ne  se  donne 
qu'au  génie  :  je  remplis  un  devoir  de  conscience. 
Au  milieu  d'un  siècle  de  scepticisme.  Dieu  m'a 
fait  la  grâce  de  naître  dans  la  foi.  Enfant,  il  me  prit 
sur  les  genoux  d'un  père  chrétien  et  d'une  sainte 
mère;  il  me  donna  pour  première  institutrice  une 
sœur  intelligente,  pieuse  comme  les  anges  qu'elle 
est  allée  rejoindre.  Plus  tard  les  bruits  d'un  monde 
qui  ne  croyait  point  vinrent  jusqu'à  moi.  Je  connus 
toute  l'horreur  de  ces  doutes  qui  rongent  le  cœur 
pendant  le  jour,  et  qu'on  retrouve  la  nuit  sur  un  che- 
vet mouillé  de  larmes.  L'incertitude  de  ma  destinée 
éternelle  ne  me  laissait  pas  de  repos.  Je  m'attachais 
avec  désespoir  aux  dogmes  sacrés,  et  je  croyais  les 
sentir  se  briser  sous  ma  main.  C'est  alors  que  l'en- 
seignement d'un  prêtre  philosophe  (1)  me  sauva.  Il 

(I)  M.  Vnbbé  Noirot,  professeur  do  philosophie  au  collège  de  Lyon. 
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mit  dans  mes  pensées  l'ordre  et  la  lumière  ;  je  crus 
désormais  d'une  foi  rassurée,  et,  louché  d'un  bien- 
fait si  rare,  je  promis  à  Dieu  de  vouer  mes  jours  au 
service  de  la  vérité  qui  me  donnait  la  paix. 

Depuis  lors,  vingt  ans  se  sont  écoulés.  A  mesure 
que  j'ai  plus  vécu,  la  foi  m'est  devenue  plus  chère; 
j'ai  mieux  éprouvé  ce  qu'elle  pouvait  dans  les 
grandes  douleurs  et  dans  les  périls  publics;  j'ai 
plaint  davantage  ceux  qui  ne  la  connaissaient  point. 
En  même  temps,  la  Providence,  par  des  moyens 
imprévus  et  dont  j'admire  maintenant  l'économie, 
a  tout  disposé  pour  m'arracher  aux  affaires  et  m'at- 
tacher  au  travail  d'esprit.  Le  concours  des  circon- 
stances m'a  fait  étudier  surtout  la  religion,  le  droit 
et  les  lettres^  c'est-à-dire  les  trois  choses  les  plus 
nécessaires  à  mon  dessein.  J'ai  visité  les  lieux  qui 
pouvaient  m'instruire,  depuis  les  catacombes  de 
Rome,  où  j'ai  vu  le  berceau  tout  sanglant  de  la  ci- 
vilisation chrétienne,  jusqu'à  ces  basiliques  su- 
perbes par  lesquelles  elle  prit  possession  de  la 
Normandie,  de  la  Flandre  et  des  bords  du  Rhin. 
Le  bonheur  de  mon  temps  m'a  permis  d'entretenir 
de  grands  chrétiens,  des  hommes  illustres  par  l'al- 
liance des  sciences  et  de  la  foi,  et  d'autres  qui, 
sans  avoir  la  foi,  la  servent  à  leur  insu  par  la  droi- 
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ture  et  la  solidité  de  leur  science.  La  vie  s'avance 
cependant,  il  faut  saisir  le  peu  qui  reste  des  rayons 
de  la  jeunesse.  Il  est  temps  d'écrire  et  de  tenir  à 
Dieu  mes  promesses  de  dix-huit  ans. 

Laïque,  je  n'ai  pas  de  mission  pour  traiter  des 
points  de  théologie,  et  d'ailleurs  Dieu,  qui  aime  à 
se  faire  servir  par  des  hommes  éloquents,  en  trouve 
assez  de  nos  jours  pour  justifier  ses  dogmes.  Mais 
pendant  que  les  catholique^  s'arrêtaient  à  la  dé- 
fense de  la  doctrine,  les  incroyants  s'emparaient 
de  l'histoire.  Ils  mettaient  la  main  sur  le  moyen 
âge,  ils  jugeaient  l'Eglise  quelquefois  avec  inimi- 
tié, quelquefois  avec  les  respects  dus  à  une  grande 
ruine,  souvent  avec  une  légèreté  qu'ils  n'auraient 
pas  portée  dans  des  sujets  profanes.  Il  faut  recon- 
quérir ce  domaine  qui  est  à  nous,  puisque  nous  le 
trouvons  défriché  de  la  main  de  nos  moines,  de 
nos  bénédictins,  de  nos  bollandistes.  Ces  hommes 
pieux  n'avaient  point  cru  leur  vie  mal  employée  à 
pâlir  sur  les  chartes  et  les  légendes.  Plus  tard, 
d'autres  écrivains  sont  venus  aussi  relever  une  à 
une  et  remettre  en  honneur  les  images  profanées 
des  grands  papes,  des  docteurs  et  des  saints.  Je 
tente  une  étude  moins  profonde,  mais  plus  étendue; 
je  veux  montrer  le  bienfait  du  christianisme  dans 
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ces  siècles  mêmes  dont  on  lui  impule  les  malheurs. 

L'historien  Gibbon  avait  visité  Rome  dans  sa  jeu- 
nesse :  un  jour  que,  plein  de  souvenirs,  il  errait  au 
Capitole,  tout  à  coup  il  entendit  des  chants  d'église, 
il  vit  sortir  des  portes  de  la  basilique  d'Ara  Cœli  une 
longue  procession  de  franciscains  essuyant  de  leurs 
sandales  le  parvis  traversé  par  tant  de  Uiomphes. 
C'est  alors  que  l'indignation  l'inspira  :  il  forma  le 
dessein  de  venger  Tantiquité  outragée  par  la  bar- 
barie chrétienne,  il  conçut  VHistoire  de  la  Déca- 
dence de  V Empire  romain.  Et  moi  aussi  j'ai  vu  les 
religieux  A\ira  Cœli  fouler  les  vieux  pavés  de  Ju- 
piter Capitolin;  je  m'en  suis  réjoui  comme  de  la 
victoire  de  l'amour  sur  la  force,  et  j'ai  résolu  d'é- 
crire l'histoire  des  progrès  à  cette  époque  où  le 
philosophe  anglais  n'aperçut  que  décadence,  l'his- 
toire de  la  civilisation  aux  temps  barbares,  l'his- 
toire de  la  pensée  échappant  au  naufrage  de  l'em- 
pire des  lettres ,  enfin  traversant  ces  flots  des 
invasions,  comme  les  Hébreux  passèrent  la  mer 
Rouge  et  sous  la  même  conduite,  forti  tegenle  bra- 
chio.  Je  ne  connais  rien  de  plus  surnaturel,  ni  qui 
prouve  mieux  la  divinité  du  christianisme,  que 
d'avoir  sauvé  l'esprit  humain. 

On  me  reprochera  peut-être  un  zèle  inopportun, 
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quand  les  accusations  du  dix-huitième  siècle  sont 
tombées  dans  l'oubli^  que  la  faveur  publique  est 
revenue  au  moyen  âge,  qu'elle  s'est  portée  jusqu'à 
l'excès.  Mais,  d'une  part,  il  faut  peu  se  confier  aux 
brusques  retours  de  la  faveur  :  elle  aime  comme 
les  vagues  à  quitter  les  rivages  qu'elle  caresse,  et, 
en  suivant  de  près  le  mouvement  des  esprits,  on 
peut  déjà  reconnaître  que  plusieurs  commencent  à 
s'éloigner  des  âges  chrétiens  dont  ils  admirent  le 
génie,  mais  dont  ils  ne  supportent  pas  l'austérité. 
Il  y  a  au  fond  de  la  nature  humaine  un  paganisme 
impérissable  qui  se  réveille  à  tous  les  siècles,  qui 
n'est  pas  mort  dans  le  nôtre,  qui  retourne  toujours 
volontiers  aux  philosophies  païennes ,  aux  lois 
païennes,  aux  arts  païens,  parce  qu'il  y  trouve  ses 
rêves  réalisés  et  ses  instincts  satisfaits.  La  thèse  de 
Gibbon  est  encore  celle  de  la  moitié  de  TAllemagne, 
elle  est  celle  de  toutes  les  écoles  sensualistes  qui 
accusent  le  christianisme  d'avoir  étouffé  le  déve- 
loppement légitime  de  l'humanité  en  opprimant  la 
chair,  en  ajournant  à  la  vie  future  le  bonheur  qu'il 
fallait  découvrir  ici-bas ,  en  détruisant  ce  monde 
enchanté  où  la  Grèce  avait  divinisé  la  force,  la  ri- 
chesse et  le  plaisir,  pour  lui  substituer  un  monde 
triste,  où  l'humilité,  la  pauvreté,  la  chasteté,  veil- 
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lent  au  pied  d'une  croix.  D'une  autre  part,  l'excès 
même  de  1  admiration  qui  s'est  attachée  au  moyen 
âge  a  ses  dangers.  On  finira  par  soulever  de  bons 
esprits  contre  une  époque  dont  on  veut  justifier  les 
torts.  Le  christianisme  paraîtra  responsable  de  tous 
les  désordres  dans  un  âge  où  on  le  représente  maî- 
tre de  tous  les  cœurs.  Il  faut  savoir  louer  la  majesté 
des  cathédrales  et  l'héroïsme  des  croisades,  sans 
absoudre  les  horreurs  d'une  guerre  éternelle,  la 
dureté  des  institutions  féodales,  le  scandale  de  ces 
rois  toujours  en  lutte  avec  le  saint-siége  pour  leurs 
divorces  et  leurs  simonies.  Il  faut  voir  le  mal,  le 
voir  tel  qu'il  fut,  c'est-à-dire  formidable,  précisé- 
ment lifin  de  mieux  connaître  les  services  de  l'É- 
glise, dont  la  gloire,  dans  ces  siècles  mal  étudiés, 
n'est  pas  d'avoir  régné,  mais  d'avoir  combattu. 
Ainsi  j'aborde  mon  sujet  avec  horreur  pour  la  bar- 
barie, avec  respect  pour  tout  ce  qu'il  y  avait  de  lé- 
gitime dans  l'héritage  de  la  civilisation  ancienne. 
J'admire  la  sagesse  de  l'Eglise,  qui  ne  répudia  pas 
l'héritage,  qui  le  conserva  par  le  travail,  le  purifia 
par  la  sainteté,  le  féconda  par  le  génie,  et  qui  Ta 
fait  passer  dans  nos  mains  pour  qu'il  s'y  accroisse. 
Car,  si  je  reconnais  la  décadence  du  monde  antique 
sous  la  loi  du  péché,  je  crois  au  progrès  des  temps 
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chrétiens.  Je  ne  m'effraye  pas  des  chutes  et  des 
écarts  qui  l'interrompent;  les  froides  nuits  qui 
remplacent  la  chaleur  des  jours  n'empêchent  pas 
l'été  de  suivre  son  cours  et  de  mûrir  ses  fruits. 

L'histoire  n'a  pas  de  spectacle  plus  commun 
que  celui  des  générations  faibles  succédant  aux 
générations  fortes,  des  siècles  destructeurs  venant 
après  les  siècles  fondateurs,  et,  quand  ils  ne  croient 
faire  que  des  ruines,  préparant,  sans  le  savoir, 
les  premières  assises  d'une  construction  nou- 
velle. Quand  les  barbares  renversaient  les  tem- 
ples de  la  vieille  Rome,  ils  ne  faisaient  que  déga- 
ger les  marbres  dont  la  Rome  des  papes  a  bâti  ses 
églises.  Ces  Goths  étaient  les  pionniers  des  grands 
architectes  du  moyen  âge.    Yoilà  pourquoi  je 
remercie  Dieu  de  ces  années  inquiètes,  et,  au 
milieu  des  terreurs  d'une  société  qui  croit  périr, 
de  m'avoir  engagé  dans  des  études  où  je  trouve  la 
sécurité.  J'apprends  à  ne  pas  désespérer  de  mon 
siècle,  en  retournant  à  des  époques  plus  mena- 
çantes, en  voyant  quels  périls  a  traversés  cette 
société  chrétienne  dont  nous  sommes  les  disciples, 
dont  nous  saurions  être  au  besoin  les  soldats.  Je 
ne  ferme  point  les  yeux  sur  les  orages  des  temps 
présents;  je  sais  que  j'y  peux  périr,  et  avec  moi 
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celle  œuvre,  à  laquelle  je  ne  promets  pas  de  durée. 
J'écris  cependant,  parce  que,  Dieu  ne  m'ayant 
•point  donné  la  force  de  conduire  une  charrue,  il 
faut  néanmoins  que  j'obéisse  à  la  loi  du  travail 
et  que  je  fasse  ma  journée.  J'écris  comme  tra- 
vaillaient ces  ouvriers  des  premiers  siècles,  qui 
tournaient  des  vases  d'argile  ou  de  verre  [)Our  les 
besoins  journaliers  de  l'Église,  et  qui,  d'un  dessin 
grossier,  y  figuraient  le  bon  Pasteur  ou  la  Yierge 
avec  des  saints.  Ces  pauvres  gens  ne  songeaient 
pas  à  l'avenir;  cependant,  quelques  débris  de  leurs 
vases,  trouvés  dans  les  cimelières,  sont  venus, 
quinze  cents  ans  après,  rendre  témoignage  et  prou- 
ver l'antiquité  d'un  dogme  contesté. 

Nous  sommes  tous  des  serviteurs  inutiles;  mais 
nous  servons  un  maître  souverainement  économe 
et  qui  ne  laisse  rien  perdre,  pas  plus  une  goutte 
de  nos  sueurs  qu'une  goutte  de  ses  rosées.  Je  ne 
sais  quel  sort  attend  ce  livre,  ni  s'il  s'achèvera, 
ni  si  j'atteindrai  la  fin  de  celte  page  qui  fuit  sous 
ma  plume.  Mais  j'en  sais  assez  pour  y  mettre  le 
reste,  quel  qu'il  soit,  de  mon  ardeur  et  de  mes 
jours.  Je  continue  d'accomplir  ainsi  les  devoirs 
de  l'enseignement  public;  j'étends  et  je  perpétue, 
autant  qu'il  est  en  moi,  un  auditoire  que  je 
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trouvai  toujours  bienveillant,  mais  trop  souvent 
renouvelé.  Je  vais  chercher  ceux  qui  m'écoutèrent 
un  moment,  et  qui,  en  sortant  de  l'école^  m'ont 
gardé  quelque  souvenir.  Ce  travail  résumera,  re- 
fondra mes  leçons  et  le  peu  que  j'ai  écrit. 

Je  le  commence  dans  un  moment  solennel  et  sous 
de  sacrés  auspices.  Au  grand  jubilé  de  l'an'lSOO, 
et  le  vendredi  saint,  Dante,  arrivé,  comme  il  le 
dit,  au  milieu  du  chemin  de  la  vie,  désabusé  de 
ses  passions  et  de  ses  erreurs ,  commença  son 
pèlerinage  en  enfer,  en  purgatoire  et  en  paradis. 
Au  senil  de  la  carrière,  le  cœur  un  moment  lui 
manqua;  mais  trois  femnies  bénies  veillaient  sur 
.  lui  dans  la  cour  du  ciel  :  la  Yierge  Marie,  sainte 
Lucie  et  Béatrix.  Virgile  conduisait  ses  pas,  et, 
sur  la  foi  de  ce  guide,  le  poëte  s'enfonça  coura- 
geusement dans  le  chemin  ténébreux.  Ah  !  je  n'ai 
pas  sa  grande  âme,  mais  j'ai  sa  foi.  Comme  lui, 
dans  la  maturité  de  ma  vie,  j'ai  vu  l'année  sainte, 
Fannée  qui  partage  ce  siècle  orageux  et  fécond, 
l'année  qui  renouvelle  les  consciences  catho- 
liques. Je  veux  faire  aussi  le  pèlerinage  de  trois 
mondes,  et  m'enfermer  d'abord  dans  cette  période 
des  invasions,  sombre  et  sanglante  comme  l'enfer. 
J'en  sortirai  pour  visiter  les  temps  qui  vont  de 
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Charlemagne  aux  croisades ,  comme  un  purga- 
toire oii  pénètrent  déjà  les  rayons  de  l'espérance. 
Je  trouverai  mon  paradis  dans  les  splendeurs  reli- 
gieuses du  treizième  siècle.  Mais,  tandis  que  Yirgile 
abandonne  son  disciple  avant  la  fin  de  la  course, 
car  il  ne  lui  est  pas  permis  de  franchir  la  porte 
du  ciel,  Dante,  au  contraire,  m'accompagnera 
jusqu'aux  dernières  hauteurs  du  moyen  âge,  oii 
il  a  marqué  sa  place.  Trois  femmes  bénies  m'as- 
sisteront aussi  :  la  Vierge  Marie,  ma  mère  et  ma 
sœur;  mais  celle  qui  est  pour  moi  Béatrix  m'a  été 
laissée  sur  la  terre  pour  me  soutenir  d'un  sourire 
et  d'un  regard,  pour  m'arracher  à  mes  décourage- 
ments, et  me  montrer  sous  sa  plus  touchante  image 
celte  puissance  de  l'amour  chrétien  dont  je  vais 
raconter  les  œuvres. 

Et  maintenant,  pourquoi  donc  hésilerais-je  à 
imiter  le  vieil  Alighieri,  et  à  terminer  cette  pré- 
face comme  finit  celle  de  son  Paradis,  en  mettant 
mon  livre  sous  la  protection  du  Dieu  béni  dans  tous 
les  siècles? 
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Messieurs, 

En  reprenant  le  cours  d'un  enseignement  trop  in- 
terrompu, je  me  propose  un  dessein  dont  l'intérêt 
m'attire,  mais  dont  l'étendue  m'effraye.  Jusqu'ici,  j'ai 
successivement  étudié  les  origines  des  littératures  alle- 
mande, anglaise,  italienne.  C'est  sans  doute  un  spec- 
tacle attachant  de  voir  sous  un  ciel  brûlant  ou  glacé, 
sur  un  sol  vierge  ou  sur  une  terre  historique,  le  génie 
d'un  peuple  éclore,  subir  l'impression  des  événements 
contemporains,  et  donner  ses  premières  fleurs  clans  ces 
tradilions  épiques,  dans  ces  chants  familiers  qui  ont 
encore  tout  le  parfum  d'une  nature  inculte.  Mnis  au- 
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dessous  de  cette  poésie  populaire  oii  les  grands  peuples 
de  l'Europe  occidentale  ont  montré  toute  la  variété  de 
leurs  caractères,  on  reconnaît  bientôt  une  littérature 
savante,  commune  à  tous,  dépositaire  des  doctrines 
théologiques,  philosophiques,  politiques,  qui  firent 
durant  huit  cents  ans  l'éducation  de  la  chrétienté.  Je 
voudrais  maintenant  étudier  cette  éducation  commune 
des  peuples  modernes  ;  je  voudrais  les  considérer,  non 
plus  dans  cet  isolement  auquel  se  condamne  l'historien 
particulier  de  l'Angleterre  ou  de  l'Italie,  mais  dans  ce 
rapprochement  fécond  que  la  Providence  avait  préparé. 
Enfin  je  voudrais  faire  l'histoire  des  lettres  au  moyen 
âge,  en  remontant  au  moment  obscur  où  on  les  voit 
échapper  au  naufrage  de  l'antiquilé,  en  les  suivant  dans 
les  écoles  des  temps  barbares,  jusqu'à  ce  que,  les  nations 
étant  constituées,  les  lettres  sortent  de  l'école  pour 
prendre  possession  des  langues  nouvelles. 

Cette  longue  période  s'étend  du  cinquième  au  trei- 
zième siècle.  Au  milieu  des  orages  du  temps  et  de- 
vant la  brièveté  de  la  vie,  un  attrait  puissant  m'attache 
à  ces  études.  Dans  l'histoire.des  lettres,  je  cherche 
surtout  la  civilisation,  et  dans  l'histoire  de  la  civili- 
sation, je  vois  surtout  le  progrès  par  le  christianisme. 
Sans  doute,  en  un  temps  où  les  meilleurs  esprits 
n'aperçoivent  que  la  décadence,  on  est  mal  venu  à 
professer  la  doctrine  du  progrès.  Comment  renouveler 
une  thèse  vieillie  et  discréditée  qui  avait  naguère  l'in- 
convénient du  lieu  commun,  et  qui  a  maintenant  tout 
le  danger  d'un  paradoxe?  Cette  croyance  généreuse,  ou, 
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si  l'on  veul,  cette  illusion  de  notre  jeunesse,  ne  semble 
plus  qu'une  orgueilleuse  opinion  réprouvée  parla  con- 
science et  démentie  par  l'histoire.  Le  dogme  delà  per- 
fectibilité humaine  ne  saurait  trouver  que  peu  défaveur 
dans  une  société  découragée;  mais  ce  découragement 
a  ses  périls.  Souvent  il  est  bon  d  humilier  les  hommes, 
jamais  de  les  désespérer.  Il  ne  faut  pas  que  les  âmes 
perdent  leurs  ailes,  comme ditPlaton,  etque,  renonçant 
à  la  hauteur  d'une  perfection  qu'on  leur  déclare  impos- 
sibles, elles  se  rejettent  tout  entières  vers  de  faciles 
plaisirs.  Il  faut  se  souvenir  enfin  qu'il  y  a  deux  doctrines 
du  progrès.  La  première,  nourrie  dans  les  écoles  sen- 
sualistes,  réhabilite  les  passions  :  elle  promet  aux  peu- 
ples le  paradis  terrestre  au  bout  d'un  chemin  de  fleurs, 
et  ne  leur  prépare  qu'un  enfer  terrestre  au  bout  d'un 
chemin  de  sang.  La  seconde,  née  d'une  inspiration 
chrétienne,  reconnaît  le  progrès  dans  la  victoire  de 
l'esprit  sur  la  chair;  elle  ne  promet  rien  qu'au  prix  du 
combat,  et  cette  croyance  qui  porte  la  guerre  dans 
l'homme  est  la  seule  qui  puisse  donner  la  paix  aux 
nations. 

C'est  la  doctrine  du  progrès  par  le  christianisme, 
que  j'essaye  de  ramener  comme  une  consolation  en  des 
jours  inquiets.  Je  tenterai  de  la  justifier,  en  la  ratta- 
chant à  ses  principes  religieux  et  philosophiques,  en 
la  dégageant  des  erreurs  qui  l'ont  mise  au  service  des 
plus  détestables  causes.  Ensuiteje  l'éprouverai  en  l'ap- 
plKjuant  à  des  siècles  qui  semblent  choisis  pour  la  dé- 
mentir, à  une  époque  pire  que  la  nôtre  et  dont  nous  ne 
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pouvons  pas  nous  vanter  d'avoir  égalé  les  malheurs  ; 
car  je  ne  m'associe  pas  à  ceux  qui  accusent  si  hautement 
le  temps  présent,  cequi  est  uneautre  manière  d'accuser 
la  Providence.  Je  parcourrai  d'une  vue  rapide  l'espace 
compris  entre  la  chute  de  l'empire  romain  et  la  fm  des 
temps  barbares.  Là  où  la  plupart  des  historiens  n'ont 
vu  que  des  ruines,  j'étudierai  le  rajeunissement  de 
l'esprit  humain,  j'essayerai  d'ébaucher  l'histoire  de  la 
lumière  dans  un  âge  de  ténèbres,  et  du  progrès  dans 
une  période  de  décadence. 

La  pensée  du  progrès  n'est  pas  une  pensée  païenne. 
Au  contraire,  l'antiquité  païenne  se  croyait  sous  une  loi 
de  décadence  irréparable  :  le  genre  humain  se  souve- 
nait des  hauteurs  d'où  il  était  descendu,  et  il  ne  savait 
pas  encore  comment  en  remonter  les  pentes.  Le  livre 
sacré  des  Indiens  déclare  qu'au  premier  âge  «la  justice 
«  se  maintient  ferme  sur  ses  quatre  pieds  :  la  vérité 
c<  règne,  et  les  mortels  ne  doivent  à  l'iniquité  aucun 
«  des  biens  dont  ils  jouissent.  Mais  dans  les  âges  sui- 
c<  vants  la  justice  perd  successivement  un  pied,  et  les 
«  biens  légitimes  diminuent  en  même  temps  d'un 
«  quart.  »  Hésiode  berçait  les  Grecs  au  récit  des  quatre 
âges,  dont  le  dernier  avait  vu  fuir  la  pudeur  et  la  justice, 
«  ne  laissant  aux  mortels  que  les  chagrins  dévorants  et 
c(  les  maux  irrémédiables.  »  Les  Romains,  les  plus 
sensés  des  hommes,  mettaient  l'idéal  de  toute  sagesse 
dans  les  ancêtres  ;  et  les  sénateurs  du  siècle  de  Tibère, 
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assis  au  pied  des  images  de  leurs  aïeux,  se  résignaient 
à  leur  déchéance  en  répétant  avec  Horace  : 

iEtas  parentum,  pejor  avis,  tulit 
Nos  nequiores,  mox  daturos 
Progeniem  vitiosiorem. 

Si  quelque  part,  chez  Sénèque,  par  exemple,  éclate 
un  merveilleux  pressentiment  de  l'avenir,  s'il  annonce 
en  termes  magnifiques  les  révélations  que  la  science 
réserve  aux  siècles  futurs,  ces  lueurs  ne  sont  que  le 
reflet  du  christianisme,  qui  venait  de  se  lever  sur  le 
monde,  et  qui  effleurait  déjà  de  ses  clartés  les  intelli- 
gences les  plus  éloignées  de  lui. 

C'est  avec  l'Évangile  qu'on  voit  commencer  la  doc- 
trine du  progrès.  L'Évangile  n'enseigne  pas  seulement 
la  perfectibilité  humaine,  il  en  fait  une  loi  :  «  Soyez 
«parfaits,  esiote  perfedi  :  »  et  cette  parole  condamne 
l'homme  à  un  progrès  sans  fin,  puisqu'elle  en  met  le 
terme  dans  l'infini  :  «  Soyez  parfaits  comme  le  Père 
c(  céleste  est  parfait.  »  La  loi  de  l'homme  devient  aussi 
celle  de  la  société;  saint  Paul,  comparant  l'Église  à  un 
grand  corps,  veut  que  ce  corps  «  grandisse  jusqu'à  sa 
«  maturité  complète,  jusqu'à  réaliser  dans  sa  plénitude 
c(  l'humanité  du  Christ.  »  Et,  pour  m'assurer  quej'en- 
tendsbien  le  texte  sacré,  un  Père  de  l'Église,  Yincent 
de  Lérins,  après  avoir  établi  l'immutabilité  du  dogme 
catholique,  se  demande  :  «  N'y  aura-t-il  donc  point  de 
c(  progrès  dans  l'Église  du  Christ?  Il  y  en  aura,  répond- 
es il,  et  même  beaucoup.  Car  qui  serait  assez  envieux 
c<  du  bien  des  hommes,  assez  maudit  de  Dieu,  pour 
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c<  empêcher  ce  progrès?  Mais  qu'il  soit  progrès  et  non 
cf  changement...  Il  faut  qu'avec  les  âges  et  les  siècles 
c<  il  y  ait  accroissement  d'intelligence,  de  sagesse,  de 
«  science,  pour  chacun  comme  pour  tous.  »  Bossuet 
continue  la  tradition  des  Pères,  et  ce  grand  homme, 
si  ennemi  des  nouveautés,  croit  au  progrès  dans  la  foi. 
«  Pour  être  constante  et  perpétuelle,  lavérité  catholique 
c(  ne  laisse  pas  d'avoir  ses  progrès  :  elle  est  connue  en 
«  un  lieu  plus  qu'en  un  autre,  en  un  temps  plus  qu'en 
«  un  autre,  plus  clairement,  plus  distinctement,  plus 
c<  universellement.  » 

Je  ne  m'étonne  pas  de  cette  différence  de  sentiments 
entre  l'antiquité  et  les  temps  chrétiens.  Le  progrès  est 
un  effort  par  lequel  l'homme  s'arrache  à  son  imper- 
fection présente  pour  chercher  la  perfection,  au  réel 
pour  s'approcher  de  l'idéal,  à  lui-même  pour  s'élever 
à  ce  qui  vaut  mieux  que  lui.  Il  n'y  a  pas  de  progrès  si 
l'homme  s'aime,  s'il  est  content  de  son  ignorance  et  de 
sa  corruption.  Les  anciens  connurent  sans  doute  le  divin 
attraitdela  perfection,  ils  en  approchèrent  sur  plusieurs 
points.  Mais  elle  ne  se  montrait  à  eux  que  dans  une 
image  troublée  et  obscurcie,  et  les  âmes  qu'elle  avait 
un  moment  soulevées,  appesanties  par  l'égoïsme  païen, 
finissaient  par  retomber  sur  elles-mêmes.  Afin  que 
l'homme  sortît  de  lui-même,  qu'il  en  sortît,  non  pour 
un  moment,  mais  pour  toujours,  il  fallait  que  la  per- 
fection pure  lui  apparût  et  que  Dieu  se  révélât. 

Le  Dieu  du  christianisme  se  révèle  comme  vérité, 
comme  bonté,  comme  beauté. 
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Comme  vérité,  il  altire  l'homme  par  la  foi,  comme 
bonté  par  l'amour,  comme  beauté  par  l'espérance.  En 
effet,  l'esprit  humain  est  capable  déposséder  le  vrai, 
il  est  libre  d'embrasser  le  bien  :  il  ne  peut  qu'entrevoir 
le  beau.  Nous  définissons  le  vrai  ;  il  y  a  longtemps  que 
l'école  dit  :  c<  Le  vrai,  c'est  l'équation  de  l'idée  et  de 
l'objet,  xcjuatio  intellechis  et  rei.  »  Nous  définissons 
le  bien  ;  il  y  a  plus  longtemps  encore  qu'Aristote  a  dit  : 
c(  Le  bien,  c'est  la  fin  où  tendent  tous  les  êtres.  »  Mais 
nous  ne  définissons  pas  le  beau,  ou  plutôt  les  philoso- 
phes se  sont  épuisés  sans  obtenir  une  définition  qui 
devînt  classique.  Platon  prononce  que  le  beau  est  la 
splendeur  du  vrai.  Selon  saint  Augustin,  la  beauté  c'est 
l'unité,  l'ordre,  l'harmonie.  Mais  précisément  le  beau 
absolu  est  l'harmonie  absolue  des  attributs  divins;  et 
nous  percevons  si  peu  cette  harmonie,  que  nous  ne 
savons  concilier  la  liberté  de  Dieu  avec  son  éternelle 
nécessité,  sa  justice  avec  sa  miséricorde.  Ces  accords 
mystérieux  nous  échappent  en  même  temps  qu'ils  nous 
attirent,  et  la  beauté  parfaite  toujours  absente  est  aussi 
toujours  espérée. 

L'homme,  selon  le  christianisme,  vit  de  deux  vies  : 
la  vie  de  la  nature  et  celle  de  la  grâce  qui  s'ajoute  à  la 
nature.  Dans  l'ordre  surnaturel,  le  vrai  révélé  à  la  foi 
constitue  le  dogme,  le  bien  embrassé  par  l'homme  pro- 
duit la  morale,  le  beau  entrevu  par  l'espérance  inspire 
le  culte.  Il  semble  qu'ici  tout  soit  immuable,  et  cepen- 
dant Vincent  de  Lérins  veut  que  la  loi  du  progrès  s'y 
fasse  obéir.  Le  dogme  ne  change  point,  mais  la  foi  est 
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une  puissance  active  qui  cherche  la  lumière,  fides  qux- 
rem  inteUectum.  Elle  conserve  la  vérité  révélée,  mais 
elle  la  médite,  elle  la  commente,  et  du  symbole  que  re- 
tient la  mémoire  d'un  enfant,  elle  tire  la  Somme  de  saint 
Thomas  d'Aquin.  La  morale  ne  change  point,  mais  l'a- 
mour qui  la  met  en  pratique  ne  connaît  pas  de  repos. 
Les  préceptes  restent,  mais  les  œuvres  se  multiplient. 
Toutes  les  inspirations  de  la  charité  chrétienne  sont 
déjà  dans  le  Sermon  sur  la  montagne  :  cependant  il  fal- 
lait des  siècles  pour  en  faire  sortir  les  monastères  civi- 
lisateurs, les  écoles,  les  hôpitaux  qui  couvrirent  toute 
l'Europe.  Enfin,  le  culte  ne  change  pas,  du  moins  dans 
son  fond,  qui  est  le  sacrifice  :  un  peu  de  pain  et  devin, 
au  fond  d'un  cachot,  suffisait  à  la  liturgie  des  martyrs. 
Mais  une  espérance  infatigable  pousse  l'homme  à  se 
rapprocher  de  la  beauté  divine  qui  ne  se  laisse  pas  con- 
templer ici-bas  face  à  face.  Il  s'aide  de  tout  ce  qui  sem- 
ble monter  au  ciel,  comme  les  fleurs,  le  feu,  l'encens. 
Il  donne  l'essor  à  la  pierre  et  porte  à  des  hauteurs 
inouïes  les  flèches  de  ses  cathédrales.  Il  ajoute  à  la 
prière  les  deux  ailes  de  la  poésie  et  du  chant,  qui  la  mè- 
nent plus  haut  que  les  cathédrales  et  les  flèches.  Et  ce- 
pendant il  n'arrive  encore  qu'à  une  distance  infinie  du 
terme  qu'il  poursuit.  De  là  cette  mélancolie  qui  respire 
dans  les  hymnes  de  nos  grandes  fêtes.  Au  sortir  des 
pompes  sacrées,  l'homme  religieux  ressent  l'ennui  de 
la  terre  et  dit  comme  saint  Paul  :  «  Je  désire  la  disso- 
c<  lutionde  mon  corps  pour  être  avec  le  Christ.  Cupio 
c<  dissotvi.  »  Ce  cri  est  encore  celui  d'une  âme  qui  veut 
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grandir;  en  effet,  le  christianisme  représente  les  saints 
allant  de  clarté  en  clarté,  et  le  bonheur  de  la  vie  future 
comme  un  progrès  éternel. 

L'ordre  surnaturel  domine  l'ordre  naturel  ;  il  l'é- 
claire,  le  féconde  et  le  règle.  Le  dogme  nourrit  la 
philosophie,  les  lois  religieuses  servent  de  premières 
assises  aux  constitutions  politiques,  le  culte  suscite  les 
architectes  et  les  poètes.  Toutefois,  Tordre  de  la  nature 
reste  distinct,  quoique  subordonné  :  il  a  sa  lumière  pro- 
pre, quoique  insuffisante,  qui  est  la  raison.  Le  vrai,  le 
bien  et  le  beau  s'y  manifestent  par  la  science,  par  les 
institutions  sociales  et  par  les  arts. 

La  science  commence,  et  elle  trouve  aussi  dans  la 
foi  le  principe  de  ses  progrès.  Car  il  existe  une  foi  na- 
turelle, qui  est  le  fond  même  de  la  raison.  Elle  marque 
à  la  science  son  point  de  départ  dans  un  certain  nom- 
bre de  vérités  indémontrables.  Pour  comprendre,  il  faut 
croire,  et  Descartes,  voulant  reconstruire  tout  l'édifice 
des  connaissances  humaines,  lui  donna  pour  première 
pierre  cette  première  certitude  :  c<  Je  pense,  donc  je 
suis.  »  En  même  temps,  la  foi  jette  la  science  dans  une 
carrière  sans  bornes  en  lui  communiquant  l'idée  de 
l'infini.  L'esprit  humain  ne  se  délivrera  jamais  de  cette 
idée  impitoyable  qui  le  tourmentera,  qui  lui  fera  pren- 
dre en  mépris  le  connu  pour  s'enfoncer  avec  passion 
dans  riuconnu,  et  qui  ne  lui  laissera  pas  de  cesse  jus- 
qu'à ce  que,  arrivé  au  bout  de  la  nature,  il  y  trouve 
Dieu. 

En  second  lieu,  l'amour  devient  le  principe  du  pro* 
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grès  dans  les  institutions  sociales.  L'ordre  de  la  société 
repose  sur  deux  vertus  :  justice  et  charité.  Mais  la  jus- 
tice suppose  déjà  beaucoup  d'amour;  car  il  faut  beau- 
coup aimer  l'homme  pour  respecter  son  droit  qui  borne 
notre  droit  cl  sa  liberté  qui  gêne  notre  liberté.  Cepen- 
dant la  justice  a  des  limites  ;  la  charité  n'en  connaît  pas. 
Pressé  par  ce  commandement  de  faire  à  autrui  le  bien 
qu'il  se  veut  à  lui-même,  et  se  voulant  un  bien  infini, 
celui  qui  aime  les  hommes  ne  trouvera  jamais  qu'il  ait 
assez  fait  pour  eux  jusqu'à  ce  qu'il  ait  consumé  sa  vie 
dans  le  sacrifice  et  qu'il  meure  en  disant  :  «  Je  suis  un 
serviteur  inutile.  » 

Enfin,  l'espérance  est  le  principe  du  progrès  dans 
les  arts.  Nous  avons  vu  la  beauté  parfaite  fuir  devant 
l'imagination  humaine  qui  la  poursuit.  Mais  nul  mieux 
que  saint  Augustin  n'a  exprimé  la  peine  de  l'âme  de- 
vant cette  fuite  éternelle  de  l'idéal  qu'elle  désire  éter- 
nellement, a  Pour  moi,  dit-il,  presque  toujours  mon 
«  discours  me  déplaît;  car  je  suis  avide  d'un  mieux  que 
Ci  je  crois  posséder  dans  ma  pensée...  L'idée  illumine 
c(  mon  esprit  avec  la  rapidité  de  l'éclair;  mais  le  lan- 
ce gage  ne  lui  ressemble  point,  il  est  lent,  tardif,  et, 
c(  tandis  qu'il  se  déroule,  l'idée  est  rentrée  dans  son 
«  obscurité  mystérieuse  (1)  »  La  plainte  de  saint  Augus- 
tin, c'est  la  plainte  de  tous  ceux  qui  ont  rêvé  la  beauté, 
qui  l'ont  cherchée  et  qui  sont  assez  grands  pour  se  ren- 
dre le  témoignage  qu'ils  ne- l'ont  jamais  atteinte;  c'est 


(1)  Sainl  Augustin,  de  Enidiendis  Rudibus. 
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Virgile  mourant  et  vouant  au  feu  son  Enéide;  c'est  le 
Tasse  ne  pouvant  se  consolei*  de  sa  Jérusalem.  Quand 
ces  dégoûts  saisissent  des  artistes  immortels,  il  semble 
que  l'art  lui-même  aurait  dû  se  décourager.  Il  n'en  est 
rien,  et  l'espérance,  plus  puissante  que  l'impuissance 
avouée  des  grands  hommes,  ressaisit  ceux  qui  les  sui- 
vent et  les  ramène  à  l'œuvre  interrompue.  Elle  pousse 
ces  générations  d'architectes  et  de  peintres  qui  recom- 
mencent à  bâtir  après  le  Parlhénon,  après  le  Colisée, 
après  Notre-Dame  de  Paris;  qui  recommencent  à  pein- 
dre des  Christs,  des  Madones,  des  Saintes  Familles,  avant 
que  le  temps  ait  effacé  les  couleurs  de  Giotto  et  de  Ra- 
phaël. Les  poètes  sont  les  plus  hardis  :  ils  osent  venir 
quand  le  monde  est  encore  tout  retentissant  des  chants 
d'Homère  et  de  Virgile.  Il  est  vrai  que  ces  exemples 
inimitables  les  troublent  d'abord,  et  que  Dante,  à  l'en- 
trée de  l'Enfer,  hésite  à  commencer  son  pèlerinage 
poétique  et  terrible.  Mais  c'est  encore  l'espérance  qui 
le  pousse  pour  ainsi  dire  par  les  épaules  dans  le  chemin 
ténébreux.  Et  si,  plus  d'une  fois  durant  la  roule,  il  sent 
ses  genoux  trembler  et  son  cœur  défaillir,  c'est  elle  qui 
le  ranime  et  le  force  à  marcher  jusqu'au  bout  en  lui 
montrant  Béatrix,  c'est-à-dire  l'idéal  qui  lui  sourit  au 
ciel. 

Voilà  comment  la  philosophie  chrétienne  peut  éta- 
blir la  loi  du  progrès.  Il  faut  maintenant  se  demander 
si  c'est  une  loi  morale  ou  nécessaire,  une  loi  qui  souf- 
fre résistance  ou  qui  se  fasse  invinciblement  obéir. 

L'histoire  semble  répondre  que  la  loi  du  progrès  est 
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nécessaire  et  obéie.  Elle  l'est  moins  visiblement  dans 
les  temps  païens,  où  le  dogme  obscurci  ne  prête  qu'une 
clarté  insuffisante  à  la  marche  des  esprits  :  avec  plus 
d'éclat,  quand  le  christianisme  a  replacé  la  vérité  re- 
ligieuse comme  une  colonne  de  feu  à  la  tête  de  l'hu- 
manité. 

La  suite  des  siècles  n'offre  pas  de  plus  grand  specta- 
cle que  celui  de  l'homme  prenant  possession  de  la 
nature  par  la  science.  M.  de  Humboldt  a  tracé  ce  tableau 
d'une  main  septuagénaire  et  inspirée.  11  y  faut  ajouter 
deux  traits.  Pendant  que  l'homme  s'empare  de  la  créa- 
tion, il  prend  aussi  possession  de  lui-même  et  de  Dieu. 

On  voit  d'abord  les  Egyptiens  resserrés  dans  la  vallée 
du  Nil  :  à  droite  et  à  gauche  les  déserts  leur  marquent 
les  limites  du  monde  habitable.  Mais  ils  lèvent  les  yeux 
vers  les  astres  dont  les  révolutions  ramènent  le  débor- 
dement du  fleuve  sacré.  Ils  admirent  le  cours  réglé  des 
étoiles;  ils  les  comptent,  ils  en  marquent  le  lever  et  le 
coucher.  Ces  ignorants  qui  vivent  sur  un  coin  de  terre, 
à  qui  la  mer  est  interdite,  commencent  à  connaître  le 
ciel.  Bientôt  les  Phéniciens  viennent  armés  de  l'astrono- 
mie et  du  calcul.  Ils  affrontent  non  plus  seulement  la 
mer  qui  baigne  leurs  côtes,  mais  l'Atlantique  jusqu'aux 
rivages  de  l'Irlande,  oii  leurs  vaisseaux  vont  chercher 
l'étain  :  le  monde  s'ouvre  du  côté  de  l'Occident.  Cepen- 
dant la  Grèce  se  tourne  vers  l'Orient,  d'oii  lui  vient  le 
péril  avec  Darius  et  Xerxès,  oii  elle  trouvera  l'empire 
avec  Alexandre.  Ce  hardi  jeune  homme,  disons  mieux, 
ce  grand  serviteur  de  la  civilisation,  double  en  quel- 
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ques  années  le  monde  des  Grecs.  Mais  Aristote  se 
fait  un  empire  plus  vaste  que  celui  d'Alexandre  et  sur- 
tout plus  durable  :  il  met  la  main  sur  le  visible  et  l'in- 
visible, il  donne  des  lois  à  la  nature  et  à  la  pensée. 
Pour  continuer  son  œuvre,  ce  n'est  pas  trop  de  plu- 
sieurs générations  de  savants  :  Eratosthène  mesure  la 
terre,  Hipparque  dresse  la  carte  des  cieux.  En  même 
temps  l'humanité  commence  à  se  chercher  elle-même  : 
les  philosophes  l'étudient  dans  son  essence  et  les  histo- 
riens dans  ses  œuvres.  Hérodote  avait  rattaché  au  récit 
des  guerres  médiques  l'histoire  de  l'Egypte  et  de  la 
Perse.  Diodore  de  Sicile  poussa  ses  recherches  jusqu'aux 
derniers  peuples  du  Nord.  Il  semble  que  les  Fiomains 
ajouteront  peu  à  ces  découvertes.  Ils  n'agrandissent  pas 
le  monde  connu,  mais  le  traversent  dans  tous  les  sens; 
ils  le  percent  déroutes,  ils  le  rendent  praticable  :  Per- 
mis orbis.  Les  nations  se  rapprochent,  encore  incapa- 
bles de  s'aimer,  déjà  forcées  de  se  connaître.  Tacite 
écrit  la  Germanie  :  c'était  écrire  déjà  l'histoire  de 
l'avenir. 

Cependant  la  science  antique  ne  connaissait  Dieu 
qu'imparfaitement.  Platon,  qui  avait  le  plus  approché 
du  Père  des  choses,  ne  le  concevait  ni  seul,  ni  iibre, 
ni  créateur,  puisqu'il  lui  opposait  une  matière  éter- 
nelle. Le  paganisme  jetait  à  la  fois  ses  ombres  sur  la 
nature  et  sur  l'humanité.  D'une  part,  le  grand  nombre 
des  esprits  hésitait  à  forcer  les  secrets  du  monde 
physique  qu'il  croyait  tout  peuplé  de  divinités  ja- 
louses. D'un  autre  côté,  comment  les  historiens  au- 
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raient-ils  traité  avec  le  même  respect  des  races  issues 
de  dieux  différents,  destinées,  les  unes  à  commander, 
les  autres  à  obéir  ?  Le  progrès  s'arrêtait  là,  si  le  chris- 
tianisme ne  fût  venu  pour  chasser  les  terreurs  supersti- 
tieuses qui  enveloppaient  encore  la  nature,  et  pour 
rendre  le  genre  humain  à  lui-même,  en  lui  rendant 
l'unité  de  race  et  de  destinées. 

Le  christianisme  paraît,  et  il  a  ses  conquérants  qui 
laisseront  derrière  eux  les  aigles  romaines.  Dès  le  sep- 
tième siècle,  des  moines  byzantins  s'enfoncent  dans  les 
steppes  de  l'Asie  centrale  et  franchissent  la  grande  mu- 
raille de  la  Chine.  Six  cents  ans  plus  tard,  d'autres  re- 
ligieux porteront  les  messages  des  papes  au  khan  des 
"Tartares,  et  enseigneront  la  route  de  Péking  aux  mar- 
cliands  de  Gênes  et  de  Venise.  Sur  leurs  traces,  Marco 
Polo  traversera  le  Céleste  Empire  et  visitera  les  îles  de 
la  Sonde  deux  siècles  avant  les  navigateurs  portugais. 
D'un  autre  côté,  les  moines  irlandais,  poussés  par  cette 
passion  de  l'apostolat  qui  agitait  leurs  monastères,  s'a- 
venturent sur  les  mers  de  l'ouest,  touchent,  en  795, 
aux  bords  glacés  de  l'Islande,  et,  poursuivant  leur  pè- 
lerinage vers  l'inconnu,  se  font  jeter  par  le  vent  sur  la 
côte  d'Amérique.  Lorsque,  au  onzième  siècle,  les  Scan- 
dinaves abordèrent  au  Groenland,  ils  apprirent  des 
Esquimaux  qu'au  sud  de  leur  pays,  au  delà  de  la  baie 
de  Chesapeack:,  a  on  voyait  des  hommes  blancs  vêtus  de 
c(  longs  habits  blancs,  qui  marchaient  en  chantant  et 
«  en  portant  devant  eux  des  bannières.  »  Ces  cloîtres, 
d'où  sortaient  les  explorateurs  du  monde  terrestre. 
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étaient  cependant  voués  à  l'étude  des  choses  divines. 
La  théologie  scolastique  y  naquit;  de  l'idée  de  Dieu, 
elle  fit  jaillir  sur  l'homme  et  sur  la  société  des  lumières 
que  l'antiquité  n'avait  pas  connues.  Ses  disputes  mêmes, 
dont  on  a  trop  accusé  la  subtilité,  tinrent  les  esprits 
en  haleine  pendant  cinq  cents  ans  et  disciplinèrent  la 
raison  moderne. 

Le  moyen  âge  avait  mieux  servi  les  sciences  morales 
que  les  sciences  physiques.  Cependant  une  parole  de 
Roger  Bacon,  et  les  calculs  inexacts  de  Marco  Polo, 
poussèrent  Christophe  Colomb  sur  la  route  du  nouveau 
monde.  La  foi  de  ce  grand  homme  fit  la  moitié  de  son 
génie;  l'opiniâtreté  de  sa  croyance  répara  l'erreur  de 
ses  conjectures,  et  c'est  pourquoi  Dieu  lui  donna, 
comme  il  dit,  a  les  clefs  de  l'Océan,  et  le  pouvoir  de 
c(  rompre  les  chaînes  de  la  mer,  qui  étaient  si  forte- 
ce  ment  serrées.  »  Avec  une  nouvelle  terre  se  dévoile 
toute  une  création  nouvelle;  les  tributs  des  plantes  et 
des  animaux  se  multiplient.  Quelques  années  encore, 
et  les  vaisseaux  de  Magellan  ayant  achevé  le  tour  du 
globe,  l'homme  se  trouve  maître  de  sa  demeure.  La 
science  aborde  aux  ports  de  la  Chine  et  de  l'Inde;  elle 
force  ces  sociétés  impénétrables  à  livrer  leurs  écritures 
sacrées,  leurs  épopées,  leurs  annales.  Le  moment  ap- 
proche où  elle  rendra  la  voix  aux  hiéroglyphes  de  Thè- 
bes  et  aux  inscriptions  de  Persépolis. 

Pendant  que  l'homme  finit  de  conquérir  la  terre,  de 
peur  qu'il  ne  trouve  un  moment  de  repos,  Copernic  lui 
ouvre  l'immensité  en  brisant  les  cieux  factices  de  Plo- 
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lémée.  Les  étoiles  fuient  bien  loin  des  faibles  distances 
calculées  par  l'astronomie  ancienne.  Mais  le  télescope 
les  poursuit,  le  calcul  les  replace  sous  des  lois  plus  sa- 
vantes et  en  même  temps  plus  simples.  La  terre  semble 
s'anéantir  en  présence  de  ces  amas  d'astres  semés 
comme  des  îles  dans  l'océan  lumineux.  Mais  l'homme 
grandit,  puisqu'il  mesure  son  néant.  Malheur  à  ceux 
que  ce  spectacle  éloigne  de  Dieu,  comme  si  leur  attente 
avait  été  trompée,  comme  si,  en  pénétrant  dans  les 
espaces  du  ciel,  ils  avaient  espérer  trouvé  Dieu  quel- 
que part  assis  sur  un  trône  matériel,  comme  se  le  figu- 
raient les  anciens  !  Au  contraire,  tout  ce  qui  plonge 
l'homme  loin  du  visible  et  du  fini  le  rapproche  de  ce 
Dieu  que  le  christianisme  publie  infini  et  invisible.  Les 
étoiles,  du  temps  de  David,  racontaient  la  gloire  du 
Créateur;  elles  n'ont  pas  tenu  un  autre  langage  à  Ke- 
pler et  à  Newton. 

Si  la  loi  du  progrès  entraîne  ainsi  les  intelligences, 
comment  laisserait-elle  les  sociétés  immobiles  ?  Dans 
les  grands  empires  de  l'Orient,  une  autorité  toute-puis- 
sante écrase  les  volontés  :  là,  point  de  progrès,  parce 
qu'il  n'y  a  point  de  lutte.  Au  contraire,  la  liberté  agite 
les  peuples  de  la  Grèce  ionienne  ;  elle  fait  et  défait  des 
pouvoirs  aussi  mobiles  que  les  dieux  de  l'Olympe;  là, 
le  progrès  se  soutient  mal,  parce  qu'il  n'y  a  plus  de 
règle.  Il  faut  que  ces  deux  puissances  nécessaires,  l'au- 
torité et  la  liber  lé,  se  trouvent  en  présence  à  Rome, 
fortes,  l'une  de  la  majesté  du  patriciat,  l'autre  de  la 
persévérance  plébéienne  :  il  faut  qu'elles  entrent  en 
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lutte,  mais  dans  une  lutte  contenue  par  la  règle,  et  de 
ce  combat  naît  le  droit  romain,  le  plus  grand  effort 
qu'ait  fait  l'antiquité  pour  réaliser  sur  la  terre  l'idée 
de  la  justice.  Mais  cette  justice,  admirable  quand  elle 
réglait  les  contrats,  se  troublait  tout  à  coup  en  dispo- 
sant des  personnes.  Elle  consacrait  l'esclavage;  elle  éta- 
blissait une  espèce  d'hommes  qui  n'avaient  ni  Dieu,  ni 
famille,  ni  droit,  ni  devoir,  ni  conscience.  Je  ne  parle 
pas  de  la  femme  et  de  l'enfant,  esclaves  domestiques 
que  le  père  de  famille  pouvait  tuer  ou  vendre  :  voilà 
pour  la  justice.  En  ce  qui  touche  la  cliarité,  il  est  vrai 
que  Cicéron  en  a  prononcé  le  nom.  11  a  écrit  le  mot 
(caritas)y  mais  qu'il  est  loin  de  la  réalité  !  Ce  grand  mo- 
raliste n'ose  point  condamner  les  combats  des  gladia- 
teurs. Pline  le  Jeune  les  loue,  et  Trajan,  le  meilleur  des 
princes,  donna  cent  vingt-trois  jours  de  fêtes,  où  dix 
mille  combattants  s'entr'égorgèrent  pour  le  plaisir  du 
peuple  le  plus  policé  du  monde.  On  ne  connaît  pas  assez 
toute  l'horreur  de  ces  sociétés  païennes,  qui  mêlaient 
aux  plus  délicates  jouissances  de  l'esprit  les  derniers 
assouvissements  du  sang  et  de  la  chair. 

Ce  fut  le  travail  des  temps  chrétiens  de  faire  vivre 
dans  les  âmes  et  pénétrer  dans  les  institutions  deux 
sentiments.,  sans  lesquels  il  n'y  a  ni  charité  ni  justice  : 
je  veux  dire  le  respect  de  la  liberté  et  le  respect  de  la 
vie  humaine.  Le  christianisme  reconquiert  la  liberté  de 
l'homme,  non  d'un  seul  coup,  mais  pied  à  pied.  Il  rend 
premièrement  à  l'esclave  la  conscience  qui  fait  de  lui 
non  plus  une  cliose,  mais  une  personne,  qui  lui  donne 
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des  devoirs,  et  par  conséquent  des  droits.  C'était  dé- 
truire le  fondement  même  de  l'esclavage  :  les  siècles 
suivants  en  poursuivirent  la  ruine.  Ils  l'achevèrent  par 
la  faveur  attachée  aux  affranchissements,  par  la  trans- 
formation de  la  servitude  personnelle  en  servage  de  la 
terre,  jusrju'à  ce  qu'une  constitution  du  pape  Alexan- 
dre Ilï  déclarât  qu'il  n'y  avait  plus  d'esclaves  dans  la 
société  chrétienne.  Il  ne  fallait  ni  moins  de  siècles,  ni 
moins  de  génie  et  de  courage  pour  rétablir  le  respect 
de  la  vie  humaine.  Le  christianisme  avait  pu  croire 
son  oeuvre  presque  achevée  quand  les  lois  des  empereurs 
chrétiens  eurent  puni  le  meurtre  des  enfants  nouveau- 
nés  et  supprimé  les  spectacles  de  gladiateurs.  C'est 
alors  que  paraissant  les  barbares,  apportant  de  leurs 
forêts  deux  soifs  égales  :  celle  de  l'or  et  celle  du  sang. 
Ce  ne  sont  plus  seulement  les  peuples  qui  s'arment  con- 
tre les  peuples,  mais  les  villes  contre  les  villes  et  les 
châteaux  contre  les  châteaux.  L'Église  a  beau  se  jeter 
éperdue  au  milieu  de  ces  querelles  en  protestant  qu'elle 
abhorre  le  sang  :  «  Ecclesia  abhorret  a  mnguine^  »  les 
instincts  de  la  barbarie  éclatent  au  milieu  des  croisa- 
des; ils  se  déchaînent  aux  A^êpres  siciliennes.  Yoilà  les 
résistances  que  l'Eglise  avait  à  vaincre  pour  empêcher 
les  hommes  de  s'entre-tuer.  Qu'était-ce  pour  les  faire 
vivre,  pour  conserver  l'enfant  exposé,  l'infirme,  le 
vieillard  inutile,  toutes  ces  charges  que  rejette  une  so- 
ciété sans  foi,  et  qui  honorent  une  société  chrétienne? 

Il  semble  moins  facile  de  soutenir  la  cause  du  pro- 
grès dans  les  arts.  Après  les  anciens,  que  reste-t-il  à 
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faire,  et  comment  pousser  plus  loin  qu'eux  la  simplicité 
et  la  grandeur?  Mais,  premièrement,  ces  beautés  in- 
comparables sont  aussi  des  beautés  inspiratrices  ;  elles 
ne  se  laissent  pas  contempler  sans  laisser  dans  l'âme 
le  désir,  le  besoin,  la  passion  de  les  imiter.  Quand  donc 
l'esprit  humain  ne  dépasserait  jamais  les  œuvres  de 
l'antiquité,  il  pourrait  encore  ajouter  les  monuments 
aux  monuments,  et  augmenter  l'ornement  de  sa  de- 
meure terrestre.  Au-dessous  de  la  Rome  des  Césars, 
oute  de  marbre  et  d'or,  et  devenue,  comme  l'appelle 
Virgile,  la  plus  belle  des  choses,  se  creusait  la  Rome 
touterraine  des  chrétiens  :  jamais  le  progrès  ne  fut  plus 
obscur.  Et  cependant  les  chapelles  pratiquées  dans  ces 
souterrains  devaient  un  jour  percer  la  terre,  monter 
plus  haut  que  tous  les  temples  et  tous  les  théâtres  anti- 
ques. Saint-Pierre,  Sainte-Marie-Majeure  ajoutent  leur 
majesté  vivante  aux  ruines  du  Forum  et  du  Colisée. 

En  second  lieu,  si  l'art  des  anciens  a  pour  lui  la  pu- 
reté des  formes,  le  calme  des  attitudes,  la  vérité  des 
mouvements,  enfin  une  merveilleuse  faculté  de  rendre 
le  fini  et  le  visible,  il  n'a  pas  le  don  de  traduire  l'invi- 
sible et  l'infini.  Voyez  les  bas-reliefs  dont  Phidias  dé- 
cora les  frises  duParthénon.  Qui  n'admirerait  la  naïveté 
des  poses,  la  vigueur  et  la  grâce  des  contours?  Et  tou- 
tefois, quand  le  sculpteur  représente  la  querelle  des  La- 
pithes  et  des  Centaures,  on  s'étonne  de  voir  la  même 
sérénité  sur  les  traits  des  combatlants,  les  uns  tuant 
sans  colère,  les  autres  mourant  sans  désespoir.  Serait-ce 
que  l'artiste  aurait  tenté  d'exprimer  un  idéal  héroïque, 
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inaccessible  aux  passions  humaines?  Un  témoignage 
contemporain  nous  détrompe  et  trahit  l'impuissance  de 
cet  art  grec  qui  donnait  la  vie  à  la  pierre,  mais  qui  ne 
lui  donnait  pas  la  pensée.  Xénophon  rapporte  que  So- 
crate  aimait  à  visiter  les  artistes  et  les  aidait  de  ses 
conseils.  «  Il  alla  voir  un  jour  le  peintre  Parrhasius  : 
«  La  peinture,  lui  dit-il,  n'est-elle  pas  la  représentation 
«  de  ce  que  l'on  voit?  Vous  imitez  avec  des  couleurs 
«  les  enfoncements  et  les  saillies,  le  clair  et  l'obscur, 
c<  la  mollesse  et  la  dureté,  le  poli,  la  rudesse,  la  fraî- 
«  cheur  et  la  décrépitude.  Mais  quoi!  ce  qu'il  y  a  de 
c<  plus  aimable,  ce  qui  gagne  la  confiance  et  ce  qui 
«  touche  le  désir,  Fimitez-vous ,  ou  bien  le  faut-il 
a  croire  inimitable? —  Parrhasils.  Et  comment  le  re- 
«  présenter,  puisqu'il  n'a  ni  proportion  ni  couleur,  et 
(X  qu'enfin  il  n'est  pas  visible?  —  Socrate.  Mais  ne 
c<  voit-on  pas  dans  les  regards  tantôt  l'amitié,  tantôt  la 
«  haine?  —  Parrhasius.  Je  le  crois  aussi.  —  Socrate. 
«  Donc  il  faut  imiter  ces  passions  par  l'expression  des 
«  yeux...  La  fierté,  la  modestie,  la  prudence,  la  viva- 
(c  cité,  la  bassesse,  tous  ces  sentiments  se  montrent 
«  dans  le  visage  et  le  geste,  dans  la  pose  et  le  mouve- 
(c  ment.  »  Le  pressentiment  chrétien,  qui  dévoilait  à 
Socrate  la  vanité  des  faux  dieux,  la  perversité  de  la  mo- 
rale païenne,  lui  faisait  reconnaître  aussi  l'insuffisance 
de  l'art  grec.  En  effet,  le  christianisme  vient  ;  il  donne 
aux  derniers  de  ses  croyants  le  sens  des  choses  qui  ne 
se  voient  pas  et  ne  se  mesurent  pas  :  les  ouvriers  des 
catacombes  décorent  ,de  peintures  les  tombeaux  des 
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martyrs  ;  ils  travaillent  à  la  lueur  de  la  lampe  et  sous  la 
menace  des  persécutions.  Ils  représentent  le  Christ,  la 
Vierge,  les  apôtres,  des  chrétiens  en  prières.  Ces  figures 
trahissent  quelquefois  une  grande  inexpérience  ;  sou- 
vent les  proportions  leur  manquent;  mais  tout  le  ciel 
est  dans  leurs  yeux.  Le  sentiment  de  l'infini  remplit  ces 
fresques.  Il  passe  dans  les  mosaïques  qui  ornent  les 
églises  de  Rome  et  de  Ravenne  aux  temps  barbares,  et 
tout  le  progrès  de  la  peinture  italienne  du  treizième  au 
quinzième  siècle  sera  de  faire  resplendir  sous  la  beauté 
antique  des  formes  la  beauté  chrétienne  de  l'expression. 

Troisièmement,  l'art  classique  porte  le  caractère  de 
l'unité.  L'antiquité  ne  connaissait  qu'une  seule  civili- 
sation gréco-latine,  région  lumineuse  hors  de  laquelle 
il  n'y  avait  que  des  barbares.  La  société  civilisée  re- 
gorgeait elle-même  de  barbares,  c'est-à-dire  d'esclaves, 
incapables  de  participer  à  la  vie  des  esprits.  L'art  n'était 
donc  que  le  plaisir  orgueilleux  du  petit  nombre.  L'opu- 
lent Romain  (|ue  les  devoirs  de  sa  charge  retenaient  à 
York  ou  à  Séleucie  pouvait,  sous  les  portiques  d'un 
palais  qui  lui  rappelait  la  patrie,  se  faire  lire  Properce  ou 
Virgile.  Mais  le  Rreton  d'York  et  le  Parthe  de  Séleucie 
ignoraient  éternellement  les  poètes  favoris  de  leurs 
maîtres.  Au  contraire,  l'inspiration  chrétienne  a  débordé 
chez  tous  les  peuples  qui  ont  cru.  Elle  a  ravivé  les  vieux 
idiomes  de  l'Orient  en  leur  donnant  ces  belles  liturgies 
grecque,  syrienne,  copte,  arménienne.  Elle  a  jailli 
surtout  dans  les  langues  de  l'Occident;  elle  a  formé, 
comme  cinq  grands  fleuves,  les  littératures  de  l'Italie, 
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de  la  France  et  de  l'Espagne,  de  l'Allemagne  et  de  l'An- 
gleterre. De  là  deux  avantages  des  temps  modernes. 
D'un  côté,  le  beau,  toujours  unique  dans  son  type,  trouve 
une  variété  infinie  de  manifeslations  nouvelles  dans 
le  génie,  les  passions,  les  langues  de  tant  de  peuples 
différents.  D'un  autre  côté,  les  joies  de  l'esprit  se  com- 
muniquent à  un  plus  grand  nombre  d'intelligences,  et 
l'art  se  rapproche  de  son  but,  qui  est  d'achever  l'édu- 
cation, non  de  quelques-uns,  mais  de  la  multitude;  de 
charmer  non  les  heureux,  mais  ceux  qui  travaillent  et 
qui  souffrent,  et  de  faire  descendre  l'idéal  comme  un 
rayon  divin  au  milieu  de  l'inexorable  ennui  de  la  vie. 

Ainsi  l'humanité  semble  attirée  irrésistiblement  vers 
une  perfection  que  jamais  elle  n'atteindra,  mais  dont 
chaque  âge  la  rapproche.  Toutefois  c'est  précisément 
cette  nécessité  irrésistible  qui  effraye  plusieurs  esprils 
sages,  et  qui  soulève  contre  la  doctrine  du  progrès  deux 
difficultés.  On  la  repousse  comme  une  doctrine  d'or- 
gueil ;  car  elle  suppose  les  hommes  de  chaque  généra- 
tion meilleurs  que  leurs  pères  ;  elle  inspire  le  mépris 
du  passé,  le  dédain  des  traditions.  On  la  dénonce  comme 
une  doctrine  de  fatalisme,  car  il  suffît  qu'un  sièlce  soit 
le  dernier  pour  être  le  plus  grand;  et,  comme  il  y  a 
des  siècles  où  s'obscurcissent  la  vertu  et  le  génie,  le 
progrès  se  réduit  au  seul  travail  qui  ne  s'interrompt 
point,  c'esl-à-dire  à  l'accroissement  des  biens  matériels. 

Ces  difficultés  se  dissipent,  si  l'on  distingue  entre 
riiomme  et  l'humanité.  Dieu  n'a  pas  créé  l'humanité 
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sans  dessein,  et  ce  dessein  éternel,  soutenu  d'une  puis- 
sance infinie,  ne  peut  pas  rester  sans  effet.  La  volonté 
qui  meut  les  astres  règle  aussi  le  cours  des  civilisations. 
Ainsi  riiumanilé  accomplit  une  destinée  nécessaire,  et 
cependant  elle  se  compose  de  personnes  libres.  Il  reste 
donc  à  faire  la  part  de  la  liberté  dans  les  destinées  hu- 
maines, par  conséquent  la  part  de  l'erreur  et  du  crime. 
Il  y  a  des  jours  de  maladies,  des  années  d'égarement, 
des  siècles  qui  n'avancent  pas,  des  siècles  qui  reculent. 
Personne  ne  dira  que  les  détestables  sculptures  qui 
déshonorent  l'arc  de  triomphe  de  Constantin  l'emportent 
sur  les  métopes  du  Parthénon,  ni  que  la  France  de 
Charles  Yl  fut  plus  puissante  que  celle  de  Philippe 
Auguste  et  de  saint  Louis.  Pour  moi,  j'ose  plus,  et,  à 
mes  yeux,  le  quatorzième  siècle  avec  la  guerre  de  Cent 
Ans,  le  seizième  avec  l'anarchie  dans  les  consciences  et 
l'absolutisme  sur  les  trônes,  le  dix-huitième  avec  le 
libertinage  des  esprits  et  des  mœurs,  sont  autant  d'é- 
garements de  la  société  moderne,  comme  je  vois  les 
signes  de  son  retour  dans  l'admirable  élan  de  1789,  qui 
fut  détourné  de  sa  voie,  mais  qui  ramenait  les  peuples 
aux  traditions  du  droit  public  chrétien.  Dans  ces  pério- 
des de  désordre.  Dieu  laisse  les  personnes  maîtresses  de 
leurs  actes,  mais  il  a  la  main  sur  les  sociétés;  il  ne 
souffre  pas  qu'elles  s'écartent  au  delà  d'un  point  marqué, 
et  c'est  là  qu'il  les  attend  pour  les  reconduire  par  un 
détour  pénible  et  ténébreux  plus  près  de  celte  perfec- 
tion qu'elles  oublièrent  un  moment.  C'est  pourquoi  il 
ne  permet  pas  non  plus  que  l'humanité  s'égare  jamais 
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tout  entière  et  en  toute  chose.  Toujours  une  lumière 
reste  quelque  part;  elle  marche  et  finit  par  rallier  à 
sa  suite  les  générations  fourvoyées.  Quand  l'Évangile 
pâlit  en  Orient,  il  éclaira  les  peuples  du  Nord.  Au  mo- 
ment où  les  écoles  d'Italie  se  fermaient  devant  l'invasion 
des  Lomhards,  la  passion  des  lettres  se  ralluma  au  fond 
des  monastères  irlandais.  Quelquefois  le  progrès,  in- 
terrompu dans  les  institutions,  retrouve  son  essor  dans 
les  arts;  et,  quand  l'art  fatigué  s'arrête,  la  science  prend 
la  conduite  des  esprits.  Si  les  libertés  publiques  se 
taisent  sous  Louis  XIV,  d'autres  voix  se  font  entendre, 
les  voix  immortelles  des  orateurs  et  des  poètes  qui  at- 
testent que  la  pensée  humaine  ne  sommeille  pas.  Si 
l'éloquence  et  la  poésie  semblent  aujourd'hui  descen- 
dues de  cette  élévation  où  le  dix-septième  siècle  les 
porta,  le  génie  scientifique  de  notre  siècle  n'est  pas 
monté  moins  haut,  et  qui  accusera  d'immobilité  le  temps 
d'Ampère,  de  Cuvier  et  de  Humboldt? 

Mais,  tandis  que  l'humanité  accomplit  une  destinée 
inévitable,  l'homme  reste  libre.  Il  peut  résister  à  la  loi 
du  progrès,  toujours  obligatoire,  mais  non  plus  néces- 
saire pour  lui.  Il  peut  se  refuser  à  l'attrait  intérieur  qui 
le  sollicite,  à  l'entraînement  de  la  société  qui  le  pousse 
vers  le  mieux.  D'ailleurs  deux  choses  sont  personnelles 
et  ne  se  ressentent  pas  du  cours  des  temps  :  je  veux  dire 
l'inspiration  et  la  vertu.  La  Divine  Comédie  surpasse 
V Iliade  de  toute  la  supériorité  du  christianisme  ;  mais 
Dante  n'est  pas  plus  inspiré  qu'Homère.  Leibnitz  sut 
infiniment  plus  qu'Aristote,  mais  pensa-t-il  davantage? 
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De  même  l'héroïsme  des  premiers  chrétiens  ne  fut  pas 
surpassé  par  les  grands  missionnaires  des  temps  bar- 
bares, et  ceux-ci  ont  trouvé  leurs  égaux  dans  ces  prêtres 
intrépides  qui  vont  de  nos  jours  chercher  le  martyre 
sur  les  places  publiques  du  Tonquin  et  de  la  Corée. 
Les  belles  âmes  du  moyen  âge,  saint  Louis,  saint  Fran- 
çois, saint  Thomas  d'Aquin,  aimèrent  Dieu  et  les 
hommes  avec  autant  de  passion,  servirent  la  justice  et 
la  vérité  avec  autant  de  persévérance  que  les  plus  nobles 
caractères  du  dix-septième  siècle.  Le  temps,  en  multi- 
pliant leslumières,  entempérantla  violence  des  mœurs, 
ne  fait  que  rendre  la  science  accessible,  la  vertu 
plus  facile,  ajoutant  ainsi  à  la  dette  de  reconnaissance 
que  nous  recueillons  avec  l'héritage  de  nos  pères.  Ainsi 
cette  doctrine,  qu'on  accuse  de  mépriser  le  passé,  fait 
au  contraire  sortir  tout  l'avenir  des  flancs  du  passé,  elle 
ne  connaît  pas  de  progrès  pour  les  âges  nouveaux  sans 
la  tradition  qui  garde  l'ouvrage  des  siècles  précédents. 
Ainsi  cette  doctrine  d'orgueil  et  de  fatalisme  détruit  à 
la  fois  le  fatalisme  et  Torgueil;  car  pour  elle  l'histoire 
du  progrès  n'est  pas  l'histoire  de  l'homme  seulement, 
mais  de  Dieu,  respectant  la  liberté  des  hommes,  et  fai- 
sant invinciblement  son  œuvre  par  leurs  mains  libres, 
presque  toujours  à  leur  insu,  et  souvent  malgré  eux. 

Une  telle  croyancene  favorise  certainement  pas  le  ma- 
térialisme, et  il  ne  faut  point  s'étonner  qu'elle  ait  rallié 
à  elle  de  grands  spiritualistes  et  de  grands  chrétiens  : 
Chateaubriand ,  Ballanche,  pour  ne  parler  que  des  morts, 
et  jusqu'à  M.  de  Donald,  qui  finit  par  reconnaître  que 
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«  les  révolutions  elles-mêmes,  ces  scandales  du  monde 
a  social,  deviennent  entre  les  mains  de  l'Ordonnateur 
ce  suprême  des  moyens  de  perfectionner  la  constitution 
«  delà  société  (1).  »  On  pourrait,  au  contraire,  nous 
reprocher  de  pousser  le  respect  de  l'esprit  jusqu'à 
l'oubli  derla  matière;  car  au-dessous  de  ces  trois  choses 
divines  :  le  vrai,  le  bien  et  le  beau,  nous  avons  oublié 
une  chose  humaine,  l'utile;  et,  après  la  science,  les 
institutions  sociales  et  les  arts,  nous  avons  négligé  ce 
que  nos  contemporains  ne  négligent  pas,  l'industrie. 
Non  qu'il  faille  mépriser  l'industrie  quand  elle  se  sub- 
ordonneà  cequi  vaut  mieux  qu'elle,  quand  elle  s'éclaire 
de  l'étude  de  la  nature,  qu'elle  s'inspire dubien  public, 
qu'elle  s'attache  aux  règles  du  goût,  qui  corrige  la 
grossièreté  de  la  matière  par  la  pureté  des  formes.  Si  la 
science,  l'art,  le  bien  public  frappent  ainsi  l'industrie 
d'un  triple  rayon,  elle  s'anime,  elle  vit  d'une  vie  mo- 
rale, elle  peut  servir  le  progrès  des  esprits.  C'est  ce 
qu'on  voit  au  moyen  âge  chez  ces  républiques  italiennes, 
aussi  résolues  à  s'immortaliser  qu'à  s'enrichir,  aussi 
hardies  dans  leurs  monuments  que  dans  leurs  naviga- 
tions. Mais,  si  le  développement  de  l'industrie,  au  lieu 
de  suivre  le  progrès  des  esprits,  le  déborde  et  l'arrête, 
les  sociétés  avilies  reprennent  pour  un  temps  le  chemin 
de  la  décadence. 

(i)  Je  dois  rindication  de  ce  passage  à  une  remarquable  thèse  sur 
Vidée  du  Progrès,  présentée  à  la  Faculté  des  lettres  par  M.  Javary,  pro- 
fesseur de  philosophie. 
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Jusqu'ici  nous  avons  traitédu  progrès  pour  ainsi  dire 
tout  à  notre  aise,  en  embrassant  ces  grands  espaces  his- 
toriques où  il  est  facile  de  choisir  et  de  grouper  à  son 
gré. les  événements.  11  faut  maintenant  nous  réduire  à 
un  terrain  plus  étroit,  descendre  à  une  époque  dont 
toutes  les  apparences  semblent  tournées  contre  nous.  Je 
veux  parler  des  temps  écoulés  depuis  la  chute  de  l'em- 
pire d'Occident  jusqu'à  la  fin  du  treizième  siècle,  jus- 
qu'au moment  qu'on  a  coutume  de  saluer  comme  le 
réveil  de  l'esprit  humain. 

S'il  n'y  avait  dans  l'homme  qu'un  bon  principe,  le 
progros  n'en  serait  que  le  développement  calme  et  ré- 
gulier. Mais  il  y  a  dans  l'homme  deux  principes,  l'un 
de  perfection,  l'autre  de  corruption;  dans  la  société 
deux  puissances,  la  civilisation  et  Ja  barbarie.  Le  pro- 
grès est  donc  une  lutte  ;  cette  lutte  a  des  alternatives  de 
défaite  et  de  victoire.  Toute  grande  période  dans  l'his- 
toire part  d'une  ruine  et  linit  par  une  conquête. 

La  première  période  où  nous  entrons  commence  à  la 
plus  formidable  ruine  qui  fut  jamais,  celle  de  l'empire 
romain.  On  ne  se  représente  pas  assez  la  majesté  de  cet 
empire,  quand  il  faisait  la  paix  du  monde  par  ses  lois, 
l'éducation  des  peuples  par  ses  écoles,  l'ornement  des 
provinces  par  ce  nombre  infini  de  roules,  d'aqueducs, 
de  villes  et  de  monuments  dont  il  les  avait  couvertes. 
Sans  doute  l'avarice  et  la  cruauté  romaines  vendaient 
cher  ces  bienfaits.  Cependant  l'opinion  que  les  peuples 
avaient  de  Rome  était  si  haute,  que  le  bruit  de  sa  chute 
alla  effrayer,  non-seulement  les  consulaires,  les  claris- 
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simes  retirés  dans  la  paix  de  leurs  villas,  hon-seulement 
les  letlrés  et  les  philosophes  épris  d'une  civilisation  où 
l'esprit  humain  avait  porté  toutes  ses  clartés,  mais  les 
chrétiens,  les  anachorètes  au  désert.  Comment  n'au- 
raient-ils pas  cru  aux  approches  du  dernier  jour  envoyant 
crouler  l'empire  qui,  selon  Tertullien,suspendaitseul  la 
fin  des  temps?  Au  récit  de  cette  effroyable  nuit  où  Alaric 
entra  dans  Rome  avec  le  fer  et  le  feu,  saint  Jérôme 
frémit  au  fond  de  sa  solitude  de  Bethléem  ;  il  s'écrie  : 
c(  Une  rumeur  terrible  nous  vient  d'Occident  ;  on  ra- 
ce conte  Rome  assiégée,  rachetée  à  prix  d'or,  assiégée 
c(  de  nouveau,  afin  qu'après  les  biens  périssent  aussi 
«  les  vies.  Ma  voix  s'arrête  et  les  sanglots  étouffent  les 
a  paroles  que  je  dicte.  Elle  est  captive  la  cité  qui  mit 
«  en  captivité  le  monde  : 

Quis  cladem  illius  noctis,  quis  funera  fando 
Explicet,  aut  possit  lacrymis  sequare  dolorem? 

Cependant  cette  catastrophe,  qui  épouvantait  toute 
la  terre,  n'étonna  pas  saint  Augustin.  Soit  que  ce  beau 
génie  fût  moins  retenu  par  les  attaches  du  patriotisme 
antique,  ou  plutôt  que  l'amour  l'élevât  à  des  hauteurs 
plus  sereines,  il  mesura  d'un  regard  plus  sûr  la  gran- 
deur menaçante  des  événements.  Au  milieu  des  colères 
païennes  qui  reprochaient  au  christianisme  la  chute  de 
l'empire,  Augustin  écrit  son  livre  delà  Cité  de  Dieu,  et, 
remontant  à  l'origine  des  temps  pour  expliquer  à  la 
fois  les  destinées  de  Rome  et  du  monde,  il  marque  d'un 
trait  lumineux  cette  loi  chrétienne  du  progrès  dont  j'ai 
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faiblement  indiqué  la  trace.  Au  commencement  des 
choses,  deux  amours  ont  bâti  deux  villes.  L'amour  de 
soi-même,  poussé  jusqu'au  mépris  de  Dieu,  a  construit 
la  cité  de  la  terre;  l'amour  de  Dieu,  poussé  jusqu'au 
mépris  de  soi-même,  a  construit  la  cité  du  ciel.  La  cité 
de  la  terre  est  visible  :  elle  est  Babylone,  elle  est  Rome; 
elle  peut  périr.  La  cité  du  ciel  est  invisible,  elle  se  con- 
fond pour  un  temps  avec  la  cité  de  la  terre;  mais  elle 
ne  périt  pas  sous  les  ruines  de  Babylone  et  de  Rome. 
Elle  grandit  sans  cesse  depuis  la  famille  patriarcale 
jusqu'au  peuple  d'Israël  et  jusqu'à  l'Église  chrétienne. 
L'Église  s'accroît  par  les  persécutions,  s'éclaire  par  les 
hérésies,  se  fortifie  par  les  tourmentes.  Elle  poursuit 
sur  la  terre  le  cours  d'une  semaine  laborieuse  dont  elle 
célébrera  le  sabbat  au  ciel,  non  dans  la  stérilité  d'un 
repos  inactif,  mais  dans  l'activité  éternelle  de  l'intelli- 
gence et  de  l'amour. 

Les  temps  qui  suivent  vont  justifier  saint  Augustin. 
Au  moment  où  l'empire  est  conquis,  la  civilisation 
chrétienne  devientconquéranle.  Cette  conquête  dépasse 
toutes  celles  de  l'antiquité,  par  la  profondeur,  la  diffi- 
culté et  l'étendue  de  ses  desseins. 

Et  d'abord,  le  christianisme  se  proposait  la  conquête 
des  consciences.  Rome  n'y  avaitjamaissongé.  Elle  met- 
tait la  main  de  ses  légions  sur  les  terres  conquises,  la 
main  de  ses  proconsuls  sur  les  populations;  elle  ne 
s'occupait  pas  des  âmes,  ni  de  leurs  destinées  immor- 
telles. Sans  doute  elle  disciplinait  les  barbares,  c'était 
beaucoup;  elle  les  instruisait,  c'était  davantage  :  jamais 
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elle  n'eut  la  pensée  de  les  convertir.  Et  comment  l'eût- 
elle  fait,  si  convertir  c'est  donner  à  la  conscience  puri- 
fiée le  gouvernement  des  passions,  et  si  le  paganisme 
romain  enchaînait  la  conscience  au  pied  des  passions 
divinisées?  Au  contiaire,  le  christianisme  ne  comptait 
pour  rien  la  possession  du  sol  et  la  soumission  forcée 
des  peuples.  Il  réclamait  l'empire  des  intelligences  et 
des  volontés.  A  des  esprits  grossiers,  qui  ne  connais- 
saient que  des  dieux  homicides  et  voluptueux,  il  fallait 
annoncer  un  dogme  spirituel.  A  des  hommes  violents 
il  fallait  donner  une  loi  de  mansuétude  et  de  pardon. 
A  des  immolateurs  de.  victimes  humaines  il  fallait 
proposer  un  culte  contenu  dans  la  prédication,  la  prière 
et  le  sacrifice  non  sanglant.  Et  ne  dites  pas  que  la  nou- 
veauté même  d'une  telle  doctrine  touchait  nécessaire- 
ment les  cœurs,  et  que  la  parole  savante  du  prêtre 
triomphait  sans  peine  de  ces  ignorants.  Rathbod,  duc 
de  Frise,  pressé  par  saint  Wulfram,  s'élant  fait  décrire 
le  paradis  nouveau  qu'on  lui  proposait  au  lieu  de  la 
Valhalla  de  ses  ancêtres,  finit  par  déclarer  qu'il  aimait 
mieux  rejoindre  ses  ancêtres  que  d'aller  avec  une  troupe 
de  mendiants  habiter  le  ciel  des  chrétiens. 

Mais  cette  conquête  des  esprits  devait  être  faite  par 
l'esprit,  et  les  armes,  loin  de  la  servir,  ne  pouvaient 
guère  que  la  compromettre,  comme  il  arriva  plusieurs 
fois.  Il  lui  fallait  donc  des  instruments  qui  ne  laissas- 
sent voir  que  la  puissance  de  l'esprit,  des  instruments 
faibles  et  dédaignés,  des  femmes,  des  esclaves,  des  ma- 
lades; et  c'est,  en  effet,  par  ces  mains  infirmes  que 
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s'accomplit  la  conversion  des  barbares.  C'est  Clotilde 
chez  les  Francs,  Théodelinde  chez  les  Lombards,  Patrice 
que  nous  relroiivons  en  Irlande  ;  ce  sont,  enfin,  deux 
absents,  deux  hommes  qui  restèrent  en  Italie,  qui  ne 
mirent  pas  le  pied  sur  le  territoire  ennemi,  et  qui  du 
fond  de  leur  retraite  conduisirent  la  conquête  du  Nord. 
L'un,  saint  Benoît.,  dans  son  désert  du  mont  Cassin, 
forma  les  milices  monastiques,  les  arma  de  l'obéissance 
et  du  travail.  L'esprit  dont  il  les  anima,  charitable  et 
sensé,  intrépide  et  persévérant,  devait  les  pousser  jus- 
qu'au fond  de  la  Germanie,  au  cœur  de  la  Suède  et  de 
la  Norvège,  abattant  les  forêts  et  les  superstitions  qui 
en  faisaient  à  la  fois  le  prestige  et  l'horreur.  L'aulre, 
saint  Grégoire  le  Grand,  durant  douze  ans  de  pontificat, 
put  à  peine  quitter  le  lit  trois  heures  par  jour,  et  de 
ce  lit  de  douleur  il  dirigeait  la  guerre  de  la  civilisation 
contre  la  barbarie,  réformait  l'Eglise  des  Francs,  récon- 
ciliait les  Lombards  et  les  Visigoths  ariens.  Un  jour, 
il  se  rappela  que,  passant  sur  le  Forum,  il  y  avait  vu 
en  vente  des  esclaves  d'une  grande  beauté;  au  dire  des 
marchands,  ces  esclaves  étaient  des  Angles.  Par  ses 
ordres,  quaranle  missionnaires  descendirent  sur  la  terre 
des  Angles  :  un  siècle  après,  l'Angleterre  était  chré- 
tienne. 

Enfin,  Rome,  avec  une  sagesse  admirable,  s'était 
contentée  d'un  empire  borné  ;  et  le  christianisme,  avec 
une  confiance  plus  admirable  encore,  voulait  un  em- 
pire sans  bornes.  Assurément  du  haut  des  promontoi- 
res de  la  Grande  Bretagne,  les  généraux  romains  avaient 


46  PREMIÈRE  ET  DEUXIÈME  LEÇON. 

pu  découvrir  la  côle  d'Irlande  et  la  convoiter.  Sans 
doute  Probus,  après  avoir  dévasté  la  Germanie  jusqu'à 
l'Elbe,  songeait  à  la  réduire  en  province.  La  prudence 
du  sénat  arrêta  ses  agrandissements.  Mais  le  christia- 
nisme ne  pouvait  céder  aux  mêmes  conseils.  Un  jeune 
Gaulois,  nommé  Patrice,  enlevé  par  des  pirates  irlan- 
dais et  vendu  dans  leur  île,  où  il  garda  des  troupeaux, 
réussit  à  s'enfuir,  regagna  la  Gaule  et  s'enferma  au 
monastère  de  Lérins.  Quelques  années  après,  il  repa- 
raissait en  Irlande  comme  envoyé  de  la  papauté;  à  son 
tour  il  enchaînait  les  peuples,  mais  avec  la  chaîne 
dorée  de  la  parole  et  sous  le  joug  léger  de  l'Evangile. 
Au  bout  de  trente-trois  ans,  l'Irlande  convertie  mettait 
au  service  du  christianisme  une  race  neuve,  capable  de 
tous  les  travaux  et  de  tous  les  dévouements.  La  conver- 
sion de  la  Germanie  voulut  plus  de  temps  et  plus  d'ef- 
forts. Il  fallut  trois  cents  ans  de  prédication  et  de  mar- 
tyres pour  reprendre  d'abord  les  anciens  postes  romains 
sur  le  Rhin  et  sur  le  Danube,  pour  enlever  ensuite 
pied  à  pied  la  Thuringe,  la  Franconie  et  la  Frise.  A 
chaque  siècle,  les  colonies  chrétiennes  se  multiplient; 
elles  s'enfoncent  dans  des  solitudes  sans  nom  :  à  chaque 
siècle  elles  périssent  sous  un  flot  de  païens,  aussi  épris 
de  leurs  faux  dieux  que  de  leur  indépendance.  La  lutte 
se  prolonge  jusqu'à  ce  que  saint  Boniface  constitue 
enfin  la  province  ecclésiastique  de  Germanie.  Il  meurt 
en  Frise  de  la  main  des  barbares,  mais  en  pardonnant 
à  ses  meurtriers  :  les  Piomains  avaient  su  mourir,  et  ce 
grand  art  les  avait  conduits  à  moitié  chemin  de  la  con- 
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quête  du  monde  :  les  chrétiens  seuls  surent  mourir  sans 
vengeance,  et  cet  art  plus  grand  leur  livra  le  monde 
entier. 

Tel  fut  le  progrès  de  la  conquête  chrétienne  aux 
temps  mérovingiens  :  il  en  faut  voir  les  résultats.  Ce 
qui  m'étonne  d'abord,  c'est  que  l'Église,  qui  aima  les 
barbares  jusqu'à  mourir  pour  eux  et  par  leurs  mains, 
ne  se  détacha  pourtant  pas  de  la  civilisation  antique, 
c'est  qu'elle  en  garda,  en  ranima  les  ruines.  Cette  fois 
encore,  l'ordre  surnaturel  soutint  l'ordre  naturel  et 
lui  communiqua  la  vie. 

Premièrement,  le  dogme  sauva  la  science.  En  effet, 
le  mythe  païen  aimait  les  ténèbres^  il  se  plaisait  dans 
l'ombre  des  initiations,  il  ne  se  discutait  pas  :  le  dogme 
chrétien  aime  la  lumière,  il  se  prêche  sur  les  toits,  il 
provoque  la  controverse.  Saint  Augustin  avait  dit  : 
c(  Quand  l'intelligence  a  trouvé  Dieu,  elle  le  cherche 
encore,  »  et  il  ajoutait  cette  belle  parole  :  a  InteUectuni 
ralile  ama,  aimez  à  comprendre.  »  La  vérité  révélée 
voulut  donc  être  comprise,  et  la  philosophie  recom- 
mença. La  théologie  fut  longtemps  maîtresse  de  brûler 
les  écrits  des  philosophes  païens.  Que  dis-je?  elle  n'a- 
vait qu'à  les  laisser  brûler  par  les  barbares.  Au  con- 
traire, elle  les  conserva  ;  elle  fit  une  œuvre  sainte  aux 
moines  de  copier  les  livres  de  Sénèque  et  de  Cicéron. 
Saint  Augustin,  sous  son  manteau  d'évêque,  avait  in- 
troduit Platon  dans  l'école.  Boëce  y  fit  entrer  Aristole 
en  traduisant  V Introduction  de  Porphyre,  qui  devint  le 
texte  principal  de  l'enseignement  philosophique.  Les 
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Francs,  les  Irlandais,  les  Anglo-Saxons,  les  fils  des  pi- 
rates et  des  brûleurs  de  villes,  pâlirent  sur  cette  ques- 
tion :  «  Si  les  genres  et  les  espèces  existent  par  eux-- 
«  mêmes  ou  seulement  dans  l'intelligence?  »  Celle 
question  portait  comme  en  germe  toute  la  querelle  des 
Réalistes  et  des  Nominaux,  toute  la  scolastique  du 
moyen  âge,  et,  pour  mieux  dire,  la  philosophie  de  tous 
les  temps. 

Secondement,  la  loi  religieuse  sauva  les  institutions 
sociales.  Les  chrétiens  professaient  que  Dieu  avait  laissé 
briller  un  reflet  de  sa  justice  dans  la  législation  ro- 
maine; ils  croyaient  apercevoir  un  merveilleux  accord 
entre  le  droit  de  Rome  et  les  institutions  de  Moïse,  et 
c'est  l'origine  d'une  compilation  publiée  vers  la  fin  du 
cinquième  siècle  :  Collatio  legum  Mosaicarum  et  Roma- 
narum.  L'Eglise  conserva  donc  le  droit  romain  :  elle  en 
recueillit  les  plus  sages  dispositions  dans  le  corps  des 
lois  ecclésiastiques;  elle  le  revendiqua  comme  le  droit 
commun  du  clergé  et  des  sujets  romains  sous  la  domi- 
nation des  barbares;  elle  le  fit  pénétrer  chez  les  bar- 
bares mêmes,  comme  on  le  voit  dans  les  lois  des  Bava- 
rois, des  Lombards,  et  principalement  des  Visigoths. 
Mais  de  toutes  les  œuvres  politiques  où  le  clergé  de  ce 
temps  mit  la  main,  la  plus  grande  fut  la  consécration 
de  la  royauté.  La  royauté  sortait  des  forêts  de  la  Ger- 
manie avec  des  traditions  toutes  païennes  et  des  instincts 
sanguinaires.  Le  christianisme  lui  jeta  d'abord  sur  les 
épaules  le  manteau  du  magistrat  romain  et  lui  apprit 
à  régner,  non  par  la  force,  mais  par  la  justice.  Plus 
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(ard,  et  pour  achever  de  la  purifier,  il  lui  donna  le  sa- 
cre des  rois  d'Israël.  De  ces  chefs  de  guerre  il  voulut 
faire  des  pasteurs  de  peuples,  doux  et  pacifiques,  et 
qui  tempéreraient  le  règne  même  de  la  justice  par  la 
charité. 

Troisiènaement,  le  culte  sauva  les  arts.  Quand  le 
culte  chrétien  sortit  des  catacombes  et  qu'il  bâtit  des 
églises,  il  les  modela  d'abord  sur  la  forme  des  basili- 
ques, c'est-à-dire  des  lieux  où  siégeaient  les  magis- 
trats :  l'antiquité  n'avait  rien  de  plus  auguste.  11  cou- 
vrit ensuite  ces  édifices  de  mosaïques,  dont  les  traits  ne 
rappellent  plus  l'harmonie  et  la  juste  proportion,  mais 
souvent  la  grandeur  et  la  simplicité  de  Tart  grec.  On 
voit  les  évéques,  les  moines  civilisateurs  de  France  et 
d'Angleterre,  attirer  autour  d'eux  les  plus  excellents 
artistes  d'Italie  pour  construire  des  basiliques  à  la  ma- 
nière des  anciens,  pour  les  animer  de  peintures  et  de 
vitraux.  A  ces  églises  déjà  toutes  vivantes  il  fallait 
donner  la  parole.  Il  fallait  que  leur  chant  s'élevât 
comme  une  seule  voix,  et  que  le  concert  des  lèvres  ex- 
primât le  concert  des  âmes.  C'est  pourquoi  s'ouvrirent 
les  écoles  de  chant  ecclésiastique,  qui  eurent  leur  mo- 
dèle et  leur  règle  dans  l'école  de  Saint-Jean  de  Latran. 
Mais  la  musique,  le  septième  des  arts  libéraux,  selon 
l'enseignement  de  l'antiquité,  suppose  la  connaissance 
de  tous  les  autres.  On  n'y  parvient  qu'après  avoir  suivi 
jusqu'aux  bout  les  voies  poudreuses  du  trwinm  et  du 
(juadrivium.  Surtout,  comment  séparer  le  chant  de  la 
poésie?  et  comment  fermer  la  porte  de  l'école  ecclé- 
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siastiqueaux  poêles,  quand  ils  y  seraient  rentrés,  cités 
à  chaque  page  par  saint  Basile,  saint  Augustin,  saint 
Jérôme  ?  Quelques  esprits  sévères  essayèrent  bien  d'ar- 
rêter Virgile  au  seuil;  mais  d'autres,  plus  complai- 
sants, montrèrent  que  le  doux  chantre  de  Mantoue  avait 
annoncé  la  venue  du  Messie.  Sa  quatrième  églogue  à 
la  main,  Virgile  passa  et  fit  passer  avec  lui  tous  les 
poètes  classiques. 

C'était  peu  d'avoir  conservé  l'antiquité  :  le  christia- 
nisme devait  travailler  pour  l'avenir  en  recueillant  ce 
qu'il  y  avait  d'éléments  féconds  dans  le  chaos  de  la  bar- 
barie ;  car  il  n'existe  pas  d'ignorance  si  épaisse  qui  ne 
soit  sillonnée  de  quelque  lumière,  ni  de  violence  si 
indisciplinée  qui  ne  reconnaisse  quelque  loi,  ni  de 
mœurs  si  triviales  où  ne  se  glisse  quelque  rayon  d'in- 
spiration poétique.  Le  christianisme  développa  chez  les 
Germains  cette  droiture  d'intelligence  qu'une  fausse 
philosophie  n'avait  point  gâtée.  Il  développa  dans  leurs 
mœurs,  il  consacra  dans  leurs  lois  ces  deux  beaux  sen- 
timents :  le  respect  pour  la  dignité  de  l'homme  et  pour 
la  faiblesse  de  la  femme.  Enfin,  dans  les  chants  guer- 
riers où  ces  hommes  sans  lettres  célébraient  les  actions 
de  leurs  ancêtres,  on  sentait  assurément  je  ne  sais  quoi 
de  plus  inspiré  que  toutes  les  déclamations  de  la  déca- 
dence latine.  L'Église  se  garda  bien  de  briser  la  harpe 
des  bardes  gallois  et  des  scaldes  germaniques  ;  elle  la 
.  purifia  ;  elle  y  mit  une  corde  de  plus  pour  chanter  Dieu , 
les  saints,  et  les  joies  de  la  famille  au  foyer  que  le  Christ 
a  béni. 
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Le  dernier  effort  de  ce  travail  qui  fait  pénétrer  la 
civilisation  dans  le  monde  barbare,  qui  rajeunit  par  la 
barbarie  le  monde  civilisé,  le  terme  glorieux  où  aboutit 
la  première  période  du  progrès  chrétien,  c'est  Char- 
lemagne. 

Une  seconde  période  s'ouvre  ici;  elle  s'ouvre  par 
une  ruine  et  par  la  ruine  d'une  puissance  chrétienne. 
Au  premier  abord,  jamais  chute  ne  parut  plus  désas- 
treuse ;  car  jamais  empire  ne  parut  plus  nécessaire  que 
celui  de  Charlemagne,  ni  mieux  fondé.  D'un  côté,  ce 
grand  homme  n'avait  pas  reçu  vainement  le  tilre  d'avo- 
cat de  l'Église,  qu'il  couvrait  de  son  glaive  au  dehors, 
et  dont  il  faisait  respecter  les  canons  au  dedans.  D'un 
autre  côté,  il  renouvelait  la  monarchie  universelle  des 
Césars  et  cette  politique  bienfaisante  qui  devait  unir  en 
un  seul  corps  les  nations  pacifiées.  Enfin  l'Ecole  était 
dans  le  Palais,  et  les  lettrés  se  pressaient  autour  de  ce 
conquérant  qui  avait  mis  la  force  au  service  de  l'esprit. 
Cependant  un  si  bel  ordre  ne  devait  pas  être  de  lon- 
gue durée,  et  Charlemagne  avant  de  mourir  en  pleura 
la  fin.  Il  meurt  en  effet;  trente  ans  après,  son  empire 
croule  au  traité  de  Verdun,  et  ce  grand  édifice  se  par- 
tage en  trois  débris.  Cependant  les  flottes  des  Normands 
viennent  se  jeter  aux  embouchures  du  Weser,  du  Rhin, 
de  la  Seine  et  de  la  Loire;  leurs  bandes  remontent  ces 
fleuves,  saccagent  les  monastères,  jetant  au  même  feu 
les  riches  copies  de  la  Bible  et  les  manuscrits  d'Aristote 
et  de  Virgile.  En  même  temps,  les  Hongrois,  traînant 
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avec  eux  rarrière-ban  des  populations  slaves,  envahis- 
sent l'Allemagne,  la  Bourgogne  et  l'Italie.  Ces  frères 
des  Huns  passaient  comme  une  tempête  ;  l'herbe  foulée 
par  leurs  chevaux  ne  repoussait  plus.  A  la  vue  de  tant 
de  maux,  le  monde  se  crut  perdu,  et  pour  la  seconde 
fois  pensa  toucher  à  la  fin  des  siècles.  Le  diacre  Florus, 
de  Lyon,  chanta  les  terreurs  de  ses  contemporains. 
«  Montagnes  et  collines,  forêts  et  fleuves,  et  vous  aussi, 
«  rochers,  et  vous,  vallées  profondes,  pleurez  la  race 
«  des  Francs...  Un  puissant  empire  florissait  sous  un 
«  brillant  diadème  :  il  y  avait  un  seul  roi,  un  seul  peu- 
cc  pie.,.  Les  citoyens  vivaient  en  paix  et  les  ennemis 
c(  dans  l'épouvante.  Le  zèle  des  évêques  rivalisait  à 
a  donner  aux  peuples  de  saintes  règles  dans  des  con- 
«  ciles  fréquents.  Les  jeunes  gens  apprenaient  à  con- 
«  naître  les  livres  divins;  les  cœurs  des  enfants  s'a- 
«  breuvaient  à  la  source  des  lettres...  0  fortuné,  s'il 
«  eût  connu  son  bonheur,  l'empire  qui  avait  pour  cita- 
cc  délie  Rome  et  pour  fondateur  le  porte-clef  du  ciel  ! 
c(  Mais  aujourd'hui  cette  majesté  tombée  d'une  si 
«  grande  hauteur  est  foulée  sous  les  pieds  de  tous... 
«  Ah!  qui  ne  reconnaît  cet  oracle  évangélique  et  n'en 
c(  redoute  l'accomplissement  :  Quand  le  Fils  de  l'homme 
«  viendra,  pensez-vous  qu'il  trouve  un  reste  de  foi  sur 
«  la  terre?  » 

Au  moment  où  tout  semble  perdu,  tout  va  être  sauvé. 
La  Providence  aime  ces  surprises,  elle  y  montre  la 
puissance  de  son  gouvernement  et  la  faiblesse  des  nô- 
tres. D'abord  les  peuples  qui  semblaient  déchaînés  pour 
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la  destruction  de  FÉglise  vont  la  recruter  et  la  défendre. 
Les  invasions  germaniques  n'avaient  pas  assez  renou- 
velé l'Europe  romaine.  Le  nord-ouest  de  la  France  et  le 
midi  de  l'Italie  étaient  trop  peu  pénétrés  de  ce  limon 
qui  pouvait  seul  rajeunir  un  sol  épuisé.  Les  Normands 
vinrent  donc  s'y  jeter  comme  un  flot,  mais  comme  un 
flot  régénérateur.  Pendant  que  les  monastères  brû- 
laient, on  voyait  sortir  de  leurs  ruines  quelques  reli- 
gieux échappés  au  massacre,  qui  prêchaient  les  pirates, 
et  qui  souvent  finissaient  par  les  convertir.  Les  Nor- 
mands entrèrent  dans  la  civilisation  chrétienne.  Ils  y 
apportèrent  le  génie  des  entreprises  maritimes,  le  gé- 
nie du  gouvernement  qu'ils  montrèrent  dans  leurs  con- 
quêtes d'Angleterre  et  d'Italie,  le  génie  de  l'architec- 
ture, comme  ils  le  firent  voir  en  Sicile  par  les  basiliques 
dorées  de  Palerme  et  de  Montréal,  en  Normandie  par 
ces  tours  abbatiales  et  ces  flèches  qui  bordaient  la  Seine, 
depuis  son  embouchure  jusqu'à  Paris,  et  qui  en  faisaient 
l'avenue  monumentale  d'un  peuple  roi.  Un  peu  plus 
tard,  les  Hongrois  et  les  Slaves  tombaient  encore  tout 
couverts  de  sang  aux  pieds  de  saint  Adalbert.Ges  fléaux 
de  Dieu  en  devinrent  les  serviteurs  intelligents  et  li- 
bres. Ils  apportèrent  à  la  chrétienté  le  secours  d'une 
épée  invincible.  Ils  la  couvrirent  du  côté  de  l'Orient 
contre  la  corruption  byzantine  et  contre  l'invasion  mu- 
sulmane. Alors  seulement  fut  assurée  l'indépendance 
de  l'Occident. 

En  même  temps  ce  démembrement  de  l'empire,  qui 
arrachait  les  cris  du  diacre  Florus,  préparait  de  loin 
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l'émancipation  des  nations  modernes.  La  France,  l'Al- 
lemagne et  l'Italie  commençaient.  Il  est  vrai  que  la  di- 
vision de  la  monarchie,  poussée  jusqu'àPinfini,  aboutit 
au  morcellement  féodal.  Les  vices  de  la  féodalité  sont 
assez  connus.  Elle  eut  du  moins  l'utilité  d'attacher  à  la 
terre  l'homme  épris  de  la  vie  errante,  amoureux  des 
hasards.  Elle  l'y  attacha  par  le  double  lien  de  la  pro- 
priété et  de  la  souveraineté.  La  seule  propriété  du  sol 
n'aurait  pas  retenu  ce  fils  de  barbare,  qui  lui  préférait 
de  beaucoup  les  richesses  mobiles,  l'or,  les  belles  ar- 
mures, les  troupeaux.  Mais,  quand  le  seigneur  devint 
à  la  fois  propriétaire  et  souverain,  maître  du  fief  et  de 
ceux  qui  l'habitaient,  son  orgueil  fut  touché;  il  apprit 
à  aimer  sa  terre  et  ses  hommes,  à  les  défendre,  à  com- 
battre pour  eux.  L'habitude  de  tirer  ainsi  l'épée  pour 
autrui  élevait  les  caractères.  L'Eglise  s'en  aperçut  ;  elle 
vit  dans  le  dévouement  féodal  le  remède  aux  maux  de 
la  féodalité.  A  cette  société  guerrière  elle  proposa  un 
idéal  héroïque,  la  chevalerie,  qui  fut  le  service  armé  de 
Dieu  et  des  faibles.  La  féodalité  divisait  les  hommes  par 
le  déchirement  du  territoire  et  par  l'inégalité  des  droits. 
La  chevalerie  les  unit  par  la  fraternité  des  armes  et  par 
l'égalité  des  devoirs. 

Ainsi  la  chrétienté  grandissait  et  se  donnait  lentement 
une  organisation  qui  lui  permît  de  soutenir  sa  gran- 
deur. iMais  où  trouver  les  loisirs  de  la  pensée  dans  un 
âge  de  fer?  Qui  se  souciera  de  sauver  les  titres  de  l'es- 
prit humain,  quand  les  moines  n'ont  que  le  temps  de 
charger  sur  leurs  épaules  les  reliques  des  saints  et  de 
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s'enfuir?  Plusieurs  chroniques  s'interrompent  à  l'in- 
vasion des  Normands,  et  beaucoup  d'églises  rapportent  à 
cette  époque  la  perte  de  leurs  diplômes  et  de  leurs  lé- 
gendes. 

Toutefois,  deux  îles  de  l'Occident  avaient  échappé  à 
la  souveraineté  de  Charlemagne.  On  s'étonne  d'abord 
que  la  Grande-Bretagne  et  l'Irlande,  si  affaiblies  par 
leurs  guerres  intestines,  se  soient  soustraites  à  la  domi- 
nation d'un  empire  qui  allait  des  bouches  du  Rhin  à 
celles  du  Tibre,  et  de  l'Èbre  à  la  Theiss.  Mais,  en  effet, 
dans  cette  décadence  de  l'empire  carlovingien,  il  fallait 
qu'une  société  moins  découragée  offrît  un  refuge  aux 
sciences  et  aux  lettres.  Pendant  le  onzième  siècle  les 
monastères  irlandais  continuent  de  nourrir  tout  un  peu- 
ple de  théologiens,  de  savants,  de  disputeurs.  De  temps 
à  autre,  ils  jettent  leur  trop-plein  sur  la  côte  de  France, 
oii  l'on  voit  arriver,  selon  l'expression  d'un  contempo- 
rain, des  troupeaux  de  philosophes.  Au  milieu  de  ces 
philosophes  sans  nom  paraît  Jean  ScotErigène,  célèbre 
jusqu'au  scandale,  hardijusqu'àla  témérité,  éruditjus- 
qu'à  renouveler  les  doctrines  d'Alexandrie,  mais  s'arrê- 
tant  au  bord  du  panthéisme  assez  tôt  pour  conserver  une 
incontestable  influence  sur  les  mystiques  du  moyen  âge. 
D'autre  côté,  l'Angleterre,  tandis  qu'elle  assistait  de 
loin  au  déclin  de  la  dynasiie  carlovingienne,  inaugu- 
rait chez  elle  le  règne  d'Alfred  le  Grand.  Ce  jeune 
homme  héroïque  reconquiert  le  royaume  do  ses  pères, 
et,  de  cette  main  victorieuse  qui  vient  de  chasser  les 
Danois,  il  rouvre  les  écoles.  Lui-même,  à  trente-six 


h(i  PIlEMIÈIiE  ET  DEUXIÈME  LEÇON. 

ans,  il  se  donne  un  maître;  il  apprend  la  langue  la- 
tine, il  traduit  le  Pastoral  de  saint  Grégoire,  pour  l'é- 
dification du  clergé,  la  Consolation  de  Boëce  et  les  His- 
toires de  Paul  Orose  et  de  Bède,  pour  l'instruction  de 
tous.  Il  s'efforce  de  hâter  ainsi  l'éducation  de  son  peu- 
ple, c(  tremblant,  comme  il  dit,  à  la  pensée  des  châti- 
«  mentsqueles  puissants  et  les  lettrés  encourront  dans 
ce  ce  monde  et  dans  l'autre,  s'ils  n'ont  su  ni  goûter  la 
«  sagesse  ni  la  faire  goûter  aux  hommes.  » 

Pendant  que  le  Nord  s'éclairait  de  ces  flambeaux, 
l'Allemagne  entretenait  aussi  le  feu  sacré  aux  trois 
foyers  monastiques  de  la  Nouvelle-Corbie,  de  Fulde 
et  de  Saint-Gall.  Ces  puissantes  abbayes,  défendues 
contre  les  barbares  par  de  fortes  murailles,  contre  les 
mauvais  princes  par  le  respect  public,  enveloppaient 
dans  leur  enceinte  des  écoles,  des  bibliothèques,  des 
ateliers  de  copistes,  de  peintres  et  de  sculpteurs.  Je 
m'arrête  à  Saint-Gall,  où  je  sens  déjà  comme  un  pre- 
mier s(tuffle  de  la  Renaissance.  Là,  on  ne  se  borne  pas 
à  transcrire  par  obéissance  les  livres  des  païens  :  on 
n'accueille  pas  les  muses  latines  avec  une  curiosité  in- 
quiète et  mêlée  de  remords.  C'est  peu  d'honorer  les 
anciens,  on  les  aime  avec  cette  passion  intelligente  qui 
rend  la  vie  au  passé.  Les  moines  engagent  de  savantes 
disputes;  ils  livrent  à  tout  venant  des  combats  de  gram- 
maire, des  assauts  de  poésie  ;  il  en  est  qui  opinent  au 
chapitre  en  vers  de  V Enéide.  Déjà  les  lettres  latines  ne 
suffisent  plus  à  l'ardeur  de  ces  hommes  séparés  du 
monde  :  il  faut  qu'ils  pénètrent  dans  l'antiquité  grec- 
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que,  elune  femme  leur  sert  de  guide.  La  chronique  de 
Saint-Gall  a  conservé  ce  gracieux  récit,  qui  n'ôle  rien 
à  la  gravité  des  mœurs  monastiques.  On  raconte  que 
la  princesse  Hedwige,  fiancée  dans  sa  jeunesse  à  Tempe- 
reur  d'Orient,  avait  appris  la  langue  grecque.  Mais, 
cet  engagement  rompu,  Hedwige  avait  donné  sa  main 
au  landgrave  de  Souabe,  qui  la  laissa  bientôt  veuve  et 
libre  de  vivre  dans  la  prière  et  dans  l'étude.  Elle  prit 
donc  sa  demeure  non  loin  de  Tabbaye,  et  là  elle  se  fai- 
sait insîruire  par  un  moine  ancien  et  nourri  de  toutes 
les  sciences  de  ce  temps.  Il  arriva  qu'un  jour  le  vieil- 
lard se  laissa  accompagner  par  un  jeune  novice,  et,  la 
landgravine  ayant  demandé  quel  caprice  amenait  cet 
enfant,  celui-ci  répondit  en  vers  «  qu'à  peine  latin,  il 
«  voulait  devenir  grec  :  » 

Ksscvelim  griecus,  cum  vix  sim,  domna,  latinus. 

Le  vers  était  mauvais,  mais  l'enfant  était  beau  et 
docile.  Hedwige  le  fit  asseoir  à  ses  pieds,  et  ce  premier 
jour  elle  lui  apprit  une  antienne  de  la  liturgie  byzan- 
tine. Elle  lui  continua  ses  soins  jusqu'à  ce  qu'il  enten- 
dît la  langue  de  saint  Jean  Chrysostome  et  qu'il  pût 
l'enseigner  aux  autres.  Voilà  par  quelle  noble  main  les 
lettres  grecques  furent  ramenées  à  Saint-Gall.  Hedwige, 
satisfaite  des  leçons  qu'elle  avait  reçues  et  données, 
combla  de  largesses  la  savante  abbaye.  On  remarquait 
parmi  ses  présents  une  aube  d'un  travail  merveilleux, 
où  étaient  brodées  les  Noces  de  Mercure  et  de  la  Philo- 
logie. 
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Les  lettres  ne  périssaient  donc  pas.  Elles  languis- 
saient dans  les  pays  latins,  en  Italie,  en  Espagne,  en 
France.  Cependant  l'enseignement  s'y  perpétue  ;  et  j'en 
trouve  l'héritier  glorieux  dans  un  homme  qui  appar- 
tient à  ces  trois  pays  par  sa  naissance,  son  éducation 
et  sa  fortune  :  je  veux  parler  de  Gerbert,  ce  moine 
d'Aurillac,  instruit,  non  chez  les  Arabes  de  Cordoue, 
comme  on  l'a  cru,  mais  à  l'école  épiscopale  de  Vich,  en 
Catalogne,  et  porté  par  l'admiration  de  ses  contempo- 
rains jusque  sur  la  chaire  de  saint  Pierre.  Cet  homme 
illustre  suffit  pour  défendre  l'Europe  méridionale  du 
reproche  de  barbarie,  et  nous  dispense  de  nommer  les 
ouvriers  moins  connus  qui  travaillaient  dans  l'ombre, 
mais  avec  persévérance,  à  entretenir  la  chaîne  de  la 
tradition. 

Il  fallait  assurément  conserver  la  tradition,  sans  la- 
quelle il  n'y  a  pas  de  progrès,  mais  il  fallait  y  ajouter. 
L'antiquité  n'avait  plus  de  formes  assez  variées,  assez 
vivantes,  pour  suffire  au  génie  des  temps  nouveaux  : 
les  langues  modernes  devaient  naître.  Alfred,  qui  ap- 
prenait le  latin  à  trente-six  ans,  savait  à  douze  ans  les 
chants  héroïques  des  Anglo-Saxons.  Il  acheva  de  fixer 
cet  idiome  tout  poétique,  et  par  conséquent  mobile,  en 
l'écrivant  en  prose,  en  le  forçant  de  traduire  la  pensée 
ferme  et  précise  des  anciens.  En  même  temps  les  moines 
de  Saint-Gall  s'attachent  à  faire  passer  non-seulement 
les  chants  de  l'Eglise,  mais  les  Catégories  d'Aristote, 
mais  l'encyclopédie  de  Martianus  Capella,  dans  cette 
langue  teutonique  dont  l'empereur  Julien  comparait 
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les  rudes  accents  aux  cris  des  vautours.  La  croissance 
des  langues  néolatines  devait  être  plus  lente.  Toutefois, 
dès  le  neuvième  siècle,  les  traces  de  leur  existence  se 
multiplient.  Le  concile  de  Tours  prescrivait  de  prêcher 
en  langue  vulgaire.  Il  fut  obéi  :  nous  en  avons  la  preuve 
dans  une  homélie  récemment  découverte  et  qu'on  ne 
peut  placer  au-dessous  de  l'an  1000.  On  y  trouve  un 
mélange  de  mots  français  et  latins  confondus  dans  une 
syntaxe  barbare.  De  ce  chaos  où  se  débat  le  vieux  pré- 
dicateur sortira  cependant  la  langue  de  Bossuet. 

La  civilisation  doit  donc  vaincre,  mais  après  avoir 
couru  les  derniers  périls.  Le  plus  grand  de  ces  périls 
était  dans  l'Église,  déshonoréeàRome  par  la  profanation 
du  saint-siége,  envahie  de  tous  côtés  par  les  mœurs 
féodales,  qui  changeaient  les  prélatures  en  fiefs  et  les 
évoques  en  vassaux.  Il  fallait  donc  que  le  salut  vînt 
de  l'Eglise  et  de  la  partie  de  l'Eglise  où  la  vie  spirituelle 
s'était  surtout  réfugiée  ;  ce  fut  une  réforme  monastique, 
celle  de  Cluny,  qui  décida  de  la  destinée  du  monde. 
Un  moine  français  appelé  Odon,  qui  avait  étudié  à  Paris, 
alla  cacher  son  savoir  et  sa  vertu  dans  un  monastère, 
à  quatre  lieues  de  Mâcon,  au  fond  d'une  vallée  silen- 
cieuse à  peine  troublée  de  temps  en  temps  par  les  cris 
des  chasseurs  et  les  aboiements  des  chiens.  Il  y  intro- 
duisit une  observance  austère,  qui  n'excluait  ni  la  pas- 
sion des  lettres,  ni  le  culte  des  arts,  et  dont  l'ascendant 
finit  par  ranger  sous  le  gouvernement  de  Cluny  un 
nombre  considérable  de  monastères  en  France,  en  Ita- 
lie, en  Angleterre.  L'unité  d'hiérarchie,  d'administra- 
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tion,  de  discipline,  s'établissait  dans  les  institutions 
monastiques  pour  se  rétablir  dans  le  reste  de  la  société 
chrétienne  quand  le  jour  serait  venu.  Le  jour  vint. 
C'était  la  fête  de  Noël  de  l'année  1048.  L'évêque  Bru- 
non,  désigné  par  l'empereur  Henri  Kl  pour  remplir  la 
chaire  de  saint  Pierre,  se  rendait  en  Italie,  et  visitait 
en  passant  l'abbayedeCluny.Un  religieux  italien  nommé 
Hildebrand,  le  fils  d'un  charpentier,  mais  fixé  à  Cluny 
depuis  quelques  années  par  le  zèle  des  réformes,  osa 
se  présenter  au  nouveau  pontife  et  lui  remontrer  que 
la  nomination  de  l'empereur  ne  pouvait  conférer  aucun 
droit  dans  le  royaume  spirituel  du  Christ.  11  lui  con- 
seillait donc  de  poursuivre  son  voyage  jusqu'à  Rome, 
et  là,  dépouillant  un  titre  sans  force,  de  restituer  au 
clergé  et  au  peuple  la  liberté  des  élections.  Ce  que 
j'admire  surtout,  c'est  que  Brunon  le  crut,  voulut 
l'emmener  avec  lui,  et,  arrivé  à  Rome,  se  remit  à  la 
discrétion  du  clergé  et  du  peuple.  Brunon  fut  élu  pape, 
et  Hildebrand,  prenant  place  à  côté  du  trône  pontifical, 
montra  déjà  ce  qu'il  serait  plus  tard  sous  le  nom  de 
Grégoire  YH. 

Grégoire  Yll  marque  l'entrée  d'une  troisième  période, 
(jui  commence  encore  par  une  défaite.  On  avait  vu 
d'abord  ce  pontife,  par  la  seule  puissance  de  la  parole, 
réduire  l'empereur  Henri  IV,  un  homme  charnel  et 
sanguinaire,  et  tout  chargé  des  malédictions  de  ses 
sujets,  à  venir  au  château  de  Canossa  demander  péni- 
tence et  pardon.  Alors  on  avait  pu  croire  la  barbarie 
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vaincue  et  le  monde  prêt  à  subir  les  lois  d'une  théo- 
cratie qui  risquait  d'absorber  le  pouvoir  temporel,  mais 
qui  devait  ranimer  la  vie  spirituelle  dans  tout  l'Occi- 
dent. Cependant,  quelques  années  après,  l'empereur 
Henri  IV  prenait  Rome,  intronisait  un  antipape  à  Saint- 
Jean  de  Latran  :  la  force  avait  le  gouvernement  des 
consciences.  En  même  temps  Grégoire  Vïl  mourait  à 
Salerue,  et  voici  ses  dernières  paroles  :  «  J'ai  aimé  la 
justice  et  détesté  l'iniquité  ;  c'est  pourquoi  je  meurs 
dans  l'exil.  »  La  chute  semble  plus  effrayante  que  jamais; 
car  on  voit  périr,  non  pas  un  empire,  mais  la  pensée 
même  qui  pouvait  régénérer  les  empi  res  Pourtant  cette 
fois  les  chrétiens  ne  croient  plus  à  la  fin  prochaine  du 
monde.  Un  des  évêques  qui  assistaient  le  pape  mourant 
lui  répondit  :  «  Seigneur,  vous  ne  pouvez  pas  mourir 
«  en  exil,  puisque  Dieu  vous  a  donné  la  terre  pour  juri- 
c<  diction  et  les  nations  en  héritage.  » 

En  effet,  du  tombeau  de  Grégoire  VII  devait  sortir  le 
progrès  chrétien  du  moyen  âge,  progrès  trop  connu, 
trop  incontesté,  trop  éclairé  par  la  science  moderne, 
pour  qu'il  ne  me  suffise  pas  d'en  marquer  les  princi- 
paux traits.  La  querelle  du  sacerdoce  et  de  l'empire 
continue,  toujours  plus  formidable  à  mesure  que  les 
deux  puissances  trouvent  des  représentants  plus  illus- 
tres :  d'un  côté,  Frédéric  Frédéric  II,  aussi  grands 
hommes  de  guerre  qu'hommes  d'État;  d'un  autre  côté, 
Alexandre  III,  Innocent  III,  Innocent  IV,  politiques  con- 
sommés et  prêtres  héroïques.  Après  deux  siècles  de 
lutte,  l'empire  vaincu  renonce  à  mettre  la  main  sur  le 
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spirituel.  En  voulant  rendre  l'Église  puissante,  les 
papes  l'ont  rendue  libre  ;  les  deux  pouvoirs  se  divisent, 
et,  la  force  rentrant  dans  son  domaine,  la  conscience 
est  sauvée. 

En  même  temps  la  papauté  accomplit  un  second 
dessein  de  Grégoire  VIL  Elle  arrache  les  peuples  de 
l'Occident,  où  ils  s'agitaient  livrés  à  des  combats  éter- 
nels, sans  justiceet  sans  fruits.  Elle  les  pousseen  Orient, 
où,  puisqu'il  leur  faut  la  guerre,  elle  leur  donne  la 
guerre  sainte,  justifiée  par  une  cause  toute  divine, 
couronnée  par  la  conquête  du  droit  et  de  la  liberté.  En 
effet,  les  peuples,  transportés  loin  de  ce  puissant  em- 
pire d'Allemagne  qui  prétendait  souveraineté  sur  eux, 
s'affranchissent  de  la  vassalité  et  prennent  possession  de 
leur  indépendance.  Foucher  de  Chartres  représente 
les  croisés.  Allemands  et  Français,  Anglais  et  Italiens, 
vivant  dans  une  fraternelle  égalité.  Les  nations  mo- 
dernes gagnent  leurs  éperons  en  Palestine,  et  à  l'unité 
visible  de  l'Empire  succède  l'unité  morale  de  la  Répu- 
blique chrétienne. 

Secondement  la  féodalité  s'ébranle  du  même  coup. 
Sous  la  bannière  de  la  croix  les  roturiers  combattent  au 
même  titre  que  les  nobles,  à  titre  de  soldats  du  Christ; 
ils  gagnent  les  mêmes  indulgences,  et,  s'ils  meurent, 
ils  remportent  les  mêmes  palmes  du  martyre.  Les  mar- 
chands de  Gênes  et  de  Yenise  plantent  l'échelle  aux 
murs  des  villes  sarrasines:  ils  mènent  l'assaut  d'une 
main  aussi  ferme,  d'un  visage  aussi  fier  que  les  barons 
de  France.  La  féodalité  eut  beau  se  créer  en  Terre- 


DU  PROGRÈS  DAISS  LES  SIÈCLES  DE  DÉCADENCE.  65 

Sainte  des  principautés  et  des  marquisats,  elle  en  re- 
vint meurtrie.  Elle  revint  pour  trouver  en  Europe  trois 
luttes  à  soutenir  :  contre  l'Eglise,  qui  réprouvait  les 
guerres  privées;  contre  la  royauté,  qui  étendait  chaque 
jour  sa  juridiction  au  préjudice  des  justices  seigneu- 
riales; enfin  contre  les  communes,  qui  faisaient  leur 
avènement. 

Les  communes  italiennes  alliées  de  la  papauté,  asso- 
ciées à  ses  périls,  avaient  dû  partager  sa  fortune.  J'en 
trouve  le  premier  exemple  dans  la  commune  de  Milan, 
dont  on  ne  sait  pas  assez  la  glorieuse  histoire.  En  1046, 
un  noble  appelé  Gui  avait  obtenu  à  prix  d'or  l'arche- 
vêché de  Milan,  il  y  était  soutenu  par  un  clergé  cor- 
rompu et  par  une  aristocratie  oppressive.  Deux  maîtres 
d'école,  le  prêtre  Landulfetle  diacre  Ariald,  entrepri- 
rent de  relever  le  siège  profané  de  saint  Ambroise.  Ils 
réunirent  premièrement  leurs  disciples,  et,  peu  à  peu, 
tout  le  peuple,  et  leur  firent  jurer  une  ligue  contre  les 
simoniaques  et  les  concubinaires.  Au  bruit  de  ces  que- 
relles, Rome  s'émut.  Pierre  Damien,  chargé  comme 
légat  du  pape  de  réformer  l'Eglise  de  Milan,  fit  droit 
aux  plaintes  du  peuple  et  réduisit  l'archevêque  et  son 
clergé  à  signer  une  condamnation  publique  du  concu- 
binage et  de  la  simonie.  Quelque  temps  après,  ces  en- 
gagements étaient  foulés  aux  pieds,  et  le  diacre  Ariald 
mourait  delà  main  de  ses  ennemis.  Mais  il  laissait  ijn 
héritier  de  ses  desseins,  un  homme  de  guerre,  Harlem- 
bald,  aimé  de  la  multitude,  aussi  puissant  par  la  parole 
que  par  l'épèe,  et  qui,  s'étant  déclaré  le  champion  de 
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l'Église,  avait  reçu  du  pape  le  gonfalon  de  saint  Pierre. 
Harlembald  rallia  son  parti  découragé,  en  resserra  les 
rangs  par  un  nouveau  serment  communal,  soutint 
'  contre  les  nobles  une  guerre  opiniâtre,  les  jeta  hors  de 
la  ville,  et  mourut  enfin  dans  son  triomphe,  un  jour 
qu'à  la  tête  des  siens^  tenant  à  la  main  le  gonfalon  de 
saint  Pierre,  il  repoussait  un  dernier  assaut.  Mais  alors 
Grégoire  VII  était  pnpe;  il  acheva  l'œuvre  du  diacre  et 
du  chevalier.  La  simonie  et  le  concubinage  furent 
vaincus,  la  noblesse  réduite  au  partage  des  fonctions  ; 
et  la  commune  de  Milan  garda  cette  forte  organisation 
plébéienne  qui,  pendant  deux  cents  ans,  fit  l'appui  des 
papes  et  l'inquiétude  des  empereurs. 

Tandis  que  les  villes  de  Lombardie  et  de  Toscane  se 
constituent  en  républiques  et  traitent  d'égal  à  égal  avec 
les  rois,  l'esprit  communal  passe  les  Alpes,  le  Rhin  et 
les  Pyrénées.  Après  les  admirables  travaux  de  M.  Au- 
gustin Thierry,  qu'est-il  besoin  de  montrer  comment 
r  esprit  libérateur  ravivait,  ici  les  souvenirs  de  la  mu- 
nicipalité romaine,  là  les  traditions  de  la  ghilde  ger- 
manique? S'il  ne  réussissait  pas  à  rendre  les  villes 
souveraines,  il  les  faisait  entrer  en  partage  de  la  souve- 
raineté. Leurs  députés  prenaient  piace  aux  États  géné- 
raux. Le  dogme  de  l'égalité  naturelle  semé  par  le  chris- 
tianisme produisait  l'égalité  politique. 

Au  milieu  de  ces  luttes  et  de  ces  déchirements,  il 
semble  qu'il  n'y  avait  point  de  place  pour  les  lettres  ; 
jamais  elles  n'en  eurent  une  plus  grande  et  ne  l'occu- 
pèrent avec  plus  d'éclat.  Il  n'est  pas  vrai  que  les  lettres 
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aiment  toujours  la  paix.  Les  lettres  aiment  la  guerre 
([uand  elle  est  civilisatrice,  quand  elle  engage  l'épée 
au  service  de  l'intelligence;  quand  elle  met  en  pré- 
sence, non-seulement  des  intérêts,  mais  des  doctrines 
contraires;  quand,  partagés  entre  ces  doctrines,  les  es- 
prits sont  obligés  de  choisir,  parconséquent  dépenser. 
Les  siècles  de  Périclès  et  d'Auguste  sortirent  de  Sala- 
mine  et  de  Pharsale;  la  querelle  des  investitures  ré- 
veilla la  scolastique.  Grégoire  VII,  voulant  un  clergé 
chaste,  l'avait  voulu  savant.  Au  concileromainde  1078, 
il  renouvela  les  canons  qui  instituaient  auprèsde  toutes 
les  Églises  épiscopales  des  chaires  pour  l'enseignement 
des  arts  libéraux. 

On  vit  alors  qu'il  n'est  pas  facile  d'asservir  un  peu- 
ple, comme  quelques-uns  le  croient,  en  le  mettant  sous 
la  garde  des  prêtres.  Là  où  l'on  a  mis  un  prêtre,  à  la 
génération  suivante  on  trouve  un  théologien,  à  la  troi- 
sième le  théologien  engendre  le  philosophe,  à  la  qua- 
trième le  philosophe  engendre  le  publiciste,  et  le 
publiciste  engendre  la  liberté.  Ceux  qui  connaissent 
mal  le  moyen  âge  n'y  aperçoivent  qu'une  longue  nuit, 
où  les  prêtres  veillent  sur  des  troupeaux  d'esclaves. 
Mais  un  de  ces  prêtres  calomniés  s'appelait  Anselme, 
et  une  pensée  le  tourmentait,  celle  de  trouver  la  plus 
courte  preuve  de  l'existence  de  Dieu.  Il  suffît  de  cette 
pensée  pour  faire  de  lui  un  grand  métaphysicien,  pour 
lui  susciter  des  disciples  et  des  contradicteurs,  pour 
commencer  les  controverses  qui  mettront  aux  prises 
Abélard  et  saint  Bernard,  et  qui  pousseront  les  esprits 
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aux  dernières  témérités.  Au  milieu  de  ces  orages  et 
au-dessus  paraissent  les  deux  anges  de  l'école,  saint 
Thomas  d'Aquin  et  saint  Bonaventure  :  ils  semblent 
chargés,  si  la  mort  ne  les  arrêtait,  de  poser  la  dernière 
pierre,  l'un  du  dogmatisme,  l'autre  du  mysticisme 
chrétien.  Ces  deux  saints  ne  craignent  pas  d'énerver  la 
théologie  en  reconnaissant  la  philosophie  comme  une 
science  distincte;  ils  n'ont  pas  pour  la  raison  ces  su- 
perbes dédains  qu'on  a  trop  affectés  depuis.  Du  haut 
des  vérités  éternelles  ils  ne  méprisent  pas  les  besoins 
du  temps,  ils  les  embrassent  d'une  vue  désintéressée, 
et  saint  Thomas  écrit  sur  l'origine  des  lois,  sur  la  part 
légitime  de  la  démocratie  dans  les  constitutions-  poli- 
tiques, sur  la  tyrannie  et  l'insurrection,  des  pages  dont 
la  hardiesse  a  étonné  les  modernes.  Jamais  la  pensée 
ne  fut  plus  libre  que  dans  ce  temps  qu'on  a  représenté 
comme  l'esclavage  de  la  pensée.  C'était  peu  de  la  liberté, 
elle  eut  la  puissance,  elle  eut  ses  universités  dotées  par 
les  papes  et  les  empereurs,  elle  eut  ses  lois,  ses  magis- 
tratures, son  peuple  studieux  et  turbulent.  Un  historien 
de  cette  époque  donne  à  la  chrétienté  trois  capitales  : 
«  Rome,  siège  du  sacerdoce;  Aix-la-Chapelle,  siège  de 
a  l'empire,  et  Paris,  siège  de  l'école.  » 

Ainsi  la  vie  coule  pour  ainsi  dire  à  pleins  bords  dans 
la  littérature  savante  ;  mais  elle  ne  ruisselle  pas  avec 
moins  de  fécondité,  elle  fleurit  avec  plus  de  grâce  et  de 
fraîcheur  dans  les  langues  vulgaires.  Elle  leur  fait  pro- 
duire deux  poésies  :  la  première,  commune  à  toutes 
les  nations  de  l'Occident,  bien  qu'elle  mûrisse  d'abord 
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en  France  comme  dans  sa  terre  natale;  elle  célèbre  les 
héros  qui  sont  le  type  de  la  vie  chevaleresque,  et  le  culte 
des  femmes  qui  en  fait  le  charme.  La  seconde  est  une 
poésie  nationale,  propre  à  chaque  peuple  don  telle  con- 
serve le  génie  et  les  traditions.  L'Allemagne  a  les  Aven- 
tures des  iSibelung  en  ^  encore  toutes  pénétrées  d'instincts 
barbares  et  de  souvenirs  païens.  On  y  voit  de  longues 
chevauchées  à  travers  la  forêt  sans  nom,  des  festins 
ensanglantés,  les  fils  de  la  lumière  aux  prises  avec  ceux 
des  ténèbres,  et  le  héros  vainqueur  du  dragon  périssant 
à  cause  d'un  trésor  maudit  et  d'une  femme  déchue. 
Les  brumes  du  Nord  prêtent  leur  faveur  à  ces  sombres 
fictions.  Au  contraire,  le  soleil  du  Midi  échauffe  et  co- 
lore le  poëiiie  du  Cid  :  toute  l'Espagne  vit  dans  ce  per- 
sonnage, terrible  aux  infidèles  et  récalcitrant  à  son  roi, 
si  religieux  et  si  fier  dans  sa  religion,  que  Dieu  même 
le  traite  avec  ménagement,  et  ne  le  retire  de  ce  monde 
qu'après  l'avoir  averti  par  l'apôtre  saint  Pierre.  Mais 
c'est  l'Italie  qui  choisit  alors  la  meilleure  part  :  elle  a 
trouvéTinspirationdans  la  sainteté.  Cette  terre,  remuée 
par  Grégoire  VII,  produit  des  mêmes  sillons  une  double 
moisson  de  saints  et  d'artistes  ;  d'un  côté,  saint  Anselme, 
saint  François,  saint  Thomas,  saint  Bonaventure,  et  au- 
tour de  ces  grandes  âmes  un  nombre  infini  d'âmes 
tendres  et  ardentes;  d'un  autre  côté,  toute  une  géné- 
ration d'architectes  et  de  peintres  formés  au  tombeau 
de  saint  François,  à  leur  tête  Giotto.  Le  lien  qui  uni! 
la  foi  et  le  génie  ne  fut  jamais  plus  visible,  et  je  ne 
m'étonne  pas  si  l'épopée  nationale  de  l'Italie  doit  être 
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une  épopée  sacrée.  Dante  la  conçut  ainsi,  et  de  ses  mé- 
ditations sortit  ce  poëme  patriotique  et  théologique, 
écrit  pour  un  pays  dont  il  remue  toutes  les  passions,  e^ 
pour  la  chrétienté  dont  il  glorifie  les  croyances;  pour 
le  moyen  âge  dont  il  représente  les  crimes,  les  vertus 
et  le  savoir  ;  pour  les  temps  modernes  qu'il  devance  par 
la  grandeur  de  ses  pressentiments  ;  un  poëme,  enfin, 
tout  retentissant  des  frémissements  de  la  terre  et  des 
chants  du  ciel. 

 Poema  sacro 

A  cui  ha  posto  man  cielo  e  terra.  ^ 

Et  maintenant,  s'il  ne  faut  pas  oublier  les  travaux 
plus  humbles  qui  sont  la  condition  du  grand  nombre, 
s'il  faut  parler  de  l'industrie  et  des  biens  terrestres,  je 
reconnais  que  le  moyen  âge  avait  sur  plusieurs  points 
conservé,  retrouvé,  agrandi  la  richesse  matérielle  du 
monde  ancien.  On  sait  déjà  comment  les  croisades  ren- 
dirent aux  Latins  toutes  les  grandes  voies  commerciales 
que  l'antiquité  s'était  ouvertes  du  côté  du  Levant,  com- 
ment l'apostolat  religieux  les  poussa  plus  loin  et  jus- 
qu'aux extrémités  de  l'Asie.  On  a  vu  les  moines  re- 
cueillir les  traditions  de  l'agriculture  romaine,  recon- 
quérir pied  à  pied  par  le  travail  volontaire  les  terres 
abandonnées  par  l'oisiveté  des  esclaves,  et  porter  les 
préceptes  d.es  Géorgiques  sur  les  bords  du  Weser  et  de 
l'Elbe.  Il  resterait  à  montrer  les  vieilles  villes  sauvées 
de  la  fureur  des  barbares  ou  renaissant  de  leurs  cendres, 
grâce  au  courage  de  leurs  évêques,  au  respect,  aux  im- 
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munités  qui  entouraient  la  châsse  de  leurs  saints;  d'un 
autre  côté,  les  villes  nouvelles  se  multipliant  autour  des 
abbayes  ;  car,  de  même  que  toutes  les  puissances  civili- 
satrices, l'Église  aime  à  bâtir.  MaisTEglisene  bâtit  plus 
comme  les  Romains.  Le  christianisme  a  pour  ainsi  dire 
retourné  l'aspect  des  villes  en  même  temps  que  les 
mœurs  des  hommes.  Tout  l'homme  de  l'antiquité  était 
tourné  vers  le  dehors;  il  vivait  sur  la  place  publique  ou 
dans  l'atrium  richement  décoré  où  il  recevait  ses  clients. 
Il  négligeait  le  reste  de  sa  maison.  Les  chambres  étroites 
qui  s'ouvraient  sur  le  péristyle  étaient  bonnes  pour  les 
femmes,  les  enfants,  les  esclaves.  Mais  le  christianisme 
tourne  le  cœur  de  l'homme  vers  les  joies  intérieures  ; 
il  lui  fait  trouver  le  bonheur  à  son  foyer  et  embellir  le 
lieu  où  il  passe  sa  vie  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  De 
là  ce  luxe  de  boiseries,  de  tapisseries,  de  meubles  riche- 
ment sculplés  qui  faisait  l'orgueil  de  nos  ancêtres.  Ce- 
pendant, au  premier  abord,  les  villes  modernes  semblent 
le  céder  de  beaucoup  aux  cités  antiques.  Les  anciens 
faisaient  leurs  temples  petits,  mais  les  amphithéâtres 
étaient  immenses,  les  bains  magnifiques,  les  portiques 
et  les  colonnades  innombrables.  Au  contraire,  la  ville 
chrétienne  se  groupe  humblement  autour  de  sa  cathé- 
drale où  elle  a  mis  tout  son  effort.  Si  elle  y  ajoute  quel- 
que autre  monument,  c'est  le  palais  communal,  l'école, 
l'hôpital.  Les  anciens  bâtissaient  pour  le  plaisir,  et  c'est 
en  quoi  il  faut  désespérer  de  les  égaler  jamais.  Nos 
villes  sont  construites  pour  le  travail,  la  douleur  et  la 
prière;  et  c'est  à  savoir  souffrir,  travailler  et  prier  que 
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consiste  l'éternelle  supériorité  des  temps  chrétiens. 

Je  m'arrête  ici  et  je  finis  à  Dante,  digne  de  venir 
après  Charlemagne,  après  Grégoire  VII,  de  venir  comme 
vainqueur,  couronnant  une  époque  de  progrès,  et, 
comme  vaincu,  ouvrant  une  nouvelle  époque  de  ruines. 
En  effet,  Dante,  ce  grand  vainqueur  qui  mène  le  triom- 
phe de  la  pensée  au  moyen  âge,  est  aussi  un  grand 
vaincu,  exilé  par  sa  patrie  qui  lui  refuse  un  tombeau, 
suivi  par  ce  quatorzième  siècle  qui  verra  la  chute  des 
républiques  italiennes,  la  France  en  feu,  et  l'école  en 
déclin.  Mais  ni  le  quatorzième  siècle,  ni  aucun  autre, 
ne  prévaudra  jamais  contre  le  dessein  de  Dieu  et  contre 
la  vocation  de  l'humanité. 

Nous  avons  parcouru  un  espace  de  huit  cents  ans, 
c'est-à-dire  une  partie  considérable  des  destinées  hu- 
maines ;  les  trois  périodes  que  nous  y  avons  reconnues 
commencent  par  autant  de  décadences.  Mais  chacune 
de  cesdécadences  cache  un  progrès  que  le  christianisme 
assure,  qui  s^accomplit  obscurément,  sourdement,  et, 
pour  ainsi  dire,  par  des  voies  souterraines,  jusqu'à  ce 
qu'il  se  fasse  jour  et  éclate  enfin  dans  une  plus  juste 
économie  de  la  société,  dans  une  plus  vive  lumière  des 
esprits.  Arrivés  au  sommet  du  moyen  âge,  gardons- 
nous  de  croire  que  l'humanité  n'a  plus  qu'à  descendre, 
si  ce  n'est  une  courte  pente,  pour  remonter  des  cimes 
plus  hautes  qui  ne  seront  pas  encore  les  dernières. 
Nous  avons  assez  loué  le  moyen  âge  pour  avouer  main- 
tenant ce  qui  manquait  à  ces  temps  héroïques,  mais 
pleins  de  souvenirs  païens  et  de  passions  barbares.  De 
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là  les  périls  de  la  foi,  qui  n'eut  jamais  à  livrer  de  com- 
bats plus  terribles;  de  là  le  désordre  des  mœurs,  les 
emportements  de  la  chair,  le  goût  du  sang,  et  tout  ce 
qui  fit  le  désespoir  des  saints,  des  prédicateurs,  des 
moralistes  contemporains.  Ces  juges  sévères  ont  vu 
surtout  les  vices  de  leur  époque,  et  plusieurs  ont  ignoré 
le  bien  même  dont  ils  étaient  les  ouvriers.  Les  scandales 
qui  trompèrent  de  si  grands  esprits  nous  montrent  que 
le  moyen  âge  n'a  pas  achevé  l'œuvre  de  la  civilisation 
chrétienne,  et  de  si  grands  esprits  trompés  nous  ap- 
prennent, au  milieu  de  notre  décadence  qui  se  voit  trop, 
à  ne  pas  nier  le  progrès  que  nous  ne  voyons  pas.  Venus 
en  des  jours  mauvais,  souvenons-nous  que  le  christia- 
nisme qui  nous  porte  en  a  traversé  de  pires,  et^  comme 
Enée  à  ses  compagnons  découragés,  disons  que  nous 
avons  passé  par  trop  d'épreuves  pour  n'attendre  pas  de 
Dieu  la  fin  de  celle-ci  : 

0  passi  graviora,  daLitDeus  liis  quoque  finem. 


LE  CINQUlÈMIi  SII'XLE 

(TROISIÈME  LEÇON) 


Messieurs, 

Avant  de  pénétrer  dans  l'étude  des  temps  barbares, 
il  faut  savoir  quelles  étaient  les  ricliesses  de  l'esprit 
humain  au  moment  de  l'invasion,  ce  qui  devait  périr 
dansée  grand  désastre,  ce  qu'il  fallait  sauver;  quels 
vains  ornemenis  l'antiquité  devait  emporter  dans  son 
tombeau,  quel  héritage  elle  laissait  aux  peuples  mo- 
dernes. Je  m'arrête  à  la  mort  de  Théodose,  à  la  veille 
du  cinquième  siècle,  et  j'oublie  l'Orient,  dont  le  génie 
ne  se  fera  sentir  que  par  de  lointaines  influences,  pour 
me  renfermer  dans  l'Occident,  où  vont  se  décider  les 
destinées  prochaines  de  l'humanité. 

A  cette  époque  où  il  semble  que  toute  civilisation  va 
finir,  on  trouve  deux  civilisations  en  présence,  l'une 
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païenne,  l'autre  chrétienne,  chacune  avec  ses  doctrines, 
ses  lois,  sa  littérature,  et  l'on  peut  se  demander  à  la- 
quelle des  deux  appartiendront  les  peuples  nouveaux 
qui  se  pressent  aux  portes' de  l'empire. 

En  effet,  le  paganisme  n'avait  pas  fui  aussi  rapide- 
ment qu'on  le  croit,  ni  devant  les  lois  des  empereurs 
chrétiens,  ni  devant  les  progrès  de- la  philosophie.  De- 
puis soixante  ans  que  les  édits  de  Constance,  renouvelés 
par  Théodose,  poursuivaient , les  superstitions  idolâtri- 
ques,  on  ne  voit  pas  qu'en  Occident  ils  eussent  fait  fermer 
les  temples,  ni  éteint  le  feu  des  sacrifices.  Quand  Ho- 
norius  visita  Rome,  en  404,  pour  y  célébrer  son  sixième 
consulat,  les  sanctuaires  de  Jupiter,  de  la  Concorde,  de 
Minerve,  couronnaient  encore  le  Capitole,  et  leurs  fron- 
tons chargés  de  statues  faisaient  planer  sur  la  ville 
éternelle  les  images  des  anciens  dieux.  Les  autels  votifs 
tout  couverts  d'inscriptions  attestent  qu'on  n'a  pas 
cessé  de  répandre  le  sang  des  béliers  et  des  taureaux  ; 
et  jusqu'au  milieu  du  cinquième  siècle  on  nourrit  les 
poulets  sacrés  dont  les  présages  gouvernaient  Rome  et 
l'univers.  Les  calendriers  de  ce  temps  indiquent  encore 
toutes  les  fêtes  païennes  et  les  jeux  qui  les  solennisaient. 
Nous  connaissons  trop  peu  l'antiquité,  nous  ne  savons 
pas  assez  comment  ce  culte  de  la  nature,  chanté  par  les 
poètes,  justifié  par  les  sages,  conduisait  à  honorer  les 
deux  grands  mystères  de  la  vie  et  de  la  mort  par  la 
prostitution  religieuse  et  par  le  sacrifice  humain.  Nous 
ne  savons  pas  assez  que  le  théâtre  et  l'amphithéâtre, 
dédiés  l'un  à  Bacchus,  l'autre  au  Soleil,  étaient  des 
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temples  où,  en  l'honneur  des  dieux,  avec  des  rites  véné- 
rés, tantôt  des  outrages  sans  nom  violaient  les  dernières 
lois  de  la  pudeur,  tantôt  des  milliers  de  gladiateurs 
venaient  s'égorger  aux  applaudissements  du  peuple  le 
plus  poli  de  la  terre.  C'étaient  là  les  attaches  de  chair 
et  de  sang  qui,  en  dépit  des  édits  impériaux,  retenaient 
la  foule  aux  autels  des  idoles. 

La  philosophie  ne  réussissait  pas  mieux  à  ramener 
les  esprits  d'élite,  les  hommes  d'Etat,  les  derniers  héri- 
tiers des  familles  sénatoriales.  Il  faut  admirer  l'érudition, 
la  subtilité,  la  hardiesse  des  philosophes  alexandrins; 
mais  leurs  prodigieux  travaux  n'avaient  abouti  qu'à 
restaurer  le  paganisme.  Il  prêtaient  les  prestige  d'une 
interprétation  savante  à  ce  culte  que  l'aristocratie  ro- 
maine défendait  comme  une  institution  politique. 

Le  paganisme  ne  devait  périr  que  par  le  christia- 
nisme, par  deux  armes  spirituelles  :  la  controverse  et 
la  charité,  la  prédication  et  le  martyre.  Nous  assisterons 
à  ces  belles  discussions  où  saint  Augustin  s'épuise  de 
zèle  et  d'éloquence  pour  entraîner  des  âmes  choisies, 
comme  Yolusien,  Longinien,  Licentius;  mais  surtout 
nous  verrons  commencer  l'instruction  des  ignorants, 
des  petits,  de  tous  ceux  à  qui  le  paganisme  n'avait 
jamais  prêché.  Nous  pénétrerons  dans  ces  familles 
chrétiennes  qui  assiègent  pour  ainsi  dire  un  vieux  père 
idolâtre,  et  finissent  par  le  conduire  au  baptême,  vaincu 
et  rayonnant.  En  même  temps  nous  entendrons  les  c^is 
du  cirque,  lorsque  le  moine  Télémaque  s'y  jettera  pour 
séparer  les  gladiateurs,  y  mourra  lapidé  par  les  specla- 
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leurs,  el  scellera  de  son  sang  l'abolition  de  ces  déles- 
tables  jeux. 

Cependant  l'erreur  ne  se  relire  que  lentement,  comme 
une  nuit  qui  laisse  après  elle  les  nuages.  Le  panthéisme 
d'Alexandrie  doit  revivre  et  porter  ses  témérités  jusque 
dans  les  chaires  de  la  philosophie  scolastique.  C'était 
au  grand  jour  de  l'antiquité  classique,  dans  les  écoles 
de  Jamblique,  de  Maxime  d'Ephèse  et  des  derniers  phi- 
losophes païens  qu'avaient  fleuri  la  magie,  l'aslrologie, 
toutes  les  sciences  occultes,  qu'on  croit  écloses  dans  les 
ténèbres  du  moyen  âge.  D'un  autre  côté,  les  ignorants, 
les  gens  des  campagnes  (pagani)^  ne  se  détachaient  qu'»à 
regret  d'un  culte  qui  parlait  à  leurs  passions.  Au  hui- 
tième siècle,  les  pèlerins  du  Nord  s'étonnent  de  voir  des 
danses  païennes  profaner  encore  les  places  publiques 
de  Rome.  Longtemps  les  conciles  des  Gaules  et  d'Es- 
pagne poursuivirent  de  leurs  anathèmes  l'art  sacrilège 
des  devins  et  les  pratiques  idolâtriques  des  calendes  de 
janvier.  Les  superstitions  latines  donnaient  la  main 
aux  superstitions  germaniques  pour  opposer  à  la  con- 
quête chrétienne  une  dernière  résistance. Non-seulement 
tout  ne  périt  point  dans  le  paganisme,  mais  tout  ne  doit 
pas  périr.  Jusque  dans  la  fausse  religion,  il  y  a  la  reli- 
gion, le  besoin  légitime  d'entretenir  un  commerce  avec 
le  ciel,  de  le  fixer  à  des  jours,  en  des  lieux,  sous  des 
symboles  déterminés.  L'Église  eut  le  mérite  de  com- 
prendre ce  besoin  et  ce  droit  de  la  nature  humaine, 
d'éparger  aux  peuples  évangélisés  des  violences  inu- 
tiles, et  de  réconcilier  enfin  l'art  et  la  nature  avec  le 
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Christ,  en  lui  consacrant  les  temples  et  les  fêtes,  les 
fleurs  et  les  parfums  prodigués  aux  faux  dieux.  L'héré- 
tique Vigilance  se  scandalisa  d'une  conduite  si  sage. 
Mais  saint  Jérôme  se  charge  de  la  justifier,  et  nous  re- 
connaîtrons dans  sa  réponse  le  commencement  de  cette 
politique  miséricordieuse  qui  inspirera  les  instructions 
de  saint  Grégoire  le  Grand  aux  missionnaires  d'Angle- 
terre, et  qui  leur  conseillera  de  laisser  k  ces  nouveaux 
chrétiens  «  leurs  fêtes  rustiques,  leurs  banquets  inno- 
((  cents  et  leurs  joies  temporelles,  afin  qu'ils  goûtent 
Ci  plus  volontiers  les  consolations  de  l'esprit.  »  Ainsi 
toute  la  lutte  de  l'Eglise  contre  le  polythéisme  romain 
n'est  que  l'apprentissage  de  l'autre  combat  qu'elle  doit 
livrer  au  paganisme  des  barbares  ;  et,  dans  ses  derniers 
efforts  pour  achever  la  conversion  de  l'ancien  monde, 
nous  voyons  déjà  ce  qu'elle  portera  de  génie  et  de  pa- 
tience à  l'éducation  des  peuples  nouveaux. 

Cette  préparation  de  l'avenir  au  milieu  des  ruines  du 
passé,  ce  partage  de  l'élément  périssable  et  du  prin- 
cipe immortel,  ce  contraste  qu'on  trouve  dans  la  reli- 
gion devient  bien  plus  manifeste  dans  le  droit,  quand, 
au  cinquième  siècle,  les  empereurs  entreprennent  d'y 
mettre  ordre,  d'une  part,  en  donnant  force  de  loi  aux 
écrits  des  anciens  jurisconsultes;  de  l'autre,  en  réunis- 
sant dans  un  seul  code  les  décisions  des  princes  chré- 
tiens. Les  jurisconsultes  des  temps  classiques  n'avaient 
jamais  abjuré  le  droit  des  Douze  Tables,  et  tous  les  efforts 
de  l'école  n'avaient  pas  effacé  l'empreinte  païenne  qui 
marquait  la  constitution  de  l'État  et  la  famille.  C'était 
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la  doctrine  du  paganisme  de  diviniser  la  cité^  de  faire 
rapothéose  du  pouvoir  public,  de  le  rendre  souverain 
des  consciences,  en  sorte  qu'il  n'y  eût  contre  lui  ni 
justice  ni  recours.  L'empereur  avait  hérité  de  ce  droit 
divin  sur  les  biens,  sur  les  personnes,  sur  les  âmes.  Il 
était  au-dessus  des  lois,  puisque  sa  volonté  faisait  loi. 
Comme  dépositaire  delà  puissance  mililaire(impermm), 
il  était  maître  de  toutes  les  vies  ;  comme  substitué  aux 
droits  du  peuple  romain,  il  était  rigoureusement  le  seul 
propriétaire  du  sol  des  provinces,  dont  les  habitants  ne 
conservaient  que  la  possession  précaire.  Quoi  d'éton- 
nant si  on  les  épuisait,  si  on  les  torturait  pour  en  tirer 
l'impôt?  Ainsi  les  persécutions  n'avaient  pas  eu  de  fu- 
reurs, le  fisc  n'avait  pas  d'exactions  qui  ne  trouvassent 
des  principes  pour  les  autoriser,  des  légistes  pour  les 
servir.  L'iniquité  établie  dans  le  droit  public  était  des- 
cendue dans  le  droit  civil.  Le  père,  représentant  de 
Jupiter,  entouré  de  ses  dieux  lares,  des  images  de  ses 
ancêtres  qui  lui  prêtaienl  leur  majesté,  exerçait  le  droit 
dévie  et  de  mort,  jugeait  sa  femme,  exposait  ses  enfants^ 
crucifiait  ses  esclaves.  Les  sages  eux-mêmes  admiraient 
cette  constitution  de  la  famille  romaine,  ce  pouvoir 
sacerdotal  et  militaire  installé  auprès  de  chaque  foyer, 
cet  empire  domestique  à  l'exemple  duquel  s'était  formé 
Fempire  du  monde. 

Cependant  les  violences  de  l'autorité  avaient  provo- 
qué le  réveil  de  la  liberté.  La  conscience  humaine,  for- 
cée dans  ses  derniers  refuges,  avait  commencé  une 
résistance  mémorable,  opposant  au  droit  civil  le  droit 
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des  gens,  aux  lois  des  Douze  Tables  l'édit  du  préteur, 
les  réponses  des  jurisconsultes,  les  constitutions  des 
princes;  introduisant  enfin  dans  le  conseil  impérial  les 
plus  fermes  esprits  et  les  plus  ingénieux,  Gains,  Ulpien, 
Papinien,  afin  de  tempérer  les  rigueurs  de  l'ancienne 
législation.  Mais  le  débat  durait  depuis  huit  siècles,  et 
la  victoire  de  l'équité  ne  pouvait  se  déclarer  que  parle 
triomphe  du  christianisme.  Il  ne  fallait  pas  moins 
qu'une  foi  nouvelle  pour  porter  les  derniers  coups  au 
culte  des  vieilles  lois,  pour  enhardir  Constantin  à  dé- 
créter l'émancipation  civile  des  femmes,  la  peine  de 
mort  contre  le  père  meurtrier  de  son  fils,  contre  le 
maître  meurtrier  de  son  esclave,  pour  arracher  enfin  à 
Valentinien  111  et  à  Théodose  11  cette  belle  déclaration  i 
c(  que  le  prince  est  lié  par  les  lois.  »  Cette  courte  pa- 
role marque  cependant  la  plus  grande  révolution  poli- 
tique qui  fut  jamais  :  elle  fait  descendre  le  pouvoir  tem- 
porel à  une  place  moins  haute,  mais  moins  périlleuse; 
elle  inaugure  le  principe  constitutionnel  des  sociétés 
modernes.  Et  c'est  en  effet  ie  droit  romain,  réformé 
par  les  empereurs  chrétiens,  qui  survivra  à  la  ruine  de 
l'empire,  pénétrera  chez  les  barbares  pour  les  subju- 
guer peu  à  peu,  et  méritera  cel  éloge  de  Bossuet,  «  que 
c(  le  bon  sens,  qui  est  le  maître  de  la  vie  humaine,  y 
«  règne  partout,  et  qu'on  ne  vit  jamais  une  plus  belle 
c(  application  de  l'équité  naturelle.  » 

Mais  la  couronne  de  la  société  païenne,  l'incompara- 
ble éclat  dont  elle  rayonnait,  c'était  l'éclat  des  lettres. 
Sans  doute  Rome  ne  connaissait  plus  l'inspiration  des 
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beaux  siècles;  cependant  le  règne  de  Gonslanlin  et  de 
ses  successeurs,  si  souvent  accusés  d'avoir  précipité 
la  décadence,  semble  rendre  un  moment  aux  aigles  leur 
vol,  au  génie  latin  son  essor.  Ammien  Marcellin  écrivit 
l'histoire  avec  la  verve  et  la  rude  sincérité  d'un  soldat. 
Yégèce,  dans  son  Traité  de  V art  militaire,  recueillit  les 
préceptes  de  l'art  de  vaincre,  avant  que  cet  art  eût  passé 
aux  Gotlis  et  aux  Francs.  Les  contemporains  de  Sym- 
maque  le  mettaient  h  côté  de  Pline  pour  l'exquise  ur- 
banité de  ses  lettres  et  l'élégance  de  ses  panégyriques. 
Mais  je  m'arrête  aux  poêles,  et  j'en  distingue  trois  qui 
soutiennent  la  vieillesse  de  la  muse  païenne. 

Claudien  est  le  premier.  Né  en  Egypte,  abreuvé  de 
bonne  heure  à  ces  sources  savantes  d'Alexandrie  où  les 
plus  grands  poètes  du  siècle  d'Auguste  avaient  puisé, 
il  avait  retrouvé  une  corde  de  la  lyre  latine  rompue 
depuis  le  jour  où  Lucain  se  fit  ouvrir  les  veines.  Depuis 
la  Pharsale,  Rome  n'avait  rien  entendu  de  comparable 
aux  chants  qui  célébrèrent  la  disgrâce  d'Eutrope  ou  les 
victoires  de  Stilicon.  Seulement  Claudien  est  si  obsédé 
des  souvenirs  mythologiques,  qu'il  ne  marche  pour 
ainsi  dire  qu'entouré  d'un  nuage  de  fables,  sans  rien 
voir  du  siècle  chrétien  où  il  vit,  sans  rien  entendre  de 
ces  grandes  voix  d'Ambroise  et  d'Augustin  qui  tonnent 
à  Milan  ou  à  Hippone,  sans  songer  même  à  défendre 
les  autels  menacés  de  ses  dieux.  Il  chante  l'enlèvement 
de  Proserpine,  quand  le  culte  de  la  Vierge  Marie  va 
prendre  possession  du  temple  de  Gérés  àCatane.  Il  con- 
vie les  Grâces,  les  Nymphes  et  les  Heures  à  parer  de 
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leurs  guirlandes  la  belle  épouse  de  Stilicoii,  Serena, 
qui,  en  haine  des  idoles,  arracha  le  collier  de  la  statue 
de  Cybèle  pour  en  orner  son  cou.  Il  ne  craint  pas  d'in- 
troduire les  princes  chrétiens  dans  l'Olympe  et  de  met- 
tre en  scène,  s'entretenant  familièrement  avec  Jupiter, 
Théodose,  le  plus  grand  ennemi  de  Jupiter. 

Il  y  a  moins  d'illusions,  un  sentiment  plus  juste  de 
Ja  différence  des  lemps,  chez  un  autre  païen,  Rutilius 
Numatianus,  mais  qui  n'est  plus  poëte  de  profession, 
qui  est  homme  d'État,  préfet  de  Rome,  et  qui,  la  quit- 
tant vers  l'an  418  pour  aller  revoir  la  Gaule  sa  patrie, 
dévastée  par  les  barbares,  écrit  son  itinéraire  en  vers 
harmonieux,  où  l'oreille  trompée  croit  retrouver  un 
écho  d'Ovide.  Ce  qui  le  sauve  de  l'oubli  et  le  met  bien 
au-dessus  de  la  foule  des  lettrés,  c'est  l'ardeur  de  son 
patriotisme,  c'est  le  culte  passionné  de  Rome,  la  der- 
nière et  la  plus  grande  divinité  du  monde  ancien. 
«  Écoute-moi,  dit-il,  écoute-moi,  reine  toujours  belle 
«  du  monde  qui  t'appartient  toujours,  Rome  admise 
c(  parmi  les  divinités  de  l'Olympe.  Écoute,  mère  des 
«  hommes  et  mère  des  dieux  :  quand  nous  prions  dans 
«  tes  temples,  nous  ne  sommes  pas  loin  du  ciel.  Le  soleil 
«  ne  tourne  que  pour  toi,  et,  levé  sur  tes  domaines,  dans 
«  les  mers  de  tes  domaines  il  plonge  son  char...  De  tant 
c(  de  nations  diverses  tu  as  fait  une  seule  patrie;  de  ce 
«  qui  était  un  monde  tu  as  fait  une  cité  : 

Urbem  fecisli  quod  prius  orbis  erat  (1  ). 


(1)  Rutil.  Numat.  Itiner.,  1. 1,  v.  6G. 
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c<  Celui  qui  compterait  tes  trophées  pourrait  dénom- 
«  brer  les  étoiles.  Tes  temples  étincelants  éblouissent  les 
«  yeux...  Dirai-je  les  fleuves  que  t'apportent  des  voûtes 
«  aériennes...  et  les  lacs  entiers  versés  dans  tes  bains? 
«  Dirai-je  les  forêts  emprisonnées  sous  des  lambris  et 
«  peuplées  d'oiseaux  mélodieux?  Ton  année  n'est  qu'un 
Ci  printemps  éternel,  et  l'hiver  vaincu  respecte  tes  plai- 
c(  sirs.  Relève  les  lauriers  de  ton  front,  et  que  le  feuillage 
«  sacré  reverdisse  autour  de  ta  tête  blanchie  !  C'est  la 
c(  tradition  de  tes  fils  d'espérer  dans  le  péril,  comme  les 
c<  astres  qui  ne  se  couchent  que  pour  remonter.  Étends, 
«  étends  tes  lois  ;  elles  vivront  sur  des  siècles  devenus 
«  romains  malgré  eux;  et,  seule  des  choses  terrestres, 
«  ne  redoute  point  le  fuseau  des  Parques.  » 

Porrige  victuras  romana  in  saeciila  leges, 
Solaque  fatales  non  vereare  colos  (1  ) . 

Messieurs,  ceci  est  très-beau,  et,  ce  qui  vaut  mieux, 
très-vrai.  L'ancien  magistrat  romain,  avec  la  pénétra- 
tion d'un  jurisconsulte,  a  vu  que  Rome,  trahie  par  les 
armes,  continuerait  de  régner  par  les  lois  ;  et,  toute 
païenne  qu'elle  est  encore,  sa  foi  dans  sa  patrie  ne  l'a 
pas  trompé. 

Sidoine  Apollinaire  n'a  plus  du  paganisme  ni  la 
croyance  ni  le  nom  ;  mais  il  en  a  l'éducation  et  les  ha- 
bitudes d'esprit.  Chrétien  comme  Ausone,  mais  élevé 
comme  lui  à  l'école  des  grammairiens  et  des  rhéteurs 
de  la  Gaule,  il  ne  peut  construire  un  hexamètre,  en- 

(1)  Rutil.  Numat.  Itiner.,  1. 1,  v.  133. 
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chaîner  des  dactyles  et  des  spondées,  sans  remuer  en 
même  temps  toutes  les  réminiscences  de  la  Fable  :  soit 
qu'il  compose  en  vers  le  panégyrique  de  l'empereur 
Avitus,  ou  celui  de  Majorien  après  la  déposition  d'Avi- 
lus,  ou  celui  d'Antliémius  après  la  déposition  de  Majo- 
rien, il  dispose  toujours  des  mêmes  dieux,  qui  ne  se 
lassent  point  de  servir  au  triomphe  du  vainqueur.  Heu- 
reusement le  panégyriste  se  lasse  avant  eux  :  Sidoine 
Apollinaire  se  convertit,  il  devient  évêque,  il  deviendra 
saint.  Il  sera  maître  de  ses  passions;  il  ne  le  sera  pas 
de  ses  souvenirs.  Il  faut  voir,  dans  un  excellent  chapi- 
tre de  mon  ami  M.  Ampère  (1),  les  combats  de  cet 
esprit  partagé,  la  foi  déjà  victorieuse  en  lui,  et  cepen- 
dant la  mythologie  le  possédant  si  bien,  que,  s'il  écrit 
à  saint  Patient,  évêque  de  Lyon,  pour  le  féliciter  d'a- 
voir distribué  du  blé  aux  pauvres,  il  ne  trouve  pas  de 
louange  plus  digne  du  charitable  prélat  que  de  l'appeler 
un  autre  Triptolème. 

C'est  la  fm  de  la  poésie  ancienne,  bien  que  Sidoine 
Apollinaire  trouve  encore  un  disciple,  au  sixième 
siècle,  en  la  personne  de  Fortunat,  et  que  les  écrits  de 
Olaudien  aient  des  copistes  et  des  imitateurs  en  grand 
nombre  dans  les  monastères  du  moyen  âge.  Mais  l'anti- 
quité devait  offrir  aux  temps  qui  la  suivirent  des  leçons 
plus  sévères.  Rome,  en  perdant  le  génie,  avait  du  moins 
gardé  la  tradition;  elle  avait  fait  de  l'enseignement  une 
magistrature  ;  et,  dans  les  écoles  impériales  du  Capi- 


(1)  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  II. 
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tole,  trente  et  un  maîtres  professaient  la  jurisprudence, 
la  philosophie,  la  rhétorique  et  la  grammaire.  La  jeu- 
nesse s'y  pressait  ardente,  et  si  nombreuse,  qu'il  avait 
fallu  une  constitution  de  Yalentinien  pour  régler  la 
police  des  études.  Gratien  avait  voulu  que  les  provinces 
jouissent  du  même  bienfait,  et  que  toutes  les  grandes 
cités  eussent  leurs  chaires  publiques,  soutenues  par  de 
riches  dotations.  La  faveur  des  lois  multipliait  ces  labo- 
rieux grammairiens,  qui  faisaient  profession  d'expli- 
quer, de  commenter,  par  conséquent  de  conserver  re- 
ligieusement les  textes  classiques.  Le  savant  Donatus, 
dont  saint  Jérôme  écouta  les  leçons,  fixait  les  principes 
de  la  grammaire  latine.  Macrobe,  dans  son  commen- 
taire sur  le  Songe  de  Scipion  et  dans  les  sept  livres  des 
Saturnales^  mettait  en  œuvre  tous  les  souvenirs  de  la 
philosophie  alexandrine  et  de  la  poésie  grecque  pour 
éclairer  ]a  pensée  de  Cicéron  et  de  Yirgile.  Enfin  Mar- 
tianus  Capella,  sous  les  voiles  d'une,  allégorie  qui  n'est 
pas  sans  éclat  ni  sans  grâce,  enveloppait  les  sept  arts 
libéraux,  où  était  venu  se  résumer  tout  le  savoir  des 
anciens.  Ne  nous  étonnons  pas,  messieurs,  que  la  science 
antique  puisse  se  renfermer  sous  cette  enveloppe  étroite 
des  sept  arts.  C'est  à  cette  condition,  et  sous  cette 
forme  que  l'héritage  de  l'esprit  humain  traversera  les 
temps  barbares.  Ces  traités,  ces  commentaires,  dont 
nous  méprisons  la  sécheresse,  sauveront  les  lettres  la- 
tines. Le  livre  de  Martianus  Capella  deviendra  le  texte 
classique  de  tout  l'enseignement  profane  au  sixième,  au 
septième  siècle  :  il  se  multipliera  sous  la  plume  des 


LE  CINQUIÈME  SIÈCLE.  85 

moines  ;  les  langues  modernes  le  traduiront  déjà  qu'elles 
en  seront  encore  à  leurs  premiers  bégayements.  Dona- 
tus  devient  si  populaire,  que  son  nom  est  le  nom  même 
de  la  grammaire  dans  les  écoles  du  moyen  âge,  qu'il  n'y 
a  pas  d'étudiant  si  pauvre  qui  ne  possède  son  Donat^ 
et  que  nous  trouvons  une  grammaire  provençale  sous 
le  titre  de  Donatns  Provincialh.  Le  moyen  âge  ne  s*at- 
tachait  pas  sans  raison  à  ces  maîtres  qui  lui  avaient 
donné  l'exemple  du  travail,  plus  nécessaire  que  le  gé- 
nie. Le  génie  n'est  que  d'un  moment,  et  Dieu,  qui  ne 
le  prodigue  pas,  veut  apparemment  que  le  monde  sache 
s'en  passer.  Mais  Dieu  n'a  jamais  laissé  manquer  le  tra- 
vail. Il  le  distribue  d'une  main  libérale,  comme  un 
châtiment  et  comme  un  bienfait  qui  efface  les  diffé- 
rences entre  les  siècles  et  entre  les  hommes.  Le  génie 
ravit  une  intelligence  pour  quelques  heures,  il  l'élève 
bien  au-dessus  de  la  condition  commune;  mais  le  tra- 
vail vient  la  rappeler  de  ces  hauteurs  où  elle  s'oublie- 
rait, et  la  faire  redescendre  au  niveau  des  mortels.  Lors- 
que Dante,  porté  par  l'inspiration,  arrive  aux  dernières 
sphères  de  son  Paradis,  quand  l'essor  de  sa  pensée  pé- 
nètre jusqu'au  seuil  de  l'infini,  on  hésite,  on  ne  croit 
plus  à  l'égale  destinée  des  âmes.  Mais  quand  on  voit  ce 
grand  homme,  dans  l'intervalle  de  ses  chants,  se  con- 
sumer d'études,  suer  sur  les  bancs,  pâlir  sur  les  livres, 
comme  le  dernier  des  écoliers  de  son  siècle,  on  se  ras- 
sure, messieurs,  on  trouve  que  l'égalité  est  rétablie  et 
que  les  petits  sont  vengés. 

Nous  savons  maintenant  que  l'antiquité  ne  devait  pas 
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s'ensevelir  tout  entière  sous  les  ruines  de  l'empire  ro- 
main. Il  reste  à  connaître  le  principe  nouveau  qui  la 
sauva.  Il  faut  voir  comment  le  christianisme,  qu'on  a 
cru  l'ennemi  de  la  civilisation  antique,  porta  sur  elle 
une  main  sévère,  mais  bienfaisante,  et  la  prit  comme 
un  malade  qu'on  traite  durement,  mais  qu'on  n'affaiblit 
que  pour  le  conserver. 

La  fin  du  quatrième  siècle  est  encore  toute  retentis- 
sante des  voix  pathétiques  des  Pères.  M.  Villemain  a 
rendu  justice  à  ces  maîtres  de  l'éloquence  chrétienne, 
dans  un  livre  qu'on  ne  recommencera  pas.  Je  n'ai  garde 
de  toucher  à  un  sujet  dont  il  a  fait,  selon  l'expression 
d'un  ancien,  sa  possession  immortelle.  J'ai  promis 
d'oublier  l'Orient;  en  Occident,  saint  Ambroise  est 
mort  en  397  ;  saint  Jérôme,  retiré  en  Palestine,  n'agit 
plus  que  par  l'autorité  de  son  infatigable  correspondance. 
Mais  saint  Augustin  reste,  il  remplit  de  sa  présence  les 
premières  années  du  cinquième  siècle,  et  de  sa  pensée 
les  siècles  qui  suivront.  Nous  n'avons  pas  à  refaire  ici 
l'histoire  de  saint  Augustin,  à  peindre  une  fois  de  plus 
ce  cœur  tendre  et  impétueux,  cette  âme  tourmentée  et 
désireuse  de  lumière  et  de  paix.  Et  qui  ne  connaît  sa 
naissance  sous  le  ciel  africain,  ses  études  à  Madaure  et 
à  Carthage,  ses  longs  égarements,  et  cette  conduite  de 
la  Providence  qui  le  mène  comme  par  la  main  à  Milan, 
aux  pieds  de  saint  Ambroise,  et  les  derniers  combats 
de  sa  volonté  frémissante  sous  les  coups  de  la  grâce,  et 
la  voix  qui  lui  crie  :  Toile  et  lege?  Dans  les  écrits  de  ce 
grand  homme,  nous  étudierons  ce  qui  est  plus  grand 
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que  lui  :  la  métaphysique  chrétienne  qui  se  constitue, 
le  christianisme  se  défendant  et  redoublant  de  vigueur 
et  de  sagesse  pour  rester  ce  que  Dieu  Ta  fait,  c'ést-à-dire 
une  religion,  quand  les  sectes  voudraient  en  faire  une 
philosophie  ou  une  mythologie. 

Ce  qui  tourmentait  l'âme  d'Augustin,  la  maladie  qui 
nelui  laissait  de  repos  ni  le  jour  ni  la  nuit,  c'était  la  soif 
de  Dieu.  C'était  le  besoin  de  connaître  Dieu  qui  l'avait 
jeté  dans  les  assemblées  des  manichéens  où  l'on  pro- 
mettait de  lui  expliquer  l'origine  du  mal ,  qui  le  poussait 
à  l'école  des  néoplatoniciens  pour  y  apprendre  la  route 
du  souverain  bien,  qui  le  ramenait  enfin  au  christia- 
nisme, quand  il  tomba  à  genoux  sous  le  figuier  de  son 
jardin,  mouillant  de  ses  pleurs  le  livre  des  épîtres  de 
saint  Paul.  A  partir  de  ce  jour,  sa  vie  n'est  plus  qu'un 
long  effort  pour  atteindre  à  cette  beauté  «toujours  an- 
ce  cienne  et  toujours  nouvelle  »  qu'il  se  reprochai  t  d'avoir 
aimée  trop  tard.  Peu  de  temps  après  sa  conversion,  et 
sous  les  beaux  ombrages  de  Cassiciacum,  où  il  s'était 
retiré  pour  calmer  l'orage  de  ses  pensées,  il  écrivit  les 
Soliloques^  et  là,  se  divisant  pour  ainsi  dire  en  deux 
personnes,  il  suppose  que  sa  raison  l'interroge  et  lui 
demande  ce  qu'il  veut  connaître.  «Deux choses,  répond 
«  Augustin,  c'est-à-dire  Dieu  et  l'âme.  »  Mais  à  quelle 
notion  de  Dieu  aspire-t-il?  lui  suffit-il  de  connaître  Dieu 
comme  il  connaît  Alypius,  son  ami?  —  Non,  car  saisir 
parles  sens,  voir,  toucher,  sentir,  ce  n'est  pas  connaître. 
—  Mais  du  moins  la  théologie  de  Platon,  celle  de Plotin, 
ne  satisferaient-elles  pas  sa  curiosité?  —  Fussent-elles 
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vraies,  Augustin  veut  aller  au  delà.  —  Mais  les  vérités 
mathématiques  sont  d'une  clarté  parfaite,  et  ne  voudrait- 
il  pas  connaître  les  attributs  de  Dieu  comme  les  pro- 
priétés du  cercle  ou  du  triangle?  —  «  Je  conviens, 
Ci  réplique- t-il,  que  les  vérités  mathématiques  sont  très- 
ce  claires.  Mais  de  la  connaissance  de  Dieu  j'attends 
c<  bien  une  autre  joie  et  un  autre  bonheur.  » 

Il  commence  donc  à  marcher  hardiment,  mais  sûre- 
ment dans  le  chemin  de  la  science  divine.  Il  va  quitter 
l'Italie,  cette  terre  de  séductions,  et,  tandis  qu'il  attend 
à  Ostie  le  vent  favorable,  un  soir,  appuyé  avec  sa  mère 
à  la  fenêtre  de  la  maison  et  contemplant  le  ciel,  il  en- 
gage l'admirable  entretien  dont  il  a  conservé  la  mémoire 
au  neuvième  livre  des  Confessions,  a  Nous  conversions 
«  donc  seuls,  avec  une  infinie  douceur;  oubliant  le 
«  passé,  allant  au-devant  de  l'avenir,  nous  cherchions 
«  ensemble  quelle  sera  pour  les  saints  la  vie  éternelle. . . 
«  Élevés  vers  Dieu  par  l'ardente  aspiration  de  nos  âmes, 
c<  nous  traversions  toutes  les  régions  des  choses  corpo- 
c(  relies,  et  le  ciel  même  d'où  le  soleil,  la  lune  et  les 
c<  étoiles  répandent  leur  lumière.  Et,  tout  en  admirant 
«  vos  œuvres,  Seigneur,  nous  montions  plus  haut,  et 
«  nous  arrivions  à  la  région  de  l'âme,  et  nous  la  dé- 
«  passions  pour  nous  reposer  dans  cette  sagesse  par  qui 
«  tout  a  été  fait,  mais  qui  n'a  pas  été  faite,  mais  qui  est 
«  ce  qu'elle  a  toujours  été,  ce  qu'elle  sera  toujours;  ou 
«  plutôt  il  n'y  a  en  elle  ni  passé,  ni  futur,  mais  l'être 
ce  absolu  :  car  elle  est  éternelle!  Et,  en  parlant  ainsi  et 
ce  avec  cette  soif  de  la  sagesse  divine,  nous  y  touchâmes 
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c<  un  moment,  d'un  effort  du  cœur;  et  nous  soupirâmes 
c(  en  y  laissant  comme  attachées  les  prémices  de  nos 
«  âmes,  et  nous  redescendîmes  dans  le  bruit  de  la  voix, 
«  là  où  la  parole  commence  et  finit!...  »  J'abrège  à 
regret  cette  page  incomparable.  Heureux,  messieurs, 
ceux  qui  un  jour  ont  eu  avec  leur  mère  un  pareil  en- 
tretien, qui  ont  cherché,  qui  ont  trouvé  Dieu  avec  elle, 
et  qui  depuis  ne  l'ont  point  perdu! 

Toute  la  métaphysique  de  saint  Augustin  est  en  germe 
dans  ce  peu  de  paroles.  Il  y  introduit  ce  qui  fait  la 
nouveauté  de  sa  doctrine,  comparée  à  celles  d'Aristote 
et  de  Platon,  je  veux  dire  la  notion  de  la  toute-puissance 
divine,  que  l'antiquité  n'avait  pas  assez  connue,  qu'elle 
avait  contredite,  en  supposant  une  matière  éternelle, 
en  n'accordant  pas  à  l'ouvrier  souverain  le  pouvoir  de 
produire  l'argile  qu'elle  lui  permettait  de  pétrir.  Toute 
l'antiquité  avait  vécu  sur  un  axiome  équivoque  :  Ex 
nihilo  nihil.  Pour  établir  contre  une  telle  autorité  le 
dogme  de  la  création,  saint  Augustin  ne  trouve  pas  que 
ce  soit  trop  de  remuer  toute  la  nature,  et  de  remonter 
à  Dieu  par  l'idée  du  beau  dans  son  livre  de  Musica^  1, 
par  l'idée  du  bien  dans  son  traité  de  Libero  Arbitrio, 
par  l'idée  du  vrai  dans  le  traité  de  Vera  Religione.  Mon 
savant  ami,  M.  l'abbé  Maret  (1),  a  mis  en  lumière  ce 
prodigieux  travail  poursuivi  à  travers  les  controverses 
théologiques,  au  milieu  d'un  peuple  qu'il  fallait  in- 
struire et  gouverner  en  présence  des  donatistes  et  à 


(1)  Théodicée  chrétienne,  p.  155. 
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l'approche  des  Vandales.  Ainsi  s'achève  la  Théodicéede 
saint  Augustin,  que  saint  Anselme  reprendra  pour  la 
pousser  au  dernier  degré  de  précision,  et  que  saint 
Thomas  d'Aquin  n'aura  plus  qu'à  mettre  en  forme,  en 
y  rattachant  toutela  richesse  de  ses  corollaires.  L'évêque 
d'Hippone  restera  le  maître  de  ces  générations  philoso- 
phiques dont  les  disputes  remplissent  le  moyen  âge.  La 
tradition  populaire  le  représentait  ainsi  :  on  lit  dans 
la  Légende  Dorée  qu'un  moine  ravi  en  esprit,  ayant 
contemplé  le  ciel  et  l'assemblée  des  élus,  s'étonna  de 
n'y  pas  voir  saint  Augustin.  Et  comme  il  s'enquérait 
du  saint  docteur  :  c<  Il  est  plus  haut,  lui  répondit-on, 
«  il  est  devant  la  Trinité  sainte,  dont  il  dispute  pendan  t 
«  toute  l'éternité.  » 

En  effet,  les  mystères  ne  découragent  pas  le  génie 
de  saint  Augustin,  Il  a  dit  cette  grande  parole  :  «Aimez 
«  à  comprendre,  Intelîectumvalde  ama.  ))Et,  dès  lors, 
il  devient  le  guide  des  théologiens  qui  voudront,  comme 
saint  x\nselme,  mettre  la  foi  en  quête  de  l'intelligence, 
Fides  quxrens  intellectum.  Ce  n'est  donc  pas  seulement 
l'idée  de  Dieu,  c'est  toute  l'économie  des  dogmes  chré- 
tiens qu'il  embrasse  dans  ses  méditations,  et  il  ne  reste 
ni  si  profondes  obscurités  qu'il  n'éclaire,  ni  controverses 
si  périlleuses  qu'il  évite.  Deux  sortes  d'hérésies  faisaient 
le  danger  du  siècle,  les  unes  sorties  du  paganisme,  les 
autres  des  écoles  philosophiques.  D'un  côté,  les  mani- 
chéens ramenaient  les  doctrines  de  la  Perse  ou  de  l'Inde, 
la  lutte  des  deux  principes,  l'émanation  des  âmes,  la 
métempsycose.  Ces  erreurs  avaient  assez  de  prestige 
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pour  captiver  de  nobles  intelligences,  et  pendant  plu- 
sieurs années  celle  même  d'Augustin;  pour  séduire  la 
foule  et  former  dans  Rome  une  secte  puissante  dont  les 
orgies  effrayèrent  saint  Léon  le  Grand.  Ainsi  quatre 
cents  ans  de  prédication  et  de  martyre  menaçaient  d'a- 
boutir à  la  réhabilitation  des  fables  païennes,  et,  Manès 
l'emportant,  le  christianisme  n'élait  plus  qu'une  my- 
thologie. D'un  autre  côté,  les  ariens,  en  niant  la  divinité 
du  Christ,  les  pélagiens  en  supprimant  la  grâce,  rom- 
paient tous  les  liens  mystérieux  qui  rattachent  Dieu  à 
rhomme  et  l'homme  à  Dieu.  Le  surnaturel  disparaissait 
donc;  le  démiurge  des  platoniciens  remplaçaitle  Verbe 
consubstantiel,  et  le  christianisme  devenait  une  philo- 
sophie. 

Saint  Augustin  ne  le  permit  pas,  et,  comme  la  pre 
mière  partie  de  sa  vie  s'était  consumée  à  se  dégager  des 
filets  du  manichéisme,  il  employa  la  seconde  à  com- 
battre Arius  et  Pélage.  Il  combattit,  ainsi  que  tous  les 
grands  serviteurs  de  la  Providence,  moins  encore  pour 
le  temps  présent  que  pour  la  postérité.  Car  le  moment 
vient  oii  nous  verrons  l'arianisme  entrer  en  vainqueur 
et  par  toutes  les  brèches  de  l'empire  avec  les  Goths,  les 
Vandales,  les  Lombards.  Et,  dans  ses  jours  de  terreur, 
comment  les  évêques  auraient-ils  eu  le  loisir  d'étudier, 
àlalueurdes  incendies,  les  questions  débattues  à  Nicée, 
si  Augustin  n'avait  pas  veillé  sur  eux?  Ses  quinze 
livres  de  la  Trinité  résumaient  toutes  les  difficultés  des 
sectaires,  tous  les  arguments  des  orthodoxes,  et  c'était 
lui  qui  décidait  la  victoire  dans  ces  conférences  de 
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Vienne  et  de  Tolède,  où  les  Bourguignons  et  les  Yisi- 
goths  abjurèrent  l'hérésie.  Plus  lard,  quand  le  mani- 
chéisme, perpétué  parles  Pauliciensen  Orient,  regagne 
rOccident;  quand,  sous  le  nom  des  Cathares  et  des 
Albigeois,  il  se  trouva  maître  de  la  moitié  de  l'Alle- 
magne, de  l'Italie  et  de  la  France  méridionale,  et  fit 
courir  à  la  société  chrétienne  les  derniers  périls,  croyez- 
vous,  messieurs,  que  Tépée  de  Simon  de  Monlfort  en 
triompha?  Non,  non,  je  ne  crois  pas  que  le  feu  ait  jamais 
eu  le  pouvoir  de  vaincre  une  pensée,  si  fausse  et  si  dé- 
testable qu'elle  soit;  j'aime  à  supposer  qu'à  la  vue  des 
violences  qui  déshonorent  la  croisade  et  qu'Innocent  III 
réprouva,  beaucoup  de  cœurs  nobles  balancèrent.  Ce 
qui  les  fixa,  ce  qui  rattacha  le  monde  chrétien  à  l'or- 
thodoxie, ce  fut  l'éclatante  supériorité  de  la  saine  doc- 
trine exprimée  par  saint  Augustin,  le  plus  ferme  et  le 
plus  charitable  des  hommes.  Et  dans  cette  lutte,  dont 
il  faut  détester,  mais  non  pas  exagérer  les  excès,  le 
champ  de  bataille  resta,  non  pas  à  la  force,  mais  à  la 
vérité. 

Comme  toutes  les  grandes  doctrines,  le  christianisme 
est  Tâme  d'une  société  qu'il  façonne  à  son  image,  et,  au 
cinquième  siècle,  ce  grand  ouvrage  semblait  déjà  près 
de  son  achèvement.  La  papauté,  dont  on  voit  l'autorité 
universellement  reconnue  dès  le  temps  de  saint  Irénée 
et  deTertullien,  qui  préside  à  Nicée,  à  qui  le  concile  de 
Sardique  défère  le  jugement  des  évêques,  trouve  en  la 
personne  de  saint  Léon  le  Grand  un  esprit  aussi  capa- 
ble de  défendre  ses  droits  que  de  comprendre  ses  de- 
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voirs.  Pendant  que  les  Grecs  se  partagent  entre  Nesto- 
rius  et  Eutycliès,  Léon  intervient  avec  la  force  et  la 
modération  d'un  pouvoir  légitime,  et,  par  ses  soins,  le 
concile  de  Chalcédoine  sauve  la  foi  en  Orient.  Lui- 
même  se  chargea  de  sauver  la  civilisation  en  Occident 
quand  il  apaisait  Genséric  aux  portes  de  Rome,  Attila 
au  passage  du  Mincio.  En  même  temps  commencent  à 
se  former  ces  légions  monastiques,  où  la  papauté  trou- 
vera les  auxiliaires  de  ses  desseins.  Les  institutions  du 
désert  et  les  vies  de  ses  anachorèles,  popularisées  par 
les  récits  de  saint  Athanase,  de  saint  Jérôme  et  de  Cas- 
sien,  poussent  dans  la  solitude  les  âmes  fatiguées  des 
vices  et  des  malheurs  publics.  Ces  villes  opulentes  et 
menacées,  Rome,  Milan,  Trêves,  ont  encore  des  amphi- 
théâtres pour  les  plaisirs  de  la  foule.  Elles  ont  aussi  des 
monastères  où  se  forme  un  peuple  meilleur  et  plus 
capable  de  faire  face  aux  périls  de  l'avenir.  Le  païen 
Rutilius  s'indigne  de  trouver  dans  les  îles  qui  bordent 
la  côte  d'Italie  ces  hommes  austères,  ces  ennemis  de 
la  lumière,  comme  il  les  nomme,  quand  bientôt  les 
lumières  n'aurontplus  d'autres  gardiens.  Déjà  s'ouvrent 
les  grandes  abbayes  de  Lérins,  de  l'île  Barbe,  de  Mar- 
moutiers,  un  siècle  avant  que  saint  Benoît  paraisse,  non 
pour  introduire  en  Occident  la  vie  religieuse,  mais  pour 
la  perpétuer  en  la  tempérant. 

Toutefois  le  peuple  chrétien  n'avait  pas  émigré  tout 
entier  dans  le  cloître  :  il  resterait  à  considérer  comment 
la  foi  nouvelle  prenait  lentement  possession  du  monde 
laïque,  corrigeait  les  lois  et  les  mœurs,  formait  une 
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société  plus  douce  que  celle  d'Auguste  et  aussi  polie. 
Il  faudrait  voir  jusqu'où  l'Église  poussait  l'éducation 
des  femmes  dans  ces  belles  lettres  de  saint  Jérôme  à 
d'illustres  Romaines,  aux  héritières  des  Gracques  et  des 
Paul-Émile,  qui  apprennent  l'hébreu,  qui  s'attachent  à 
pénétrer  les  obscurités  d'Isaïe,  qui  ne  veulent  rien 
ignorer  des  controverses  théologiques  de  leur  temps. 
Il  était  honorable  d'avoir  tout  espéré  d'un  sexe  que  la 
sagesse  ancienne  condamnait  à  filer  la  laine  dans  une 
éternelle  ignorance  des  choses  divines  et  des  affaires 
publiques.  Mais  jamais  saint  Jérôme  ne  me  paraît  plus 
grand  qu'au  moment  où  il  se  fait  petit,  pour  ainsi  dire, 
enseignant  à  Lseta  comment  elle  doit  instruire  sa  jeune 
enfant,  lui  mettre  sous  les  yeux  des  lettres  de  buis  ou 
d'ivoire,  récompenser  d'un  baiser  ou  d'une  fleur  ses 
premiers  efforts.  Un  ancien  avait  dit  :  a  Maxima  dehe- 
tiir  puero  reverentia.  »  Le  saint  docteur  va  plus  loin  : 
il  fait  de  la  fille  de  Lseta  l'ange  de  la  maison  :  c'est  elle 
qui,  tout  enfant,  commencera  la  conversion  du  vieil 
aïeul,  du  prêtre  des  faux  dieux,  et  qui,  assise  sur  ses 
genoux,  lui  chantera  Vallelnia  malgré  lui.  Ainsi  le 
christianisme  n'avait  pas  attendu  les  temps  barbares 
pour  se  constituer,  pour  fonder,  comme  on  le  dit,  à  la 
faveur  des  ténèbres,  la  puissance  de  ses  papes  et  de  ses 
moines.  Il  avait  posé  les  bases  de  toutes  ses  institutions 
au  grand  jour,  sous  l'œil  jaloux  des  païens.  Les  inva- 
sions qui  approchaient  lui  promettaient  moins  de  se- 
cours que  de  danger.  Le  droit  canonique,  dont  nous 
voyons  déjà  la  naissance,  allait  trouver  une  résistance 
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opiniâtre  dans  les  passions  de  la  barbarie.  L'Évangile 
devait  mettre  plus  de  douze  cents  ans  à  dompter  la  vio- 
lence des  vainqueurs,  à  réformer  les  mauvais  instincts 
de  leur  race,  et  à  ramener  ces  clartés  de  l'esprit, 
cette  douceur  du  commerce  de  la  vie,  cette  tolérance 
envers  les  égarés,  ces  vertus  enfin  qui  prêtent  à  la 
société  du  cinquième  siècle  le  prestige  des  mœurs  mo- 
dernes. 

Mais  la  conquête  religieuse  n'était  pas  finie,  tant  que 
les  lettres  résistaient,  et  dans  ce  siècle  qui  vit  tomber 
tant  d'autels,  celui  des  Muses  restait  environné  d'ado- 
rateurs. Cependant  le  christianisme  se  gardait  bien  de 
condamner  le  culte  du  beau,  il  honorait  les  arts  qui 
faisaient  l'honneur  de  l'esprit  humain  ;  et,  de  toutes  les 
persécutions,  la  plus  détestée  fut  celle  de  Julien,  quand 
cet  apostat  interdit  aux  fidèles  l'étude  des  lettres  clas- 
siques. L'histoire  littéraire  n'a  pas  de  moment  plus 
instructif  que  celui  où  l'école,  pour  ainsi  dire,  entra 
dans  l'Église  avec  ses  traditions  et  ses  textes  profanes. 
Ces  Pères,  dont  nous  admirons  l'austérité  chrétienne, 
sont  passionnés  pour  l'antiquité,  ils  la  couvrent  eux- 
mêmes  de  leur  manteau,  ils  la  protègent  et  lui  assurent 
le  respect  des  siècles  suivants.  C'est  par  leur  faveur  que 
Virgile  traversera  des  âges  de  fer  sans  perdre  une  page 
de  ses  poëmes,  et  viendra  avec  sa  quatrième  églogue 
prendre  rang  parmi  les  prophètes  et  les  sibylles.  Saint 
Augustin  aurait  trouvé  les  païens  moins  coupables,  si, 
au  lieu  d'un  temple  à  Cybèle,  ils  eussent  élevé  un  sanc- 
tuaire à  Platon  pour  y  lire  publiquement  ses  œuvres. 
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On  connaît  le  songe  de  saint  Jérôme,  el  la  flagellation 
que  les  anges  lui  infligèrent  pour  avoir  trop  aimé  Ci- 
céron.  11  ne  paraît  pas  cependant  que  son  repentir  fût 
de  longue  durée,  puisqu'il  faisait  passer  les  nuits  aux 
moines  de  la  montagne  des  Oliviers  pour  lui  copier  des 
dialogues  de  Cicéron,  et  que  lui-même  ne  craignait  pas 
d'expliquer  les  poètes  lyriques  et  comiques  aux  enfants 
de  Bethléem. 

Pendant  que  l'éloquence  païenne,  chassée  du  Forum, 
n'a  plus  d'asile  que  dans  les  auditoires  des  rhéteurs 
et  dans  les  mensongères  solennités  où  se  prononcent 
les  panégyriques  des  Césars,  une  éloquence  nouvelle  a 
trouvé  sa  première  chaire  aux  Catacombes,  et  ses  in- 
spirations au  fond  des  consciences.  Saint  Ambroise  la 
règle  déjà,  et  les  préceptes  de  la  prédication  remplissent 
un  chapitre  de  son  livre  de  Officiis,  Saint  Augustin  les 
-  développe;  dans  son  traité  de  Doctrina  christiana^  il  ne 
craint  pas  d'emprunter  à  la  rhétorique  des  anciens  tout 
06  qui  convient  à  la  gravité  de  la  parole  évangélique. 
Nous  entendrons  ces  orateurs  tout  à  la  fois  savants  et 
populaires,  Pierre  Chrysologue,  Gaudentius  de  Brescia, 
Maxime  de  Turin.  Mais  tout  leur  éclat  sera  effacé  par 
un  autre  prédicateur,  qui  ne  s'adresse  plus  à  quelques 
milliers  d'hommes,  mais  à  l'Occident  tout  entier.  Au 
milieu  des  désordres  de  l'invasion,  Salvien  s'est  chargé 
de  justifier  le  gouvernement  de  Dieu .  L'éloquence  n'aura 
jamais  de  cris  plus  formidables  que  sur  les  lèvres  de  ce 
prêtre,  quand  il  célèbre  les  funérailles  du  monde  ro- 
main, quand  il  le  montre  expirant  dans  le  rire  et  se 
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débattant  sous  la  main  de  la  Providence  qui  le  traite 
parle  fer^  qui  le  traite  par  le  feu,  et  qui  ne  réussit  pas 
à  le  guérir  :  aSecamur,  urimur^  non  sanamur.  » 

Les  anciens,  en  écrivant  l'histoire,  avaient  surtout 
cherché  la  beauté  littéraire,  et  de  là  les  ornements  et 
les  harangues  dont  ils  chargeaient  leurs  récits.  Les 
chrétiens  cherchèrent  premièrement  la  vérité.  Ils  la 
voulurent  dans  les  faits;  ils  mirent  leur  application  à 
rétablir  l'ordre  des  temps,  et  de  là  ces  chroniques  ari- 
des, mais  scrupuleuses  de  saint  Jérôme,  de  Prosper 
d'Aquitaine  et  de  l'Espagnol  Idace.  Ils  voulurent  la 
vérité  dans  l'explication  des  causes,  et  faire  planer,  pour 
ainsi  dire,  l'esprit  de  Dieu  sur  le  chaos  des  événements 
humains.  Cette  philosophie  de  l'histoire,  dont  saint  Au- 
gustin fixe  dans  sa  Cité  de  Dieu  l'immortelle  ébauche, 
se  développe  sous  la  plume  de  Paul  Orose.  C'est  lui 
qui,  le  premier,  résuma  les  annales  du  monde  dans 
cette  parole  :  «  L'homme  s'agite  et  Dieu  le  mène.  » 
Divina  providentia  agitur  mundus  et  homo.  L'ouvrage 
de  Paul  Orose  devient  le  type  de  toutes  les  chroniques 
universelles  qui  se  multiplieront  au  moyen  âge.  Grégoire 
de  Tours  ne  sait  pas  raconter  les  temps  mérovingiens 
sans  remonter  à  l'origine  des  choses  :  et  plus  tard  Otton 
de  Freysingen,  avec  son  beau  \\svede  Mutatione  rerum, 
*  continue  cette  chaîne  historique  dont  Bossuet  ne  tiendra 
que  le  dernier  et  le  plus  admirable  anneau. 

Enfin,  il  fallait  bien  que  la  poésie  se  rendît,  et  que 
celte  langue  des  faux  dieux  se  pliât  aux  louanges  du 
Christ.  Au  temps  où  l'impératrice  Justine  menaçait  de 
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livrer  aux  ariens  la  basilique  de  Milan,  saint  Ambroise, 
avec  tout  le  peuple  catholique,  passait  les  jours  et  les 
nuits  dans  le  saint  lieu  ;  pour  charmer  les  ennuis  des 
longues  veilles,  l'évêque  introduisit  le  chant  des  hymnes 
déjà  reçu  dans  les  églises  d'Orient.  Bientôt  la  douceur 
du  chant  sacré  gagna  tout  l'Occident,  et  le  christianisme 
eut  une  poésie  lyrique.  En  même  temps  il  voyait  com- 
mencer une  poésie  épique  dans  les  vers  de  Juvencus, 
de  Sedulius,  de  Dracontius.  Déjà  l'on  peut  dire  avec  un 
ancien  :  Nescio  quicl  majus  nascitur  Iliade.  Non  que  le 
génie  moderne  doive  jamais  égaler  l'incomparable  per- 
fection des  formes  homériques;  mais  parce  que  l'huma- 
nité a  retrouvé  l'épopée  universelle  et  véritable  dont 
toutes  les  autres  n'étaient  que  des  ombres,  l'épopée  de 
la  chute,  de  la  rédemption,  du  jugement,  qui  traver- 
sera les  siècles  pour  arriver  à  Dante,  à  Milton,  à  Klop- 
stock. 

Mais,  dès  le  cinquième  siècle,  deux  poètes  chrétiens 
se  détachent  de  la  foule.  C'est  d'abord  saint  Paulin, 
dépouillant  les  honneurs  de  sa  naissance  et  l'éclat  de  sa 
fortune,  pour  aller  vivre  au  tombeau  de  saint  Félix  de 
Noie,  et  célébrer  la  paix  de  cet  asile  dans  des  vers  dont 
la  grâce  est  déjà  tout  italienne.  Et  qui  ne  croirait  as- 
sister de  nos  jours  aux  pèlerinages  dès  paysans  napo- 
litains, quand  Paulin  représente  la  basilique  du  saint  * 
resplendissante  du  feu  des  cierges,  les  draperies  blanches 
suspendues  aux  portiques,  le  parvis  jonché  de  fleurs, 
tandis  que  les  pieux  visiteurs  arrivent  par  troupes,  et 
que  les  montagnards  descendent  de  l'Abruzze,  portant 
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leurs  malades  sur  des  brancards  et  poussant  devant  eux 
leurs  troupeaux  qu'ils  feront  bénir?  —  C'est  encore 
l'Espagnol  Prudence,  qui,  tout  chargé  d'honneurs  et 
de  longs  services,  consacre  à  Dieu  les  restes  d'une  voix 
harmonieuse  et  d'une  verve  inspirée.  Sous  un  langage 
antique  et  que  les  auteurs  des  bons  siècles  ne  dés- 
avoueraient pas,  déjà  l'on  surprend  une  pensée  mo- 
derne, soit  que  le  poëte  trouve  l'accent  de  nos  plus 
charmants  noQls  pour  convier  la  terre  à  orner  de  ses 
fleurs  le  berceau  du  Christ;  soit  que,  dans  l'hymne  de 
^îaint  Laurent,  il  dévoile  avec  une  hardiesse  digne  de 
Dante  les  destinées  chrétiennes  de  Rome;  soitqu'enfÎ!  , 
répondant  à  Symmaque,  il  termine  ses  invectives  contre 
le  paganisme  par  cette  supplique  à  l'empereur  Hono- 
rius  pour  l'abolition  des  combats  de  gladiateurs  : 

NuUus  in  urbe  cadat,  cujus  sit  pœna  voluptas  !... 
Jam  solis  contenta  feris,  infamis  arcna 
Nulla  crucntatis  homicidia  liidat  in  armis  (1)  ! 

On  ne  sait  pas  assez,  et  nous  apprendrons  peut-élre 
comment  la  vocation  poétique  du  moyen  âge  fut  sou- 
tenue parces  écrivains  qui  remplirent  les  bibliothèques, 
qui  partagèrent  avec  Virgile  les  honneurs  de  l'École^ 
et  qui  formèrent  les  imaginations  les  plus  polies,  jus- 
qu'à ce  qu'on  se  lassât  des  beautés  chastes  et  d'une  poésie 
où  la  pudeur  ne  trouvait  pas  de  pages  à  déchirer. 

L'œuvre  ne  serait  pas  complète,  si  parmi  ces  origines 


(J)  Priid.  contr,  Symmach.,  1.  H,  \  .  Ii26etseq. 
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de  !out  ce  qui  doit  grandir,  nous  avions  oublié  Fart 
chrétien,  sorti  des  Catacombes,  se  produisant  au  grand 
jour  dans  les  basiliques  de  Constantin  et  de  Théodose, 
dans  les  bas-reliefs  tumulaires  de  Rome,  de  Ravenne^ 
d'Arles;  dans  les  mosaïquesdont  lepapeSixtellI,  en455, 
enrichissait  le  sanctuaire  de  Sainte-Marie-Majeure.  Déjà 
la  coupole  s'arrondit  au  tombeau  de  Sainte-Constance, 
pendant  que  la  croix  latine  étend  ses  bras  à  Saint-Pierre 
et  à  Saint-Paul.  L'empire  est  encore  debout,  et  tous  les 
types  sont  déjà  trouvés  de  cette  architecture  romane  et 
byzantine  qui  couvrira  de  ses  monuments  les  bords  de 
la  Loire,  delà  Seine  et  du  Rhin,  et  qui  n'aura  qu'à  bri- 
ser l'arc  de  ses  voûtes  pour  faire  éclore  avec  l'ogive  tou- 
tes les  merveilles  du  style  gothique. 

Ainsi  voyons-nous  commencer  la  foi  moderne,  la  sa- 
ciété  moderne,  l'art  moderne  :  ces  trois  choses  naissent 
avant  les  barbares;  elles  croîtront  par  eux,  quelquefois 
malgré  eux.  Mais  ce  ne  sont  pas  eux  qui  sont  venus 
mettre  dans  le  monde,  ni  le  besoin  de  l'infini,  ni  le 
respect  des  femmes,  ni  l'inspiration  mélancolique  des 
poètes.  Ils  sont  venus  briser  de  leurs  haches  et  de  leurs 
leviers  l'édifice  de  la  société  païenne,  où  le  principe 
chrétien  ne  trouvait  plus  assez  d'espace  et  de  liberté. 
Je  dis  plus,  ils  ne  frapperont  pas  si  fort,  qu'ils  ne  laissent 
debout  bien  des  restes  de  ces  vieux  remparts  où  le  pa- 
ganisme se  défendit.  Nous  trouverons  que  la  moitié  des 
vices  dont  on  accuse  la  barbarie  sont  ceux  de  la  déca- 
dence romaine;  qu'il  faut  rapporter  à  l'antiquité  une 
partie  des  désordres  imputés  aux  temps  chrétiens  :  les 
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superstitions  populaires,  les  sciences  occultes,  les  lois 
de  sang  rendues  contre  la  magie  et  qui  ne  font  que  ré- 
péter les  anciens  décrets  des  Césars  ;  la  fiscali  té  des  rois 
mérovingiens,  toute  empruntée  à  l'administration  im- 
périale; enfin  la  corruption  du  goût  et  la  décomposition 
de  la  langue,  qui  laisse  déjà  prévoir  la  diversité  des 
idiomes  nouveaux.  En  effet,  au-dessous  de  cette  civi- 
lisation commune  destinée  à  réunir  en  une  seule  fa 
mille  tous  les  peuples  d'Occident,  on  voit  percer  pour 
ainsi  dire  le  caractère  national  de  chacun  d'eux.  Dans 
chacune  de  ces  provinces  où  la  conquête  l'a  porté,  le 
latin  trouve  des  dialectes  opiniâtres,  et  le  génie  de  Rome 
des  mœurs  qui  lui  résistent.  Déjà  se  reconnaissent  les 
caractèresdistinctifs  des  trois  grandes  nations  néolatines. 
L'Italie  a  les  hommes  d'État  :  Symmaque,  Léon  le  Grand 
comme  elle  aura  plus  tard  Grégoire  le  Grand,  Gré- 
goire VII,  Innocent  III.  L'Espagne  revendique  le  plus 
grand  nombre  des  poètes,  elle  leur  donne  cette  verve 
dont  le  flot  ne  tarit  pas,  depuis  Lucain  jusqu'à  Lope  de 
Vega  ;  la  Psychomachie  de  Prudence  prélude  aux  drames 
allégoriques,  âuxautossacramentalesde CMerou.  Enfin 
la  Gaule  est  la  patrie  des  beaux  esprits,  des  hommes 
exercés  dans  l'art  de  bien  dire  :  nous  connaissons  l'élo- 
quence de  Salvien,  les  jeux  de  parole  où  se  complaisait 
Sidoine  Apollinaire  ;  mais  nous  verrons  ce  lettré  de  la 
décadence  retrouver  tout  l'héroïsme  des  anciens  jours, 
quand  il  faudra  défendre  sa  ville  épiscopale  deClermont 
assiégée  par  les  Visigoths  :  ce  sont  bien  là  les  deux  traits 
dont  Gaton  marqua  le  caractère  des  Gaulois,  et  qui  ne 
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s'effaceront  point  chez  leurs  descendants.:  Rem  milila- 
rem  et  argute  loqui. 

Voilà  donc,  messieurs,  le  dessein  queje  me  propose. 
Il  ne  s'agit  point  de  suivre  jusque  dans  ses  derniers 
détails  l'histoire  littéraire  du  cinquième  siècle  :  je  n'y 
cherche  que  des  lumières  pour  l'obscurité  des  siècles 
suivants.  Les  voyageurs  connaissent  des  fleuves  qui 
s'enfoncent  dans  les  rochers,  et  qui  reparaissent  à  quel- 
que distance  de  leur  perte.  Je  remonte  au-dessus  du 
point  où  le  fleuve  des  traditions  semble  se  perdre,  et  je 
tâcherai  de  descendre  avec  lui  dans  le  gouffre,  pour 
m'assurer  qu'à  la  sortie  je  revois  bien  les  mêmes  eaux. 
Les  historiens  ont  ouvert  en  quelque  sorte  un  abîme 
entre  l'antiquité  et  la  barbarie  :  j'entreprends  de  réta- 
blir les  communications  que  la  Providence  n'a  jamais 
laissé  manquer  dans  le  temps  pasplusque  dansl'espace. 
Je  ne  connais  pas  d'étude  plus  attachante  que  celle  de 
ces  rapports  qui  lient  le&  âges,  qui  donnent  des  disciples 
aux  morts  illustres  cent  ans,  cinq  cents  ans  après  eux, 
qui  montrent  partout  la  pensée  victorieuse  de  la  des- 
truction. 

Je  n'affronterais  pas  l'obscurité  d'une  telle  étude, 
messieurs,  si  je  n'étais  soutenu,  poussé  par  vous.  J'at- 
teste ces  murailles  que  si  jamais,  à  de  rares  intervalles, 
j'ai  rencontré  l'inspiration,  c'est  au  milieu  d'elles,  soit 
qu'elles  me  renvoyassent  quelques-uns  des  glorieux 
échos  dont  elles  ont  retenti,  soit  que  je  me  sentisse 
emporté  par  vos  ardentes  sympathies.  Il  se  peut  que 
mon  dessein  soit  téméraire,  mais  vous  en  partagerez. 
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la  responsabilité,  vous  suppléerez  à  Finsuffisance  demes 
forces.  J'y  vieillirai,  si  Dieu  le  permet,  j'y  blanchirai  ; 
mais  le  froid  de  l'âge  ne  me  gagnera  pas  tant  que  je 
pourrai  revenir,  comme  aujourd'hui,  renouveler  la  jeu- 
nesse de  mon  cœur  au  feu  de  vos  jeunes  années. 


LE  PAGANISME 


(QUATP.IKME  LEÇON) 


Messieurs, 

Il  semble  d'abord  qu'au  cinquième  siècle  le  paga- 
nisme n'était  plus  qu'une  ruine.  On  pense  même  com- 
munément que  la  chute  des  superstitions  avait  com- 
mencé avant  la  prédication  de  l'Évangile,  et  que  les 
chrétiens  se  vantaient  d'un  miracle  facile  en  s'attribuant 
la  destruction  d'un  vieux  culte  qui  chancelait  déjà  sous 
les  coups  de  la  philosophie  et  de  la  raison  populaire. 
Cependant,  quatre-vingts  ans  après  la  conversion  de 
Constantin,  le  paganisme  subsistait.  11  fallait  plus  de 
temps  et  d'efforts  qu'on  ne  croit  pour  déposséder  l'an- 
tique rehgion  de  l'Empire,  encore  maîtresse  du  sol  par 
ses  temples,  de  la  société  par  ses  souvenirs,  de  plu- 
sieurs âmes  par  le  peu  de  vérités  qu'elle  conservait, 
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d'un  plus  grand  nombre  par  l'excès  même  de  ses 
erreurs . 

Lorsqu'en  404  Honorius  visita  Rome  pour  y  célébrer 
son  sixième  consulat,  le  poëte  Claudien,  chargé  de 
eomplimenter  publiquement  l'héritier  de  tant  d'empe- 
reurs chrétiens,  l'invitait  à  considérer  les  temples  qui 
entouraient  le  palais  impérial  comme  d'une  garde  di- 
vine :  il  lui  montrait  le  sanctuaire  de  Jupiter  Tarpéien 
couronnant  le  Capitole,  de  toutes  parts  les  édifices  sa- 
crés montant  dans  les  airs  et  faisant  planer  tout  un 
peuple  de  dieux  sur  la  ville  et  sur  le  monde  (1).  N'ac- 
cusons pas  le  poëte  d'avoir  rehaussé  de  ses  hyperboles 
l'éclat  du  polythéisme  éteint.  Quelques  années  plus  tard 
une  description  topographique  de  Rome,  dénombrant 
les  monuments  épargnés  par  le  fer  et  le  feu  des  Goths, 
compte  encore  quarante-trois  temples,  deux  cent  qua- 
tre-vingts édicules.  Le  colosse  du  Soleil,  haut  de  cent 
piedS;,  s'élevait  auprès  du  Colisée  où  avait  fumé  le 
sang  de  tant  de  martyrs.  Les  images  d'Apollon,  d'Her- 
cule, de  Minerve,  décoraient  les  places  et  les  carrefours. 
Les  fontaines  continuaient  de  couler  sous  l'invocation 
des  nymphes  (2).  Les  temps  passent,  des  temps  que  le 
christianisme  remplit  de  son  esprit,  les  temps  de  saint 
Augustin  et  de  saint  Jérôme,  et,  en  419,  sous  Valenti- 
nien  iil,'  Rutilius  Numatianus  célèbre  encore  la  ville 

(1)  Claudien,  de  Sexto  ConsiUatu  Honorii,  vers.  45. 

(2)  Descriptio  urbis  Uonux,  qiix  aliqiiando  desolata,  mmc  gloriosior 
yiissimo  imperio  restaiirata,  incerto  auctore  qui  "vixit  siiL  llonorio  ve) 
Valentiniano  T!L 
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païenne,  mère  des  héros  et  des  dieux,  a  Ses  temples, 
dit-il,  nous  portent  plus  près  du  ciel.  »  Il  est  vrai  que 
les  édits  impériaux  fermaient  les  temples  et  proscri- 
vaient les  sacrifices.  Mais  pendant  cinquante  ans  on 
trouve  ces  édits  toujours  renouvelés,  par  conséquent 
toujours  désobéis.  Au  milieu  du  cinquième  siècle  on 
nourrissait  encore  les  poulets  sacrés  du  Capitole,  et  les 
consuls  entrant  en  charge  venaient  leur  demander  les 
auspices.  Le  calendrier  indiquait  les  fêtes  des  faux  dieux 
nvec  celles  du  Sauveur  et  des  saints.  A  Rome  et  hors  de 
Rome,  en  Italie,  dans  les  Gaules  et  ])ar  tout  l'Occident, 
on  voit  des  bois  sacrés  que  la  cognée  n'entame  pas,  des 
idoles  honorées,  des  autels  debout,  et  des  païens  qui, 
croyant  à  l'éternité  de  leur  culte  comme  à  celle  de  l'em- 
pire, attendent  avec  patience  et  mépris  que  la  folie  de 
la  croix  ait  fatigué  les  hommes  (1). 

En  effet,  jusqu'ici  les  destinées  de  Rome  semblaient 
se  confondre  avec  celles  de  ses  dieux  ;  et  les  trois  gran- 
des époques  de  son  histoire  avaient  travaillé  à  construire 
le  système  de  croyances  qui  formait  le  paganisme  du 
cinquième  siècle. 

L'époque  des  rois  y  avait  mis  ces  vieux  dogmes  sur 
lesquels  reposait  toute  la  théologie  romaine.  Au  sommet 
des  choses,  une  puissance  immuable,  inconnue  et  sans 
nom.  Au-dessous  d'elle,  des  dieux  connus,  mais  péris- 
sables, emportés  par  une  révolution  fatale  qui  devait 

(1)  Satvien,  de  Giibernatione  Dei;  Polcuiius  Silvius,  Latercuhis,  seu 
index  dierum  [astoriim  ;  Bengnot,  Histoire  de  la  chute  du  paganisme 
en  Occident. 
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détruire  le  monde  pour  le  renouveler.  Plus  bas  les  âmes 
émanées-cles  dieux,  mais  déchues,  condamnées  à  expier, 
d'abord  sur  la  terre,  ensuite  aux  enfers,  jusqifà  ce 
qu'elles  devinssent  dignes  de  retourner  à  leur  premier 
séjour.  De  là,  entre  le  monde  visible  et  le  monde  invi- 
sible, un  étroit  commerce  entretenu  par  les  ^augures, 
les  sacrifices  et  le  culte  des  mânes.  En  communication 
avec  le  ciel  et  les  enfers,  Rome  était  un  temple;  elle  en 
avait  la  forme  carrée,  orientée  selon  les  rites  antiques. 
Chaquemaison  patricienne  était  un  temple,  où  les  images 
des  aïeux,  assises  à  la  place  d'honneur,  veillaient  sur  la 
fortune  de  leurs  descendants.  Les  lois  de  la  cité,  consa- 
crées par  les  auspices,  devenaient  des  oracles;  les  ma- 
gistratures, des  sacerdoces;  tous  les  actes  considérables 
de  la  vie,  des  actes  religieux.  Un  peuple  ainsi  pénétré 
de  la  pensée  des  dieux  et  des  ancêtres,  assuré  de  délibé- 
rer et  de  combattre  sous  leurs  yeux,  ne  pouvait  rien 
entreprendre  que  de  grand.  Ces  doctrines  obscures  mais 
puissantes  avaient  discipliné  les  anciens  Romains;  elles 
soutenaient  tout  l'édifice  du  droit  public,  à  peu  près 
comme  les  égouts  de  Tarquin,  ce§  voûtes  sombres,  mais 
colossales,  avaient  assaini  le  sol  de  Rome  et  soutenaient 
le  poids  de  ses  monuments  (J). 

Sans  doute  la  mythologie  grecque  était  venue  altérer 
l'austérité  de  ces  premières  croyances.  Mais  elle  était 
venue  aux  plus  beaux  siècles  de  la  république.  Alors 
commençait  à  se  montrer  cette  hardie  politique  de 

(1)  Ottfried  Miiller,  Die  Etrusker  ;  Creuzer,  Religions  de  l'antiquité, 
traduction  de  M.  Guigniaut;  Cicéron,  de  Legibtis,  II,  8, 12. 
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Rome,  qui  allait  élargissant  toujours  l'enceinte  de  son 
droit  comme  celle  de  son  culte,  pour  y  recevoir  les 
nations  vaincues  avec  leurs  dieux.  Les  divinités  de  la 
Grèce  suivirent  au  Capitole  le  char  de  Paul-Emile  et  do 
Scipion.  Mais  le  triomphateur  descendait  du  Capitole 
quand  son  heure  était  passée;  les  divinités  captives  y 
restèrent;  elles  attirèrent  autour  d'elles  tous  les  arts. 
Les  sculpteurs  et  les  poètes  élevèrent  un  Olympe  de 
marhre  et  d'or  à  la  place  de  l'Olympe  d'argile  que  les 
vieux  Romains  avaient  adoré.  La  religion  perdait  de 
son  empire  sur  les  mœurs,  mais  elle  régna  sur  les  ima- 
ginations. 

Enfin  l'avènement  des  Césars  avait  ouvert  les  portes 
de  Rome  aux  cultes  de  l'Orient.  A  mesure  que  s'écrou- 
lait le  respect  des  traditions  primitives,  la  société,  plu- 
tôt que  de  rester  sans  dieux,  en  allait  chercher  de 
nouveaux  jusqu'aux  extrémités  du  monde.  C'étaient 
Isis  etSérapis;  c'était  Mithra  avec  ses  mystères,  où  les 
cœurs  troublés  croyaient  trouver  la  paix.  On  a  blâmé 
Vespasien  et  ses  successeurs  d'avoir  autorisé  ces  rites 
barbares,  longtemps  repoussés  par  la  défiance  du  sénat. 
A  vrai  dire,  les  empereurs  ne  faisaient  que  reprendre 
l'ancienne  politique  romaine.  Souverains  pontifes  d'une 
cité  qui  se  vantait  d'avoir  pacifié  le  monde,  il  était  de 
leur  devoir  d'en  réconcilier  toutes  les  religions.  Ils 
réalisaient  ainsi  l'idéal  du  polythéisme,  où  il  y  avait 
place  pour  tous  les  faux  dieux,  puisque  le  seul  vrai  n'y 
était  pas. 

Ainsi  cette  grande  religion  tenait  par  ses  racines  à 
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toute  l'histoire,  à  toutes  les  institutions,  comme  à  toutes 
les  pierres  de  la  cité.  Elle  avait  encore  des  attaches 
plus  fortes  dans  les  âmes.  Il  faut  être  juste,  même  en- 
vers le  paganisme.  Il  ne  faut  pas  croire  que  la  société 
païenne  eût  duré  tant  de  siècles,  si  elle  n'avait  contenu 
(juelques-unes  de  ces  vérités  dont  la  conscience  humaine 
ne  se  passe  jamais.  La  religion  des  Romains  mettait  un 
Dieu  suprême  au-dessus  des  causes  secondes.  Les  in- 
scriptions des  temples  le  proclamaient  très-bon  et  très- 
grand.  Les  féciaux  le  prenaient  à  témoin  avant  de  lancer 
le  javelot  qui  portait  la  guerre.  Le  poëte  Plante  montrait 
les  messagers  de  ce  dieu  visitant  les  villes  et  les  peuples, 
«  pour  lui  rapporter,  inscrits  sur  un  livre,  les  noms  de 
a  ceux  qui  soutiennent  de  méchants  procès  par  de  faux 
«  témoignages,  de  ceux  qui  se  parjurent  à  prix  d'ar- 
ec gent.  Il  se  charge  de  juger  en  appel  les  causes  mal 
«  jugées;  et  si  les  coupables  pensent  le  gagner  par  des 
«  présents  et  des  victimes,  ils  perdent  leur  dépensé  et 
«  leur  peine  (1).  »  Ce  langage  était  celui,  non  d'un 
philosophe,  mais  d'un  poëte;  il  s'adressait  à  la  foule  et 
il  en  tirait  des  applaudissements,  parce  qu'il  touchait, 
comme  autant  de  cordes  vives,  les  croyances  qui  faisaient 
le  fond  de  la  conscience  publique.  La  religion  des  Ro- 
mains se  souvenait  aussi  des  morts.  Elle  avait  pour  eux 
des  supplications  touchantes  :  «  Honorez  les  tombeaux, 
c<  apaisez  les  âmes  de  vos  pères.  Les  mânes  demandent 
«  peu,  la  piété  leur  tient  lieu  d'une  riche  offrande  (2).  » 

(1)  Plautc,  Pdidens,  prolog.,  vers  1  et  sqq. 

(2)  Ovid.,  Fas/.,  lib.  II. 
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Les  sacrifies  expiatoires  pour  les  ancêtres  se  trans- 
mettaient de  père  en  fils,  comme  une  charge  de  l'héri- 
tagQ  ;  le  pouvoir  de  ces  cérémonies  devait  se  faire  sentir 
aux  enfers,  presser  la  délivrance  des  âmes  qui  s'y  puri- 
fiaient de  leurs  souillures,  et  hâter  le  jour  où  elles 
viendraient,  divinités  protectrices,  résider  au  foyer  do- 
mestique (1).  Toute  la  liturgie  funèbre  témoignait  donc 
d'une  foi  antique  à  la  vie  future,  à  la  réversibilité  des 
mérites,  à  la  solidarité  qui  constitue  les  familles.  La 
pensée  de  Dieu  et  le  souvenir  des  morts  étaient  comme 
deux  rayons  que  la  philosophie  n'avait  point  allumés, 
venus  de  plus  haut,  et  capables,  après  tant  de  siècles, 
de  guider  encore  un  petit  nombre  d'âmes  droites  au 
milieu  des  ténèbres  païennes.  On  s'explique  ainsi  l'opi- 
niâtreté de  quelques  esprits  honnêtes  et  timides  qu'on 
voit  résister  au  christianisme,  et  qui  répondent  comme 
Longinien  aux  sollicitations  de  saint  Augustin  :  «  Qu'ils 
(c  espèrent  arriver  à  Dieu  par  le  chemin  des  anciennes- 
ce  observances  et  des  anciennes  vertus  (^).  » 

Mais  ce  petit  nombre  de  gens  de  bien  jugeaient  mai 
le  culte  dont  ils  défendaient  les  derniers  autels.  S'il  y 
avait  des  traditions  bienfaisantes  dans  le  paganisme, 
elles  y  étaient  comme  les  éléments  dans  le  chaos.  A  côté 
des  doctrines  destinées  à  soutenir  la  vie  des  intelligences 
et  des  sociétés,  on  y  aperçoit  le  travail  d'un  principe 
qui  pousse  la  personne  humaine  et  la  civilisation  à  leur 
ruine. 

(1)  Ovide,  Fust.,  lib.  II,  35  et  seq. 

(2)  Epistola  Longiniani  Augiistino,  apud  epistolas  S.  Augustin),  '254. 
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Le  principe  malfaisant  du  paganisnne  travaillait  d'un 
côté  à  éteindre  dans  l'homme  la  raison,  en  la  séparant 
de  la  vérité  souveraine  dont  elle  emprunte  ses  clartés. 
Tandis  que  tout  l'effort  de  la  religion  devait  être  d'ar- 
racher l'esprit  humain  aux  distractions  des  sens,  de  lui 
donner  l'essor  et  de  lever  devant  lui  tous  les  voiles  qui 
lui  dérobent  le  monde  intelligible,  le  paganisme,  au 
contraire,  le  détourna  de  la  région  des  idées,  en  pro- 
mettant de  lui  faire  trouver  Dieu  dans  la  région  des 
sens.  D'abord  il  le  lui  montra  dans  la  matière  même 
dont  il  divinisait  les  forces  cachées  :  les  Romains  ado- 
rèrent les  eaux  des  fontaines,  ils  honoraient  des  pierres, 
des  serpents  et  ious  les  fétiches  accoutumés  des  bar- 
bares. Jusqu'ici,  du  moins,  l'homme  adorait  une  puis- 
sance inconnue  et  qu'il  croyait  plus  grande  que  lui.  Sa 
seconde  et  plus  coupable  erreur  fut  de  s'adorer  lui- 
même,  et,  quand  il  se  connaissait  faible  et  mauvais, 
d'avoir  divinisé  l'humanité.  Les  prêtres  du  paganisme, 
ses  sculpteurs  et  ses  poètes,  prêtèrent  à  la  nature  divine 
les  traits  de  l'homme  et  par  conséquent  ses  ûiiblesses. 
De  là  ces  fables  qui  mettaient  dans  le  ciel  les  passions 
de  la  terre  ;  de  là  l'idolâtrie,  dont  on  ne  connaît  pas  assez 
tous  les  délires.  Ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit  souvent, 
l'assertion  calomnieuse  des  apologistes  chrétiens,  c'est 
l'aveu  des  sages  du  polythéisme,  que  les  idoles  furent 
considérées  comme  des  corps  où  les  puissances  supé- 
rieures descendaient  quand  elles  y  étaient  invitées  selon 
les  rites  requis.  On  croyait  les  y  retenir  par  la  fumée 
des  victimes;  elles  se  nourrissaient  de  la  graisse  dont 
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on  arrosait  les  slatues.  Quelquefois  le  prêtre  désaltérait 
leur  soif  en  leur  jetant  à  pleine  coupe  le  sang  d'un 
gladiateur.  Des  hommes  raisonnables  passaient  leur 
journée  au  Capilole,  rendant  à  Jupiter  les  services  que 
les  clients  devaient  à  leur  patron  :  l'un  le  parfumant, 
un  autre  lui  annonçant  les  visiteurs,  un  troisième  lui 
déclamant  des  comédies  (1).  Mais  Rome  voulait  un  dieu 
plus  vivant  que  le  Jupiter  Capitolin.  Elle  l'eut,  non- 
seulement  visible,  mais  formidable,  en  la  personne  de 
l'empereur.  11  n'y  avait  rien  de  plus  divin  sur  la  terre 
puisqu'il  n'y  avait  pas  de  majesté  plus  éclatante  et  mieux 
obéie.  Le  paganisme  ne  fit  que  pousser  ses  conséquences 
jusqu'au  bout  quand  il  divinisa  les  Césars.  Mais  en  même 
temps  la  raison  arrivait  à  son  dernier  abaissement  : 
l'Égyptien  agenouillé  devant  les  bêtes  du  Nil  outragea 
moins  l'humanité  que  le  siècle  des  Antonins,  avec  ses 
philosophes  et  ses  jurisconsultes  rendant  les  honneurs 
divins  à  l'empereur  Commode  (2). 

D'un  autre  côté,  le  paganisme  pervertissait  la  volonté 
humaine  en  la  détournant  du  souverain  bien  par  deux 
passions  :  la  terreur  et  la  volupté.  L'homme  a  besoin 
de  Dieu,  et  cependant  il  a  peur  de  Dieu  ;  il  en  a  peur 
comme  des  morts,  comme  de  l'autre  vie  et  de  toutes  les 
choses  invisibles.  Il  y  est  invinciblement  attiré,  et  ce- 

(1)  Photius,  Bibliothec,  215  ;  Tite-Live,  lib.  XXXVIII,  cap.  45;  Cicé- 
ron,  in  Verrem,  act.  II,  orat.  IV;  Minulius Félix,  Octavius,  23;  TeituUien, 
Apolog.,  12;  S.  Cyprien,  de  SpectaciUis;  Arnobe,  Adversus  gentes, 
lib.  VI,  cap.  17  ;  Sénèque,  cité  par  S.  Augustin,  de  Civil.  Dei,  lib.  VI, 
cap.  10. 

(2)  Lampride,  Cornmodiis  Antonirrits. 
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pendant  il  les  fuit,  il  en  évite  même  la  pensée  ;  et  celte 
peur  qui  l'éloigné  de  sa  fin  dernière  est  l'origine  de 
tousses  égarements/Au  premier  aspect,  le  paganisme 
îie  semble  qu'une  religion  de  terreur  :  en  défigurant 
ridée  de  Dieu,  il  n'avait  réussi  qu'à  la  rendre  plus  obs- 
cure, plus  menaçante,  plus  accablante  pour  l'imagina- 
tion des  hommes.  La  nature,  qu'il  proposait  à  leurs 
adorations,  leur  apparaissait  comme  une  force  aveugle, 
sans  autre"  loi  que  ses  redoutables  caprices  qui  faisaient 
éclater  la  foudre  ou  trembler  la  terre,  et  qui  se  révélaient 
dans  les  phénomènes  volcaniques  de  la  campagne  ro- 
maine. On  croirait  qu'au  milieu  des  trente  mille  dieux 
dent  il  avait  peuplé  le  monde,  le  Romain  aurait  dû  se 
trouver  rassuré  et  confiant;  on  le  voit,  au  contraire, 
plein  d'inquiétude.  Ovide  représente  les  paysans  ras- 
semblés devant  la  statue  de  Palès,  et  voici  la  prière  qu'il 
leur  prête  :  «  0  déesse  !  apaise  pour  nous  les  fontaines 
«  et  les  divinités  *  des  fontaines  ;  apaise  les  dieux  dis- 
«  persés  dans  les  profondeurs  de  la  forêt.  Puissions- 
«  nous  ne  rencontrer  jamais  ni  les  dryades,  ni  Diane 
«  surprise  au  bain,  ni  Faune,  lorsque,  vers  l'heure  de 
«  midi,  il  foule  l'herbe  de  nos  champs  (1)!  »  Si  les 
paysans  latins,  les  moins  timides  des  hommes,  crai- 
gnaient de  rencontrer  les  nymphes  des  bois,  je  ne  m'é- 
tonne plus  qu'ils  aient  adoré  la  Fièvre  et  la  Peur.  Ce 
sentiment  d'épouvante  pénétrait  tout  le  culte  païen  :  de 
là  tant  de  rites  sinistres,  et  tout  cet  appareil  en  présence 

(1)  Ovide,  Fas/.,  IV,  747  et  suiv. 
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duquel  le  poëte  Lucrèce  put  dire  que  la  crainte  seule 
avaitfaitles  dieux.  De  là  encore  les  délires  de  la  magie, 
qui  n'était  qu'un  effort  désespéré  de  l'homme  pour  ré- 
sister à  des  divinités  violentes  et  pour  les  vaincre,  non 
par  le  mérite  moral  de  la  prière  et  de  la  vertu,  mais  par 
la  force  physique  de  certaines  opérations  et  de  certaines 
formules.  On  ne  peut  rien  voir  de  plus  étrange  et  de 
plus  instructif  que  ce  système  de  conjurations,  d'in- 
cantations, d'observations  insensées,  à  l'aide  desquelles 
le  peuple  le  plus  sage  de  la  terre  croyait  encliaîner  la 
nature  (1).  Cependant  tôt  ou  tard  cette  puissance  ter- 
rible rompait  ses  nœuds  et  se  vengeait  de  l'homme  par 
la  mort.  La  mort  restait  donc  la  dernière  dominatrice 
du  monde  païen  ;  et  voilà  pourquoi  le  sacrifice  humain 
fut  le  dernier  effort  de  la  liturgie  païenne.  C'étaient 
principalement  les  dieux  infernaux,  c'étaient  les  âmes 
des  ancêtres,  pâles,  exténuées,  errantes  autour  de  leur 
sépulture,  qui  demandaient  du  sang.  Sous  Tarquin 
l'Ancien,  on  sacrifiait  des  enfants  à  Mania,  mère 
des  Lares.  Aux  plus  beaux  siècles  de  la  république 
et  de  l'empire,  on  enterrait  tout  vivants  un  Gaulois 
et  une  Gauloise,  un  Grec  et  une  Grecque,  pour  dé- 
tourner l'oracle  qui  promettait  le  sol  de  Rome  aux 
barbares.  La  conjuration  prononcée  sur  la  tête  des 
victimes  les  livrait  aux  dieux  de  l'enfer;  et  Pline,  con- 
temporain de  ces  cruautés,  n'est  frappé  que  de  la  ma- 
jesté du  cérémonial  et  de  l'énergie  des  formules.  Con- 

(1)  Caton,  de  Re  rustica,  152,  141,  160;  Pline,  HiH.  nat.,  lib. 
\XVIlI,cap.2. 
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stantin  régnait  déjà,  et  le  christianisme  avec  lui;  les 
prêtres  païens  continuaient  cependant  d'offrir  chaque 
année  une  palère  de  sang  humain  à  Jupiter  Latial. 
Vainement  les  Romains  avaient  interdit  aux  nations 
vaincues  les  égorgements,  dont  ils  donnaient  l'exemple. 
Au  troisième  siècle,  on  trouve  encore  des  immolations 
humaines  en  Afrique  et  en  Arcadie.  Toutes  les  lois  de 
la  civilisation  ne  purent  étouffer  ces  instincts  de  bête 
sauvage  que  lepaganismedémuselaitau  fond  del'homme 
déchu  (1). 

Mais  l'homme  ne  pouvait  fuir  le  bien  véritable  sans 
poursuivre  les  faux  biens  :  la  peur,  qui  l'éloignait  de 
Dieu,  le  précipita  dans  la  concupiscence,  et  le  culte  de 
la  terreur  devint  aussi  la  religion  de  la  volupté.  11  faut 
ici  dévoiler  les  derniers  excès  de  l'erreur,  ne  fût-ce  que 
pour  désabuser  un  grand  nombre  d'esprits,  qui,  gênés 
par  la  sévérité  de  l'Evangile,  se  tournent  avec  regret 
vers  l'antiquité,  et  demandent  en  quoi  la  civilisation 
romaine  était  inférieure  à  la  chrétienne.  Si  la  nature 
offre  partout  le  spectacle  de  la  mort,  elle  ne  prodigue 
pas  moins  celui  de  la  vie.  L'homme  y  voit  la  même 
puissance  qui  est  en  lui  pour  la  perpétuité  de  sa  race, 
et  dont  il  peut  abuser  pour  sa  perte;  il  sent  s'exhaler 
de  tout  ce  qui  l'environne  je  ne  sais  quel  charme  dan- 
gereux et  capable  de  lui  faire  oublier  ses  destinées spi- 

(1)  Macrobe,  Saiurnal.,1,  7;  Valère  Maxime,  II,  4,  7  ;  Pline,  Hist. 
nat.,  lib.  XXVIII,  cap.  2;  Plutarque,  Quxst.  Rom.,  83  ;  Suétone,  Vita 
Octavii,  15;  TertuUien,  Apologetic,  9;Prudence,  Contra Symmachum ,\ y 
vers  555  et  suiv.  Cf.  ïzschirner,  der  Fall  des  HeidenlJuims,  p.  54  et  suiv. 
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riluelles.  Au  lieu  de  le  défendre  contre  celte  ivresse 
des  sens,  le  paganisme  l'y  plongea  :  il  lui  fit  adorer 
dans  la  nature  la  puissance  qui  propage  la  vie.  Ce  culte 
brillant,  qui  avait  eu  à  ses  ordres  Phidias  et  Praxitèle, 
choisit  un  signe  obscène  pour  résumer  tous  ses  mys 
tères.  Voilà  ce  qu'on  promenait  dans  les  villes  et  les 
campagnes  du  Latium  aux  fêtes  de  Bacchus,  avec  des 
cérémonies  où  les  plus  illustres  niatrones  avaient  leur 
rôle.  Les  chants  et  les  pantomimes  qui  accompagnaient 
la  pompe  sacrée  ne  permettaient  pas  à  ces  femmes  d'i- 
gnorer ce  qu'elles  faisaient  (1).  Je  sais  qu'on  a  couvert 
du  nom  de  symbolisme  ces  infamies;  mais  où  les  prê- 
tres mettaient  des  symbole»,  les  peuples  trouvaient  des 
excitations  et  des  exemples.  On  honora  les  dieux  en  les 
imitant  :  leurs  adultères  servirent  à  rassurer  les  con- 
sciences timides.  Enfin,  après  avoir  adoré  l'amour,  qui 
fait  circuler  la  vie  dans  la  nature,  on  divinisa  les  volup- 
tés sans  nom  qui  révoltent  toute  la  nature.  On  ne  pou- 
vait célébrer  plus  dignement  l'apothéose  de  la  chair 
qu'en  lui  sacrifiant  la  beauté  et  la  pudeur.  La  prostitu- 
tion devint  un  culte  ;  elle  ouvrit  à  Chypre,  à  Samos,  à 
Corinthe,  au  mont  Éryx  des  temples  desservis  par  des 
milliers  de  courtisanes  (2).  Ainsi  la  luxure  avait  aussi 
ses  immolations  humaines.  Ainsi  la  terreur  etla  volupté, 
ces  deux  mauvais  génies  du  paganisme,  poussaient 

(1)  s.  Augustin,  de  Civit.  Dei,  \ih.  VII,  cap  21,  24.  Cf.  Aristophane, 
Acharn.  Cf.  Ovide,  Fast.y  VI;  Hérodote,  II,  4,  8. 

(2)  Plaute,  Amphitryo;  Térence,  Eiinuch.,  Wl,  5;  Ovide,  Mêlamorph., 
ÏX,  789  ;  Hérodote,  I,  182,  189;  Justin,  XVHI,  5.  Cf.  Tzscbirner,  p.  16 
et  suiv. 
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l'homme  au  même  abîme.  Dans  son  éloignemenl  di^ 
souverain  bien,  il  en  était  devenu  jusqu'à  diviniser  le 
mal,  jusqu'à  l'adorer  sous  ses  deux  formes,  la  destruc- 
tion et  la  corruption,  jusqu'à  le  servir  en  se  corrompant, 
en  se  détruisant  lui-même.  En  présence  d'un  tel  égare- 
ment, d'un  culte  qui  outrageait  l'intelligence,  qui 
sanctifiait  l'homicide,  qui  stipendiait  l'impureté,  saint 
x\ugustin  l'atteste,  les  chrétiens  honorèrent  trop  la  na- 
ture humaine  pour  croire  que  d'elle-même  elle  fût 
descendue  si  bas  :  ils  trouvèrent  plus  pieux  de  penser 
que  l'Esprit  du  mal  avait  seul  conçu  tant  d'horreurs,  et 
trouvé  le  moyen  de  déshonorer  l'homme  pour  l'asser- 
vir (1). 

En  effet,  ces  horreurs  qui  auraient  dû  soulever  contre 
le  paganisme  toutes  les  âmes,  servaient,  au  contraire, 
à  les  lui  subjuguer  en  les  dégradant,  et  c'est  par  là 
qu'il  retint  pendant  plus  d'un  siècle  l'empire  que  les 
lois  lui  retiraient.  Les  édits  impériaux  avaient  proscrit 
les  superstitions,  dispersé  les  prêtres  de  Cybèle  et  les 
prêtresses  de  Vénus  :  tout  le  cultepaïen,  avec  ses  attraits 
charnels  et  homicides,  subsistait  encore  dans  les  spec- 
tacles. Saint  Cyprien  avait  appelé  l'idolâtrie  «  la  mère 
«des  jeux.  »  Et  comment  une  religion  qui  aboutissait 
à  diviniser  le  plaisir  ne  se  fût-elle  pas  emparée  des^ 
plaisirs  publics?  Rome  avait  emprunté  de  l'Étrurie  \es^ 
combats  des  gladiateurs  pour  apaiser  les  morts,  et  les 
danses  d'histrions  pour  conjurer  la  colère  du  ciel.. 

(1)  s.  Augustin,  de  Civil.  Dei,  lib.  VTI,  cnp.  27,  p.  117. 
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Quand  donc  le  peuple  romain  donnait  des  fêles,  il  les 
donnait  à  ses  dieux  et  à  ses  ancêtres;  il  s'efforçait  de 
reproduire  dans  des  représentations  symboliques  les 
spectacles  dont  jouissent  les  immortels.  Les  courses  du 
cirque  représentaient  les  évolutions  des  astres,  les  dan- 
ses du  théâtre  figuraient  l'entraînement  voluptueux  qui 
emporte  tous  les  êtres  vivants,  les  combats  de  l'amphi- 
théâtre faisaient  voir  en  raccourci  les  luttes  de  l'huma- 
nité (1).  Les  lieux  destinés  à  ces  jeux  étaient  sacrés.  On 
n'y  épargnait  ni  le  marbre,  ni  l'or,  ni  la  sueur  dos 
hommes;  et  les  Romains,  ce  peuple  économe  qui  fai- 
sait ses  temples  petits,  n'ont  rien  laissé  de  plus  grand 
que  les  monuments  de  leurs  plaisirs.  Nous  verrons 
qu'ils  n'ont  rien  laissé  de  plus  païen,  de  plus  souillé 
et  de  plus  sanglant. 

Le  Cirque  était  consacré  au  Soleil  :  c'est  ce  que  mar- 
quait l'obélisque  dressé  au  milieu  de  l'enceinte.  Sur- 
la  ligne  qui  le  partageait  s'élevaient  trois  autels  en 
l'honneur  des  Cabires.  Chaque  colonne,  chaque  orne- 
ment, la  borne  même  autour  de  laquelle  tournaient 
les  chars,  avait  ses  dieux.  Avant  l'ouverture  des  courses, 
un  cortège  de  prêtres  promenait  autour  du  cirque  les 
idoles  déposées  sur  de  riches  litières.  Des  sacrifices 
sans  nombre  précédaient,  interrompaient,  suivaient  les 
jeux.  Quand  la  nappe  tombée  des  mains  du  magistrat 
avait  donné  le  signal,  et  que  paraissaient  enfin  ces  co- 
chers qui  faisaient  les  délices  de  Rome,  quand  la  foule 

(î)  Varron,  cité  par  S.  Augustin,  de  Civil.  Dei,  lib.  IV,  cap.  1;  Tertul- 
lien,  de  Spectaculis,  4;  S.  Cyprien,  Epistola  ad  Donatum,  7  et  8. 
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enivrée,  haletante,  poursuivait  de  longs  cris  les  chars 
qui  emportaient  sa  faveur  ou  sa  disgrâce,  qu'elle  se  di- 
visait en  factions  furieuses  et  finissait  par  en  venir  aux 
mains,  alors  les  dieux  étaient  contents,  et  Romulus  re- 
connaissait son  peuple.  Ce  peuple,  cependant,  avait 
perdu  l'empire  du  monde,  il  s'était  racheté  à  prix  d'or; 
mais  il  oubliait  tout  au  cirque;  il  y  trouvait,  selon  l'ex- 
pression d'un  ancien,  son  temple,  son  forum,  sa  patrie 
et  le  terme  de  toutes  ses  espérances.  Le  calendrier  de 
448  compte  encore  cinquante-huit  jours  de  jeux  pu- 
blics, cinquante-huit  jours  dans  ces  années*  menaçantes 
où  Genséric  et  Attila  tout  armés  n'attendaient  plus  que 
l'heure  de  Dieu  (1). 

Le  théâtre  appartenait  à  Vénus.  Lorsque  Pompée 
remplaça  par  des  gradins  de  marbre  les  tréteaux  de  bois 
où  s'étaient  assis  les  vieux  Romains,  il  dédia  son  édi- 
fice à  la  déesse  dont  l'attrait  puissant  remuait  toute  la 
nature.  Le  théâtre  donc  était  encore  un  temple  :  au  mi- 
lieu s'élevait  l'autel  couronné  de  guirlandes;  c'est  là 
qu'on  jouait  en  l'honneur  des  dieux  ces  fables  où  les 
dieux  eux-mêmes  paraissaient  pour  donner  l'exemple 
des  derniers  désordres.  C'est  là  que  les  mimes,  c'est-à- 
dire  des  adolescents  flétris  dès  l'enfance,  figuraient, 
sans  le  secours  de  la  parole,  par  la  seule  illusion  du 
costume,  de  l'attitude  et  du  geste,  les  amours  de  Jupi- 
ter ou  les  fureurs  de  Pasiphaé.  Mais  le  sens  prosaïque 
des  Romains  se  prêtait  mal  au  plaisir  de  l'illusion  dra- 

(4)  TertuUien,  de  Spectaculis,  7,  16;  Ammien  Marcellin,  XIV,  26; 
Polem.  Sylv.,  Latercidus. 
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matique;  ce  peuple  n'aimait  pas  à  s'émouvoir  en  vain. 
Il  fallut  pour  le  désennuyer  que  l'idéal  fît  place  à  la 
réalité;  il  fallut  déshonorer  les  femmes  sur  la  scène, 
et,  si  le  drame  étail  tragique,  mutiler  au  dernier  acte 
le  condamné  qui  remplissait  le  rôle  d'Atys,  ou  brûler 
celui  qui  jouait  Hercule.  Martial  vante  une  fête  impé- 
riale où  l'on  vit  Orphée  charmant  de  sa  lyre  les  mon- 
tagnes de  la  Thrace,  entraînant  sur  ses  pas  les  arbres 
et  les  rochers  attendris,  et,  pour  finir,  mis  en  pièces 
par  un  ours.  Les  cris  de  l'acteur,  qui  ranimait  ainsi  les 
langueurs  de  l'ancienne  tragédie,  étaient  accompagnés 
de  chants  et  de  danses.  Trois  mille  danseuses,  comme 
autant  de  prêtresses,  desservaient  les  théâtres  de  Rome; 
on  les  retenait  dans  la  ville  en  temps  de  disette,  quand 
on  chassait  les  grammairiens.  Le  peuple-roi  ne  pouvait 
se  passer  de  ses  belles  captives;  il  les  couvrait  d'ap- 
plaudissements et  de  fleurs  :  seulement  aux  fêtes  de 
Flore,  il  exigeait  qu'elles  dépouillassent  leurs  vêle- 
ments. Et  les  sénateurs  assis  aux  premières  places  ne 
s'indignaient  pas,  et  le  rhéteur  Libanius  écrivait  une 
apologie  des  danseurs  et  des  mimes;  il  trouvait  leur 
justification  dans  les  exemples  des  dieux,  il  les  louait 
de  cojitinuer  l'éducation  qu'autrefois  les  poètes  don- 
naient aux  peuples.  Et  le  parti  païen  était  assez  puis- 
sant pour  obtenir  qu'il  fût  défendu  aux  acteurs  de 
recevoir  le  baptême,  si  ce  n'est  en  danger  de  mort,  de 
peur  que,  devenus  chrétiens,  ils  n'échappassent  aux 
plaisirs  publics  dont  ils  étaient  les  esclaves  (1). 
(1)  TertuUien,  de  Spectaculis,  10,  Apologet.,  15;  Martial,  Spectac, 
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Mais  le  paganisme  ne  donnait  pas  à  ses  dieux  de 
passe-temps  plus  doux  que  de  contempler,  du  fond  de 
leur  repos,  les  périls  des  hommes.  Aussi  l'amphithéâtre 
avait-il  plus  de  divinités  protectrices  que  le  Capitolc, 
et  Tertullien  peut  dire  qu'il  s'y  asseyait  autant  de  dé- 
mons que  de  spectateurs.  Diane  y  présidait  aux  chasses 
et  Mars  aux  combats.  Quand  l'édit  du  magistrat  pro- 
mettait une  chasse,  les  hommes  qu'on  livrait  aux  bêtes 
paraissaient  avec  les  habits  consacrés  à  Saturne,  les 
femmes  avec  les  bandelettes  de  Cérès,  afin  de  témoi- 
gner qu'il  s'agissait  d'un  sacrifice  humain  (1).  Si  le 
peuple  était  invité  à  des  combats,  après  que  les  gla- 
diateurs avaient  jonché  le  sol  de  leurs  cadavres,  une 
des  portes  de  l'arène  s'ouvrait  et  laissait  voir  deux  per- 
sonnages divers.  Le  premier  portait  les  attributs  de 
Mercure,  et,  de  l'extrémité  de  son  caducée  rougi  au  feu, 
il  tâtait  les  corps  pour  s'assurer  qu'ils  ne  respiraient 
plus.  Le  second,  armé  du  maillet  de  Pluton,  achevait 
ceux  qui  vivaient  encore.  Cette  apparition  rappelait  aux 
spectateurs  qu'ils  assistaient  à  des  jeux  funèbres,  et 
que  le  sang  versé  allait  réjouir  sous  terre  les  mânes 
des  vieux  Romains.  Si  quatre-vingt  mille  hommes  fré- 
missent de  joie  sur  les  bancs  du  Colisée,  si  les  magis- 
trats, les  prêtres  et  les  vestales  du  haut  du  Podium  se 
penchent  pour  applaudir,  c'est  le  paganisme  qui  per- 

XXt;  Prudence,  Hym?ms  de  sancto  Romano  ;  Sidoine  Apollinaire,  XIV\ 
6;  Libanius,  Oratio  pro  sallatoribus;  Code  Théodosien,  lib.  XV,  lit.  15, 
1.  unie;  ibid.,  t'\i.     1.  1,  5, 12;  Mù\\eT,  de lngenio,moribiis  et  luocit  aévf 
theodosiani;  de  Champagny,  le  Monde  romain,  t.  II,  p.  177  et  suiv. 
(1)  Tertullien,  de  Spectacîilis,  12;  AcM  sanclse  Perpelitse. 
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suade  à  ce  grand  peuple  d'honorer  ainsi  ses  ancêtres. 
Les  sages  ne  résistent  pas  a  Tendurcisseinentde  la  foule. 
Cicéron,  un  moment  troublé  par  quelque  scrupule 
d'humanité,  n'ose  pas  condamner  absolument  des  jeux 
si  instructifs  pour  une  nation  guerrière.  Pline  le  Jeune, 
un  homme  bienfaisant  et  sage,  félicite  Trajan  d'avoir 
donné  «  non  plus  des  speclacles  énervants,  mais  des 
c(  plaisirs  virils,  faits  pour  ranimer  dans  les  âmes  le 
c(  mépris  de  la  mort  et  l'orgueil  d'une  blessure  bien 
(f  placée.  »  Mais,  pour  l'humiliation  de  cette  cruelle  sa- 
gesse, il  arriva  que  la  valeur  militaire  des  Romains  di- 
minua dans  la  même  mesure  que  les  jeux  sanglants  se 
multiplièrent.  Les  temps  de  la  République  n'avaient 
jamais  vu  plus  de  cinquante  paires  de  gladiateurs  en 
un  jour  :  l'empereur  Gordien  en  donna  cinq  cenls.  Les 
Goths  étaient  aux  portes  quand  les  préfets  de  Rome 
s'occupaient  encore  d'approvisionner  l'arène  et  de  se 
faire  livrer  un  nombre  suffiî>ant  de  prisonniers  pour 
l'amusement  de  la  ville  éternelle  (1). 

Le  paganisme  tout  entier  s'était  donc  réfugié  dans 
les  spectacles  :  il  y  fit  une  défense  désespérée.  Il  y  défiait 
l  eloquence  des  Pères,  il  leur  disputait  les  âmes,  il 
continuait  à  sa  manière  l'éducation  de  la  société;  et 
c'est  là  surtout  qu'on  peut  le  juger  par  ses  œuvres.  Les 
païens  eux-mêmes  ont  avoué  que  la  passion  du  cirque 

(1)  TerluWien,  Apologetic.,  \b  ;  Prudence,  Contra  Symmachiim,  lib.  I, 
vers.  279;  Cicéron,  Tnscnlan.  quœst.,  II,  17;  Pline,  Panegyric,  55; 
Xiphilin,  in  Trajfino;  Capitolin,  in  Gordiano.  Cf.  de  Champagny,  le 
Monde  romain,  II,  180  et  suiv. 
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précipita  la  décadence  romaine,  et  qu'on  ne  pouvait 
plus  rien  attendre  de  grand  d'un  peuple  qui  passait  ses 
jours  suspendu  à  l'intérêt  d'une  course  de  chars.  Qu'é- 
tait-ce du  théâtre,  et  quels  yeux  auraient  impunément 
supporté  les  nudités,  les  attitudes,  les  scènes  où  les 
Romains  trouvaient  leur  délassement?  Les  prêtres  chré- 
tiens en  savaient  quelque  chose,  et  l'un  d'eux  déclare 
qu'il  pourrait  montrer  au  doigt  les  hommes  que  ces 
spectacles  avaient  arrachés  à  la  couche  nuptiale  pour 
les  jeter  dans  les  bras  des  prostituées.  Cependant  les 
pères  de  famille  y  conduisaient  leurs  femmes  et  leurs 
filles  ;  après  tout,  elles  n'y  apprenaient  rien  que  leurs 
mères  n'eussent  vu  dans  les  temples.  Mais  la  plus 
grande  école  qu'on  eût  jamais  ouverte  pour  démorali- 
ser l'homme,  c'était  l'amphithéâtre.  Rien  ne  résistait 
à  l'attrait  de  ses  combats.  Alype,  l'ami  de  saint  Augus- 
tin, un  lettré,  un  philosophe,  et  déjà  presque  un  chré- 
tien, se  laisse  entraîner  un  jour,  par  respect  humain, 
à  ces  spectacles  qu'il  déleste.  D'abord  il  se  jure  de  n'en 
rien  voir,  et  il  ferme  les  yeux.  Mais  tout  à  coup,  au  cri 
d'un  mourant,  ses  yeux  s'ouvrent,  ils  se  tournent  vers 
l'arène,  ils  ne  s'en  détachent  plus,  a  A  peine  a-t-il  vu 
«le  sang,  qu'il  boit  la  cruauté;  il  se  désaltère  à  la 
a  coupe  des  Furies,  il  s'enivre  des  parfums  du  carnage. 
a  Ce  n'était  plus 'ce  même  homme  qui  venait  d'arriver, 
«  c'était  un  des  habitués  de  cette  foule  barbare.  l\  vit, 
«  il  s'écria,  il  s'enflamma;  il  emporta  de  ces  lieux  la 
«  fureur  d'y  revenir,  non  plus  avec  ceux  qui  l'y  avaient 
«  amené,  mais  avant  eux,  mais  avec  d'autres  qu'il  y 
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«  entraînait  à  son  tour.  »  C'est  à  ce  degré  d'incapacité, 
de  luxure  et  de  barbarie,  que  le  paganisme,  se  gâtant 
toujours  et  gâtant  l'homme  avec  lui,  avait  conduit  le 
peuple  le  plus  civilisé  de  la  terre  (1). 

Mais  derrière  les  croyances  populaires  restait  la  phi- 
losophie, qui,  après  les  avoir  combattues,  tenta  de  les 
corriger,  et  finit  par  les  réhabiliter  tout  entières  avec 
assez  d'art  pour  leur  rallier  les  esprits  les  plus  éclairés 
de  la  société  romaine. 

La  philosophie  s'était  annoncée  d'abord  comme  une 
révolte  de  la  raison  contre  le  paganisme.  Comment  ne 
respecterait-on  pas  ces  premiers  sages,  qu'on  voit  s'ar- 
racher aux  fables,  remonter  aux  sources  de  la  tradition, 
explorer  toute  la  nature,  malgré  les  terreurs  supersti- 
tieuses qui  en  fermaient  l'accès  ;  et,  ce  qui  voulait  plus 
de  courage,  s'enfoncer  dans  les  solitudes  de  la  con- 
science, si  désolées,  tant  que  la  lumière  chrétienne  n'y 
avait  pas  lui?  Ils  cherchaient  ainsi  la  cause  première. 
Socratey  atteignit,  et  ce  grand  homme  enseigna  de  Dieu 
tout  ce  que  la  création  en  publie.  Mais  le  vrai  Dieu  en- 
trevu faisait  trembler  tous  les  faux.  Au  moment  donc 
où  les  philosophes  mettaient  à  nu  les  bases  de  la  société 
païenne,  ils  s'effrayèrent  de  les  avoir  ébranlées.  Ils  n'ai- 
mèrent pas  assez  la  vérité,  ils  méprisèrent  trop  les 
hommes,  et  tournèrent  tout  leur  génie  à  raffermir  des 
erreurs,  nécessaires,  disaient-ils,  au  repos  du  monde. 

(1)  S."C!irvsostorae,  llomel.  57  in  Matthxtim  ;  S.  Augustin,  Confess.,. 
VI,  8.  ' 
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Çicéron  décriait  publiquement  les  augures;  mais,  dans 
son  Traité  des  Lois^  traçant  le  plan  d'une  république 
idéale,  il  y  institue  des  augures  dont  les  décisions  obli- 
geront sous  peine  de  mort.  Sénèque  avait  livré  à  la  dé- 
rision le  service  des  idoles;  il  n'en  conclut  pas  moins 
que  le  sage  les  adorera  et  qu'il  pratiquera  les  céré- 
monies, en  y  honorant  la  coutume  et  non  la  vérité. 
Ainsi  les  stoïciens  justifiaient  le  culte  public  par  la 
raison  d'État;  en  même  temps  ils  sauvaient  la  mytholo- 
gie par  leurs  interprétations  allégoriques  (l).Ils  divini- 
saient la  nature  comme  un  principe  actif  circulant 
sous  des  formes  diverses  et  qu'on  pouvait  adorer  sous 
autant  de  noms  :  ils  permettaient  qu'on  l'appelât  Ju- 
piter en  tant  qu'il  donne  la  vie,  Junon  dans  l'air,  Nep- 
tune dans  l'eau,  Yulcain  dans  le  feu.  Mais  ces  explica- 
tions n'étaient  que  les  préludes  du  travail  prodigieux 
par  lequel  l'école  d'Alexandrie  entreprit  de  réconcilier 
la  raison  avec  la  religion  de  l'empire. 

L'histoire  n'a  rien  de  plus  connu  que  l'école  d'A- 
lexandrie. On  sait  comment  Je  néoplatonisme  passa 
d'Orient  en  Occident,  s'établit  à  Rome,  et  y  concourut 
à  cette  restauratioïi  politique  du  paganisme  commencée 
par  Auguste,  soutenue  durant  trois  cents  ans  par  les 
Césars,  prolongée  jusqu'au  cinquième  siècle  par  l'opi- 
niâtreté d'une  aristocratie  qui  défendait  ses  intérêts  en 
même  temps  que  ses  dieux. 

(1)  Gicéron,  de  Legibus,  H,  de  Natiira  Deonim,  II,  '24;  Sénèque, cité 
par  S.  Augustin,  dé  duit.  Dei,  Vï,  10;  Diogène  Laërce,  VU,  147;  S.  \u- 
gusl'm,  de  Civil.  Dei,  \iv.  VI  et  VII  tout  entiers;  Ravaisson,  Essai  sur  la 
métaphysique  d'Aristote,  t.  II,  p.  161. 
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Les  doctrines  néoplatoniciennes  parurent  à  Rome 
sous  les  Antonins  avec  Apulée,  cet  Africain  savant, 
crédule  et  aventureux,  qui,  après  avoir  visité  les  écoles 
et  les  sanctuaires  delà  Grèce,  revint,  s'arrêtanl  de  ville 
en  ville,  haranguant  dans  les  amphithéâtres,  se  vantant 
de  réunir  la  sagesse  des  philosophes  et  la  piété  des  ini- 
tiés. La  ville  impériale  admira  son  éloquence,  les  pro- 
vinces en  firent  leurs  délices;  ses  opinions  se  répandi- 
rent principalement  en  Afrique,  oii  saint  Augustin, 
après  deux  siècles,  les  trouvait  toutes  vivantes,  et  ne 
jugeait  pas  que  ce  fût  trop  pour  les  combattre  de  vingt- 
cinq  chapitres  de  la  Cité  de  Dieu.  Toutefois  les  décla- 
mations d'Apulée  avaient  surtout  préparé  les  esprits  à 
un  enseignement  plus  grave  et  plus  étendu.  Le  plus 
grand  des  philosophes  alexandrins,  Plotin,  vint  à  Rome 
en  244  ;  il  y  passa  vingt-six  ans,  il  y  compta  parmi  ses 
auditeurs  des  sénateurs,  des  magistrats,  de  nobles  fem- 
mes. Cet  Égyptien^  au  visage  inspiré,  s'exprimant  avec 
obscurité,  mais  avec  éloquence,  dans  un  grec  à  demi 
barbare,  leur  semblait  un  messager  des  dieux.  On  vit 
un  préteur  déposer  les  faisceaux,  congédier  ses  escla- 
ves, abandonner  ses  biens  pour  s'attacher  à  la  sagesse. 
Le  nombre  des  disciples  s'accrut  de  telle  sorte,  que  Plo- 
tin osa  demander  à  l'empereur  Gallien  un  territoire  en 
Gampanie  pour  y  fonder  une  ville  de  philosophes  qui 
vivraient  sous  les  lois  de  Platon.  Si  ce  dessein  échoua, 
si  Plotin  ne  bâtit  pas  sa  ville  philosophique,  il  laissa 
du  moins  après  lui  tout  un  peuple  d'adeptes,  qui  por- 
tèrent ses  doctrines  au  sénat,  dans  les  camps,  dans  les 
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écoles,  dans  tous  les  rangs  de  la  société  romaine.  Por- 
phyre, le  plus  fidèle,  le  plus  savant  de  ses  disciples, 
vécut  à  Rome,  en  Sicile,  à  Carthage.  11  y  écrivit  des  li- 
vres qui,  traduits  en  latin,  achevèrent  de  populariser 
les  opinions  néoplatoniciennes.  Elles  descendirent  ainsi 
jusqu'au  cinquième  siècle.  Sous  Yalentinien  III,  en 
pleine  lumière  chrétienne,  le  païen  Macrobe  écrit  un 
commentaire  sur  le  Songe  de  Scipion»  Il  y  trouve  l'oc- 
casion d'exposer  le  système  de  Plotin,  en  le  représen- 
tant comme  une  doctrine  antique,  commune  aux  plus 
beaux  génies  de  la  Grèce  et  de  Rome,  aux  métaphysi- 
ciens et  aux  poètes,  qui  concilie  toutes  les  écoles  et 
qui  justifie  toutes  les  fables.  Tels  furent  les  propagateurs 
du  néoplatonisme  en  Occident.  Il  faut  voir  par  quels 
attraits  cette  philosophie  ardue,  toute  chargée  de  sub- 
tilités grecques,  put  séduire  le  bon  sens  des  Latins  (1). 

Ce  qui  fit  le  prestige  des  doctrines  alexandrines,  ce 
fut  cette  contradiction  même  que  n'ous  avons  surprise 
au  fond  de  toute  l'ancienne  philosophie.  C'est  qu'elles 
commençaient  par  se  détacher  du  paganisme  et  qu'elles 
Y  revenaient  par  des  voies  détournées  ;  c'est  qu'elles 
charmaient  la  raison  eh  lui  promettant  des  dogmes  su- 
blimes, et  contentaient  l'imagination  en  lui  laissant  ses 
fables.  Elles  flattaient  de  la  sorte  un  grand  nombre  d'es- 
prits tourmentés  des  deux  besoins  de  croire  et  de  rai- 
sonner, et  trop  faibles  pour  embrasser  l'austérité  du 
christianisme.  .  * 

(1)  s.  Augustin,  de  Civil.  Dei,  VIII  et  IX;  id.,  Episl.,  118;  Porphyre, 
de  Vila  Plotini;  Mncrobe,  in  Somniitm  Scipionis. 
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Au  milieu  d'une  société  qu'épouvantaient  les  pre- 
miers désastres  de  l'empire,  et  qui  sentait  déjà  les  choses 
humaines  lui  échapper,  Plotin  invitait  les  hommes  à 
se  réfugier  vers  Dieu.  Il  disait,  et  saint  Augustin  loue 
cette  parole,  c<  qu'il  fallait  fuir  vers  la  patrie  des  âmes, 
où  réside  le  Père,  et  avec  lui  tous  les  biens.  »  Aucun 
effort  ne  lui  coûtait  quand  le  but  était  si  haut;  et  comme 
les  géants  entassaient  les  montagnes  pour  escalader  le 
ciel,  ainsi,  pour  atteindre  à  la  connaissance  de  Dieu, 
Plutin  entreprenait  de  réunir  et  de  superposer  en  quel- 
que sorte  les  trois  grandes  doctrines  de  Zénon,  d'Aris- 
tote  et  de  Platon.  Avec  Zénon,  il  donnait  au  monde  une 
Ame  qui  en  faisait  un  seul  être  vivant.  Avec  Aristote, 
il  plaçait  au-dessus  du  monde  une  Intelligence  qui  n'a- 
vait d'autre  fonction  que  de  se  penser,  elle-même. 
Comme  Platon,  il  mettait  au  faîte  de  toutes  choses  un 
principe  indivisible,  qu'il  appelait  l'Un  ou  le  Bien.  Mais,, 
après  l'avoir  ainsi  nommé,  il  le  déclarait  indéfinissable, 
et  le  voilait  au  regard  des  hommes.  L'Un,  l'Intelligence, 
l'Ame,  ne  sont  pourtant  pas  trois  dieux,  mais  trois 
hypostases  d'un  même  Dieu  qui  sort  de  son  unité  pour 
penser  et  pour  agir  (i). 

Comme  les  trois  hypostases  se  produisent  dans  l'éter- 
nité, ainsi  l'âme  du  monde  engendre  dans  le  temps. 
Elle  engendre  d'abord  l'espace,  puis  tous  les  êtres  qui 

(!)  S.  Augustin,  de  Civit.  Dei,  lib.  IX,  17;  Porphyre,  de  VitaPlotini^ 
fcap.  14;  Plotin,  Ennéade  I,  lib.  VI,  cap.  8;  Ennéade  III,  lib.  Y, 
cap.  4,  etc.;  Ravaisson,  Essai  sur  la  métaphysique  d'Aristole,  t.  IL 
p.  581. 
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doivent  le  remplir  :  les  démons,  les  astres,  enfin  les 
hommes,  les  animaux,  les  plantes  et  les  corps  que  nous 
jugeons  inanimés.  Mais  rien  ne  demeure  inanimé  dans 
la  nature  :  tout  vit  et  tout  pense  d'une  seule  vie  et  d'une 
seule  pensée.  Car  dans  ce  nombre  infini  de  productions, 
les  néoplatoniciens  ne  voient  que  l'écoulement  de  la 
substance  divine,  qui  se  communique  sans  s'appauvrir. 
Ainsi  le  soleil  ne  s'appauvrit  pas  en  versant  sa  lumière, 
ni  la  source  on  alimentant  le  fleuve.  Bien  plus,  le  fleuve 
ici  remonte  à  sa  source,  et  tout  l'univers  n'aspire  qu'à 
rentrer  dans  l'unité  d'où  il  sort  (1). 

Les  âmes  humaines  n'ont  pas  d'autres  destinées. 
Contenues  d'abord  dans  l'âme  divine,  ellesy  vivaient  de 
la  vie  des  esprits  purs,  quand,  découvrant  au-dessous 
d'elles  le  monde  de  la  matière,  elles  ont  convoité  de  s'y 
faire  une  condition  indépendante.  Alors,  détachées  de 
Ja  divinité,  elles  tombent,  elles  viennent  habiter  des 
corps  formés  à  leur  image.  Ainsi  la  vie  humaine  est 
une  chute,  l'âme  peut  s'en  repentir,  s'en  relever,  et 
passer  après  la  mort  dans  une  région  plus  haute.  Mais 
trop  souvent  l'âme  finit  par  se  complaire  dans  son  exil, 
elle  s'abandonne  aux  sens,  et  n'arrive  à  la  mort  que 
pour  tomber  plus  bas,  pour  animer  les  corps  des  bêtes 
et  des  plantes  dont  elle  imita  la  vie  charnelle  et  stupide. 
Ainsi,  à  mesure  qu'elle  s'enfonce  dans  le  mal,  l'âme 
descend  plus  profondément  dans  la  matière,  jusqu'à  ce 
que,  par  un  effort  suprême,  elle  s'arrache  à  cette  fange 

(1)  Plotin,  Ennéade  IV,  lib.  IV,  cap,  56  ;  ibid.,  lib.  Ill,  cap.  9,  etc.  ; 
Jules  Simon,  Histoire  de  Vécole  d'Alexandrie,  t.  I,  p.  342. 
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commence  à  remonter.  Mais,  quelle  que  soit  la  durée 
(le  l'épreuve,  le  terme  en  est  certain.  Un  temps  doit 
venir,  où  les  bons  et  les  mauvais  se  retrouveront  con- 
fondus au  sein  de  l'âme  universelle  (1). 

Assurément  cette  doctrine  avait  de  l'élévation  et  de 
la  grandeur.  Quand  elle  parlait  du  Dieu  souverain, 
qu'elle  le  déclarait  unique,  immatériel,  impassible,  il 
semble  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'à  briser  les  idoles. 
Quelques-uns  de  ces  dogmes  étonnaient  les  chrétiens, 
qui  les  crurent  dérobés  à  l'Evangile,  et  plusieurs  mo- 
dernes ont  accusé  le  christianisme  de  s'être  enrichi 
des  dépouilles  néoplatoniciennes.  Cependant,  sans  nier 
les  emprunts  que  les  Alexandrins  avaient  pu  faire  à  1-j 
religion  nouvelle  publiée  depuis  deux  siècles,  il  faut 
avouer  que  toutes  leurs  spéculations  tournent  au  paga- 
nisme. Premièrement,  le  principe  que  Plolin  mettait 
m  faîte  des  choses  n'avait  rien  de  commun  avec  le  Dieu 
vivant  des  chrétiens.  Pendant  que  les  chrétiens  recon- 
naissent à  la  cause  piemière  des  perfections  qui  la 
rendent  souverainement  intelligible  et  souverainement 
aimable,  Plotin  dépouille  son  premier  principe  de  tout 
attribut  :  il  lui  refuse  la  pensée,  la  vie;  il  ne  permet  pas 
de  le  définir  ni  d'en  rien  affirmer.  Il  en  fait  une  abs- 
traction qu'on  ne  peut  ni  connaître  ni  aimer,  un  dieu 
illogique  et  immoral,  ce  qui  est  le  propre  des  divinités 
païennes.  Secondement,  le  même  abîme  sépare  la  tri- 
nité  de  Plotin  d'avec  la  nôtre.  Dans  la  trinité  chrétienne, 

(t)  Plotin,  Emi.  F,  1,  1  ;  Eun.  IV,  IV,  4;  Emi.  1,  II,  1  ;  Ravaisson, 
ibid.,  p.  445;  Jules  Simon,  ibid.,  p.  589. 
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l'unité  de  nature  subsiste  par  l'égalité  des  trois  per- 
sonnes. Au  contraire,  Plotin  détruit  l'unité  divine  en 
supposant  trois  liypostases  inégales.  A  ses  yeux,  le  pre- 
mier principe  est  seul  parfait,  seul  indivisible.  Le  second 
et  le  troisième  s'en  détachent  par  une  sorte  de  déchéance 
et  penchent  déjà  vers  ce  monde  imparfait  qu'ils  en- 
gendrent. Enfin,  ce  dieu  divisé  n'était  pas  un  dieu  libre. 
11  produisait  par  nécessité,  par  l'écoulement  inévitable 
de  sa  substance,  un  monde  éternel  comme  lui.  Le  pan- 
théisme de  Plotin  divinisait  la  matière  ;  il  justifiait  la 
magie;  car  le  magicien,  disait-il,  avec  ses  philtres  et 
ses  formules,  ne  fait  que  réveiller  les  attractions  par 
lesquelles  l'âme  universelle  gouverne  toutes  choses.  0 
justifiait  aussi  l'idolâtrie;  car  le  ciseau  du  sculpteur, 
en  faisant  prendre  au  marbre  le  caractère  de  l'intelli- 
gence et  de  la  beauté,  prépare  à  l'âme  suprême  un  ré- 
ceptacle où  elle  doit  se  reposer  avec  plus  de  complai- 
sance (1). 

C'est  à  ces  conséquences  que  descendait  la  métaphy- 
sique la  plus  hardie  qui  fût  sortie  des  écoles  anciennes. 
La  morale  qui  l'accompagnait  devait  aboutir  aux  mêmes 
extrémités.  En  effet,  puisqu'il  était  dans  la  nature  di^ 
vine  de  tout  produire  et  de  tout  animer,  les  âmes 
humaines  émanées  d'elle  ne  pouvaient  s'empêcher  de 
descendre  jusqu'à  la  matière.  Il  n'y  avait  donc  point  de 

(1)  Plotin,  Eméade  III,  VIII,  9;  Erm.  VI,  VJII,  7  ;  ibid.,  IX,  G; 
Eim.  Ily  IX,  4;  Enn.  IV,  IV,  40;  ibid.,  III,  11.  M.  Ravaisson  a  marqué 
cFun  trait  ferme  et  sûr  le  point  où  la  doctrine  de  Plotin  s'écarte  de  la 
pensée  chrétienne  pour  aller  se  perdre  dans  le  naturalisme  païen,  Essai- 
sur  la  7néta2)hysiqi(e  d^Aristole,  t.  Il,  p.  465. 


liberté,  point  de  culpabilité  dans  leur  première  chulc. 
Si  de  nouvelles  fautes  les  précipitent  plus  bas,  il  le  faut 
ainsi  pour  peupler  les  régions  inférieures  de  l'univers, 
pour  remplir  jusqu'aux  derniers  degrés  l'échelle  des 
émanations.  Ainsi  le  mal  devient  nécessaire,  ou  plutôt 
le  mal  n'est  plus,  mais  seulement  le  moins  bien,  mais 
une  succession  d'êtres  de  plus  en  plus  éloignés  de  la 
perfection  divine  d'où  ils  viennent,  où  ils  retournent. 
Car  tous  y  retournent  tôt  ou  tard,  et  c'est  la  fin  commune 
du  juste  et  du  coupable  de  s'abîmer  dans  l'unité,  de 
perdre  la  conscience  de  ce  qu'ils  furent.  Ainsi  Plotin 
revient  aux  fables  par  la  métempsycose,  et,  moraliste 
sévère,  il  désarme  toute  la  morale  en  supprimant  la 
permanence  du  moi,  sans  laquelle  la  vie  future  n'a  plus 
pour  nous  ni  espérances  ni  terreurs.  Ainsi,  l'âme  n'étant 
qu'une  émanation  de  la  substance  divine,  cette  doctrine 
conclut  à  diviniser  l'homme,  qui  est  le  pire  des  faux 
dieux.  Tout  le  paganisme  respire  dans  l'orgueilleuse 
satisfaction  que  Plotin  goûtait  en  mourant,  lorsque, 
interrogé  par  un  de  ses  disciples  :  Je  travaille,  disait- 
il,  à  dégager  en  moi  le  divin  (1). 

En  considérant  de  près  les  différents  dogmes  de- 
Plotin,  son  unité  irrévélée,  sa  trinité  imparfaite,  les 
émanations  dont  il  compose  la  substance  de  l'univers, 
la  descente  des  âmes  et  leur  retour,  on  y  aperçoit  les 
mystères  d'une  théologie  antique  répandue  en  Orient. 
Les  Etrusques  l'avaient  communiquée  aux  anciens  Ro- 


(1)  Porphyre,  de  Vita  Flot'mi,  2. 
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mains,  et  les  Romains  de  la  décadence  devaient  recon-^ 
naître  avec  surprise,  dans  les  livres  du  philosophe  égyp-^ 
tien,  quelques-unes  des  doctrines  qui  faisaient  le  fond 
de  la  religion  nationale.  Ils  les  voyaient  relevées  par 
l'éloquence,  fortifiées  par  une  logique  subtile,  éclairées 
des  feux  d'un  mysticisme  éblouissant.  En  même  temps 
ils  trouvaient  chez  les  néoplatoniciens  de  quoi  justifier 
Je  reste  de  leurs  croyances,  et  jusqu'aux  plus  fabuleux 
récits  dont  on  les  avait  bercés.  Ainsi  Apulée  avait  dis- 
tingué entre  les  dieux  incorporels,  incapables  de  pas- 
sions, et  les  démons  doués  d'un  corps  subtil  et  d'une 
âme  passionnée;  toute  la  mythologie  se  réfugiait  sous 
cette  distinction.  Ce  n'étaient  plus  les  dieux,  c'étaient 
les  démons  qui  prenaient  plaisir  à  l'odeur  des  sacrifices; 
c'étaient  eux  que  les  poètes  mettaient  en  scène  et  qu'Ho- 
mère avait  pu  faire  descendre  sans  profanation  sur  les 
champs  de  bataille  (1).  Porphyre  imagina  mille  expli- 
cations pour  donner  un  sens  aux  mythes  de  l'Êgypte  et 
de  la  Grèce  (2).  Macrobe  n'a  pas  d'autre  dessein  que  de 
justifier  les  fables  par  la  philosophie;  «  car,  dit-il,  la 
«connaissance  des  choses  sacrées  se  cache  sous  ses 
a  voiles...  La  nature  n'aime  pas  à  être  surprise  dans 
a  sa  nudité.  Numénius  ayant  trahi,  par  une  interpré- 
«  tation  téméraire,  les  mystères  d'Éleusis,  on  assure 
«  que  les  déesses  outragées  lui  apparurent  en  habits  de 
((  courtisanes,  l'accusant  de  les  avoir  tirées  de  leur 
«  sanctuaire  pour  les  prostituer  aux  passants.  Ainsi  les 

(1)  Apulée,  de  Deo  Socratis,  5,  6,  7,  14. 

(2)  Vori)h\re,  de  Antro  JSympharmi. 
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«  divinités  ont  toujours  aimé  à  se  faire  connaître  et 
«  servir  sous  les  traits  fabuleux  que  l'antiquité  leur 
c(  donna  (1).  »  Les  néoplatoniciens  n'étaient  pas  moins 
ingénieux  à  réhabiliter  les  institutions  païennes,  les 
observances  qui  choquaient  la  raison,  celles  même  qui 
outrageaient  la  nature.  Plotin,  plus  philosophe  que 
théologien,  n'avait  justifié  les  superstitions  pour  ainsi 
dire  qu'en  passant.  Mais  après  lui  son  école,  impatiente 
des  lenteurs  de  la  philosophie,  voulut  entrer  en  com- 
merce avec  les  dieux  par  une  voie  plus  courte,  par  la 
théurgie,  par  les  sacrifices,  les  conjurations,  les  opéra- 
tions magiques.  Jamblique  écrivit  un  livre  pour  dé- 
montrer  la  divinité  des  idoles;  il  prit  la  défense  de 
Vénus  et  dePriape;  il  approuva  le  culte  des  images  obs- 
cènes. L'empereur  Julien  faisait  profession  de  réformer 
le  paganisme  :  il  pouvait  d'un  mot  en  retrancher  les 
monstruosités.  Mais  il  autorisa  les  mutilations  des 
prêtres  de  Cybèle;  «car  il  fallait,  disait-il,  honorer 
ainsi  la  mère  des  dieux  (2).  Les  plus  éclairés  des 
hommes  en  étaient  devenus  les  plus  superstitieux.  Des 
savants,  nourris  de  Platon  et  d'Aristote,  consumaient 
leurs  veilles  dans  Tespoir  d'évoquer,  d'assujettir  à  leur 
volonté  les  dieux,  les  démons  et  les  morts.  D'autres, 
réunis  autour  d'un  trépied,  couronnés  de  verveine,  in- 
terrogeaient le  sort  pour  connaître  la  fin  du  prince  et 
le  nom  de  son  successeur.  La  parole  de  saint  Paul  s'ac- 

(1)  MacroLe,  I»  Somnitm  Scipionis,  lib.  I,  cap.  2. 

(2)  JainLliqiie,  de  Mysteriis,  sect.  I,  cap.  11  ;  Jules  Simon,  Hist.  de 
Vêcole  d'Alexandrie,  t.  L 
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com plissait,  et  les  héritiers  de  cette  philosophie  alexan- 
drine  qui  avait  fait  profession  de  recueillir  toutes  lès 
lumières  du  monde  ancien,  en  avaient  renouvelé  tous 
les  délires. 

C'est  ainsi  que  les  néoplatoniciens  restauraient  le 
paganisme.  Ils  le  restauraient  précisément  comme  il 
convenait  à  une  société  vieillie,  lasse  de  doute,  inca- 
pable de  foi,  mais  capable  de  toutes  les  superstitions. 
Ils  trouvaient  un  accueil  assuré  chez  l'aristocratie 
païenne  dont  ils  secondaient  les  vues,  et  cette  même 
école,  qui  s'était  tournée  en  secte  religieuse,  servit  à 
fortifier  un  parti  politique.  En  effet,  les  familles  séna- 
toriales attachées  au  paganisme  n'avaient  pas  suivi  la 
cour  à  Constantinople,  à  Milan,  à  Ravenne;  elles  res- 
taient à  Rome  et  remplissaient  de  leur  majesté  patri- 
cienne la  capitale  abandonnée  des  Césars.  Là,  elles  pen- 
saient garder  le  foyer  de  l'empire,  et  par  leur  fidélité 
aux  anciennes  cérémonies  détourner  encore  la  colère 
des  dieux.  Elles  attiraient,  elles  couvraient  de  leur  pa- 
tronage et  de  leurs  applaudissements  les  lettrés  qui 
défendaient  les  vieux  intérêts  avec  les  vieux  autels. 
Grâce  aux  explications  allégoriques,  les  nobles  goû- 
taient la  douceur  de  croire  autrement  que  le  peuple, 
tout  en  conservant  les  institutions  des  ancêtres.  Re- 
tranchés derrière  les  enseignements  de  Porphyre  et  de 
Macrobe,  ils  regardaient  avec  pitié  le  délire  de  la  foule 
entraînée  au  baptême,  et  ne  cachaient  pas  toujours  leur 
mépris  pour  les  princes  chrétiens,  qu'ils  accusaient  de 
tous  les  maux  de  l'État.  Ils  vivaient  ainsi  inquiets  et 


LE  PAGANISME.  i57 

menaçants  :  le  monde  idolâtre  avait  les  yeux  sur  eux, 
eux  sur  l'avenir,  prêts  à  soutenir  quiconque  voudrait 
recommencer  le  rôle  de  Julien.  En  attendant,  ils  entre- 
tenaient à  la  cour  assez  d'intelligences  pour  obtenir  les 
plus  hautes  dignités  de  l'Occident.  Ils  tiraient  des  sa- 
cerdoces païens  un  reste  d'autorité  et  des  revenus  con- 
sidérables. Leurs  palais  contenaient  des  villes  entières* 
leurs  domaines  embrassaient  des  provinces  :  ils  n'a- 
vaient qu'à  recruter  sur  leurs  terres  pour  lever  des 
armées  d'esclaves  et  de  clients.  Enfin  ils  donnaient  des 
jeux  publics  et  disposaient  ainsi  du  seul  moyen  qui  res- 
tât de  soulever  les  passions  du  peuple. 

Au  commencement  du  cinquième  siècle,  l'aristocra- 
tie païenne  n'a  pas  de  représentant  plus  illustre,  ni 
plus  capable  de  l'honorer  par  son  éloquence  et  sa  sa- 
gesse, que  le  préfet  de  Rome,  S\  mmaque.  Ses  contem- 
porains admiraient  ce  facile  génie,  plié  à  toutes  les 
études  comme  à  toutes  les  affaires.  Ses  lettres,  souvent 
comparées  à  cellesde  Pline,  charmaient  les  hommes  de 
goiit  qui  auraient  voulu  les  voir  écrites  sur  des  rou- 
leaux de  soie.  Il  avait  célébré  en  vers  gracieux  les  ri- 
vages de  Baïa,  cette  terre  de  volcans  couronnée  de  pam- 
pres. 11  avait  pris  rang  parmi  les  orateurs  par  ses 
panégyriques,  où  il  épuisait  pour  des  empereurs  chré- 
tiens le  langage  de  l'idolâtrie.  Un  esprit  si  actif  devait 
vivre  en  commerce  avec  les  plus  beaux  esprits  de  son 
temps.  Il  écrit  au  poëte  Ausone  et  le  compare  à  Virgile; 
Ausone  lui  répond  et  le  meta  côté  de  Cicéron.  Il  a  toute 
la  primeur  des  lectures  et  des  déclamations  publiques. 
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Un  jour,  on  le  voit  dans  la  joie;  il  vient  d'assister  an 
début  du  rhéteur  Palladius,  dontla  parole  dorée  a  ravi 
tout  l'auditoire.  Une  autre  fois,  la  ville  de  Milan  lui  de- 
mande un  professeur  d'éloquence;  il  fait  appeler  un 
jeune  Africain  dont  on  lui  vante  le  savoir  et  le  talent. 
11  lui  propose  un  sujet  d'éloquence,  l'entend,  le  goûte, 
et  l'envoie  aux  Milanais.  Le  jeune  homme  était  Augus- 
tin, etSymmaque  ne  savait  pas  quel  tort  il  faisait  à  ses 
dieux  en  donnant  ce  disciple  à  l'évêque  Ambroise. 

Une  autorité  littéraire  si  bien  établie  était  encore  re- 
levée par  l'éclat  des  dignités  politiques.  Successivement 
gouverneur  de  la  Lucanie,  proconsul  d'Afrique,  préfet 
de  Rome,  consul  enfin;  politique  versatile,  mais  admi- 
nistrateur intègre,  Symmaque  était  devenu  le  lien  de 
la  noblesse  romaine,  l'âme  du  sénat,  qu'il  appelait  san& 
hésiter  la  meilleure  partie  du  genre  humain.  Il  y  voyait, 
en  effet,  le  dernier  asile  des  doctrines  au  service  des- 
quelles il  avait  mis  son  talent  et  son  crédit.  Comme  les 
vieux  patriciens  dont  il  croyait  renouveler  les  exemples,, 
il  avait  voulu  réunir  en  sa  personne  les  honneurs  reli- 
gieux et  civils,  et  joindre  aux  faisceaux  consulaires  les 
bandelettes  du  sacerdoce.  Appelé  au  collège  des  pçnti- 
fes,  il  y  portait  une  ardeur  scrupuleuse,  gourman- 
dant  la  timidité  de  ses  collègues,,  déplorant  l'abandon 
des  sacrifices,  aussi  empressé  d'apaiser  ses  dieux  par 
des  victimes  que  de  les  défendre  par  des  discours. 

Ce  païen  zélé,  respecté,  savant,  méritait  assurément 
de  porter  la  parole  au  nom  du  polythéisme,  quand  le 
culte  vaincu  plaida  pour  la  dernière  fois  sa  cause  pu-^ 
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bliquemenl,  et  demanda  le  rétablissement  de  l'autel  de 
la  Victoire.  L'autel  de  la  Victoire  s'élevait  au  milieu  du 
sénat,  il  en  faisait  un  temple,  il  rappelait  le  vieux  droil 
théocratique  et  l'antique  alliance  de  Rome  avec  ses 
(lieux.  Les  empereurs  chrétiens  l'avaient  enlevé  comme 
un  monument  de  scandale,  les  sénateurs  païens  décla- 
raient ne  pouvoir  plus  délibérer  dans  un  lieu  profané, 
sans  les  auspices  de  la  divinité  qui  depuis  douze  cents 
ans  sauvait  l'empire.  Symmaque,  chargé  d'exprimer 
leurs  plaintes,  trouvaitl'occasion  de  montrer  tout  ce  que 
1  àme  d'un  idolâtre  pouvait  conserver  de  foi.  Cepen- 
dant, au  fond  de  cette  requête  éloquente,  on  ne  décou- 
vre que  le  scepticisme.  En  présence  des  dissentiments 
religieux  qui  partagent  ses  contemporains,  les  regards 
de  l'orateur  se  troublent,  et  toute  certitude  lui  échappe. 
((  Chacun  a  ses  coutumes,  dit-il,  chacun  ses  rites..,  11 
ce  est  juste  de  reconnaître,  sous  tant  d'adorations  diffé- 
((  rentes,  une  seule  divinité.  Nous  contemplons  les 
a  mêmes  astres,  le  même  ciel  nous  est  commun,  le 
c(  même  monde  nous  enferme.  Qu'importe  de  quelle 
c(  manière  chacun  cherche  la  vérité?  Une  seule  voie 
((  ne  peut  suffire  pour  arriver  à  ce  grand  secret...  Mais 
«  de  telles  disputes  sont  bonnes  pour  les  oisifs  (1).  » 

Ainsi  se  révèle  la  plaie  cachée  du  paganisme.  Les 
efforts  de  la  philosophie,  pour  raffermir  la  croyance, 
n'avaient  abouti  qu'au  doute  en  déclarant  la  vérité  inac- 
cessible. Mais  les  esprits,  trop  énervés  pour  croire, 

(1)  Villemain,  Tableau  de  F  éloquence  dire  tie7me  au  quatrième  siècle , 
Symmaque,  lib.  X,  epist.  61 . 
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étaienl  encore  assez  violents  pour  persécuter.  Ce  même 
Symmaque,  si  peu  sûr  do  ses  dieux,  aux  yeux  de  qui  la 
raison  souveraine  des  choses  est  couverte  d'un  nuage 
élernelj  qui  ne  trouve  pas  les  controverses  religieuses 
dignes  d'occuper  un  homme  d'État,  consume  son  infa- 
tigable activité  à  poursuivre  une  vestale  séduite.  11  se 
concerte  avec  les  officiers  impériaux,  il  presse  le  préfet 
de  la  ville  et  le  président  de  la  province.  Il  n'aura  pas 
de  repos  qu'il  n'ait  vu,  selon  l'usage  des  ancêtres,  la 
coupable  enterrée  vive.  Sous  la  robe  du  sénateur,  sous 
les  dehors  polis  de  l'homme  lettré,  les  instincts  sangui- 
naires du  paganisme  se  conservaient  comme  sous  les 
haillons  delà  multitude  qui  encombraitl'amphithéâtre. 
En  402,  Symmaque  allait  célébrer  par  des  jeux  la  pré- 
ture  de  son  fils.  Longtemps  d'avance,  il  avait  épuisé  les 
provinces  de  ce  qu'elles  avaient  déplus  rare  :  chevaux 
de  courses,  bêtes  féroces,  comédiens,  gladiateurs.  Au 
milieu  de  ces  soins,  un  chagrin  inattendu  le  trouble,  il 
a  besoin  d'en  écrire  à  Flavien,  son  ami.  Ce  ne  serait 
pas  trop,  dit-il,  pour  le  consoler,  de  toute  la  philoso- 
phie de  Socrate.  Il  avait  acheté  des  prisonniers  saxons 
destinés  aux  combats  de  l'arène.  Vingt-neuf  de  ces  mi- 
sérables ont  eu  l'impiété  de  s'étrangler  de  leurs  mains 
plutôt  que  de  servir  aux  plaisirs  du  peuple-roi  (1). 

Voilà  donc  ce  que  la  sagesse  païenne  avait  su  faire 
d'une  âme  naturellement  droite  et  bienveillante,  au 
cinquième  siècle,  à  cet  âge  avancé  du  monde,  dans  une 


(1)  Symmaque,  lib.  IX,  episl.  128,  129  ;  lib.  Il,  epist.  46. 
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société  qui  s'éclairait  de  tous  les  flambeaux  de  l'anti- 
quité. Cependant  le  parti  du  passé  n'avait  l  ien  de  plus 
grand  que  Symmaque.  Un  historien,  païen  lui-même, 
s'est  chargé  de  peindre  le  reste  de  l'aristocratie.  Il  re- 
présente les  derniers  gardiens  des  traditions  de  Numa, 
ne  croyant  plus  aux  dieux,  mais  n'osant  prendre  ni  le 
repas  ni  le  bain  avant  que  l'astrologue  leur  eût  assuré 
des  planètes  favorables.  Les  fils  de  ces  Romains  qui 
iiUaient,  avec  la  rapidité  des  aigles,  vaincre  sous  tous 
les  cieux  brûlants  ou  glacés,  croyaient  maintenant 
avoir  égalé  les  travaux  de  César  s'ils  côtoyaient  le  golfe 
de  Baïa  bercés  sur  une  barque  somptueuse,  éventés 
par  de  jeunes  garçons,  et  déclarant  la  vie  insupportable 
si  un  rayon  de  soleil  se  glissait  à  travers  le  parasol  ou- 
vert sur  leur  tête.  Ils  traînaient  en  public  toute  l'infa- 
mie de  leurs  orgies  domestiques,  et  s'ils  paraissaient 
•sur  les  places,  entourés  d'une  légion  d'esclaves,  on  y 
voyait  au  premier  rang  des  troupes  d'adolescents  mu- 
tilés pour  d'affreux  plaisirs.  Comment  ces  voluptueux 
auraient-ils  respecté  l'humanité?  Ils  ne  surent  jamais 
ce  qu'il  y  a  de  sacré  dans  le  sang  et  dans  les  larmes  de 
l'homme.  Ils  riaient  du  serviteur  rusé  qui  avait  tué  son 
compagnon;  ils  condamnaient  aux  verges  celui  qui 
leur  faisait  attendre  l'eau  chaude  (1). 

De  tels  esprits  devaient  aimer  le  paganisme,  qui  lais- 
sait la  paix  à  leurs  vices.  En  désespoir  de  la  vérité,  ils 
ne  demandaient  plus  que  le  repos  dans  l'erreur,  et 


(!)  Amniien  Marcelin,  XIV,  6;  XXYIII,  4. 
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saint  Augustin  avait  surpris  le  fond  de  leurs  pensées, 
ou  plutôt  de  leurs  passions,  quand  il  leur  prêtait  ce 
langage,  qui  est  celui  des  matérialistes  de  tous  les 
siècles  :  «Que  nous  importent,  disaient-ils,  des  vérités 
«inaccessibles  à  la  raison  des  hommes!  Ce  qui  im- 
«  porte,  c'est  que  l'État  soit  debout,  qu'il  soit  riche, 
«  et  surtout  qu'il  soit  tranquille.  Ce  qui  nous  touche 
«  souverainement,  c'est  que  la  prospérité  publique 
«  augmente  les  richesses  qui  servent  à  tenir  les  grands 
«  dans  la  splendeur,  les  petits  dans  le  bien-être,  et 
«  par  conséquent  dans  la  soumission.  Que  les  lois  n'or- 
«  donnent  rien  de  pénible,  qu'elles  ne  défendent  rien 
«d'agréable;  que  le  prince  s'assure  l'obéissance  des 
«  peuples  en  se  montrant,  non  le  censeur  chagrin  de 
«  leurs  mœurs,  mais  le  pourvoyeur  de  leurs  plaisirs. 
«  Que  les  belles  esclaves  abondent  sur  les  marchés.  Que 
«  les  palais  soient  somptueux,  qu'on  multiplie  les  ban- 
«  quets,  et  que  chacun  puisse  boire,  regorger,  vomir 
«  jusqu'au  jour!  Qu'on  entende  partout  le  bruit  des 
«  danses,  que  les  acclamations  joyeuses  éclatent  sur  les 
«  bancs  des  théâtres!  qu'on  tienne  pour  les  vrais  dieux 
«  ceux  qui  nous  ont  assuré  cette  félicité!  Donnez-leur 
«  le  culte  qu'ils  préfèrent,  les  jeux  qu'ils  veulent  :  qu'ils 
«  en  jouissent  avec  leurs  adorateurs!  Nous  leur  de- 
«  mandons  seulement  de  faire  qu'une  telle  félicité  soit 
.«■durable  et  n'ait  rien  à  craindre  ni  de  la  peste  ni  de 
«  l'ennemi  (1).  » 

(i).  S.  Augustin,  de  Civil.  Dci,  ÎI,  20. 
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Mais  l'ennemi  était  aux  portes;  l'heure  approchait 
où  les  doctrines,  descendues  d'école  en  école  jusque 
dans  le  sénat  romain,  allaient  subir  leur  dernière 
épreuve  en  présence  des  barbares.  On  allait  voir  ce  que 
pourrait  le  paganisme  philosophe  pour  sauver  un  em- 
pire ou  du  moins  pour  honorer  sa  chute. 

En  408,  Alaric  se  présenta  devant  Rome,  et,  du  tem- 
ple de  Jupiter  Capitolin,-  on  put  découvrir  la  fumée  du 
€amp  «ennemi.  En  ce  danger^  le  sénat  se  rassemble;  il 
délibère,  et  son  premier  acte  est  de  faire  mourir  Se- 
rena,  la  veuve  de  Stilicon,  la  nièce  de  Théodose.  Les 
dieux  voulaient  cette  victime;  car  on  disait  que  la  sa- 
crilège chrétienne,  étant  un  jour  entrée  dans  le  temple 
de  Cybèle,  avait  enlevé  le  collier  de  l'idole.  Serena  fut 
étranglée  selon  la  coutume  des  ancêtres,  rnore  majo- 
mm;  mais  ce  dernier  sacrifice  humain  ne  sauva  pas  la 
patrie.  Alaric  voulait  tout  l'or,  tout  l'argent,  tous  les 
meubles  précieux  de  la  ville  et  ne  laisser  aux  Romains 
que  leurs  vies  déshonorées.  Alors  le  préfet  Pompeianus 
ht  appeler  des  prêtres  étrusques  qui  se  vantaient  d'a- 
voir délivré,  par  leurs  conjurations,  la  petite  ville  de 
Nurcia.  Ils  promirent  de  faire  tomber  le  feu  du  ciel  sur 
les  barbares;  mais  il  fallait  que  des  sacrifices  publics 
fussent  offerts  aux  frais  du  trésor,  en  présence  du  sé- 
nat, avec  toute  la  pompe  des  siècles  passés.  On  craignit 
d'enfreindre  si  manifestement  les  édits  des  empereurs, 
et  en  même  temps,  Alaric  réduisant  ses  conditions,  la 
rançon  de  Rome  fut  fixée  à  6,000  livres  d'or  et  50,000 
d'argent.  Les  familles  patriciennes  s'imposèrent.  Ce- 
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pendant,  l'or  de  leurs  Irésors  ne  sufQsant  pas,  il  fallut 
en  aller  prendre  dans  les  temples.  On  enleva  les  orne- 
ments de  ces  dieux  pour  lesquels  on  avait  tant  combaltu , 
et  comme  le  poids  requis  par  le  barbare  ne  s'y  trouvait 
pas  encore,  on  fondit  plusieurs  statues  :  de  ce  nombre 
était  la  statue  de  la  valeur  [Virtutis)  (1). 

Assurément  il  y  a  quelque  chose  de  pathétique  dans 
ce  déclin  d'une  grande  religion.  Si  l'on  pouvait  oublier 
tout  ce  qui  se  mêla  d'erreur  à  ses  enseignements,  de 
crime  à  ses  pratiques,  on  ne  pourrait  considérer  sans 
émotion  les  croyants  qui  lui  demeuraient  fidèles,  im- 
mobiles auprès  des  foyers  de  leurs  dieux,  et  montrant 
ainsi  quelque  reste,  sinon  de  l'énergie,  au  moins  de 
l'opiniâtreté  romaine.  Sans  justifier  leur  endurcisse- 
ment, on  doit  tenir  compte  de  l'inévitable  perplexité 
des  intelligences  entre  deux  cultes  ennemis,  et  se  rap- 
peler qu'alors  plus  que  jamais  la  foi  voulait  un  effort 
violent.  Les  Pères  ne  l'ignorèrent  pas,  et,  songeant  à 
ce  travail  douloureux  par  lequel  les  âmes  devaient  de- 
venir chrétiennes,  ils  s'écriaient  :  a  Non  nascutitur,  sed 
«  fiwtt  christiani.  Les  chrétiens  ne  naissent  pas  tout 
«  formés,  il  faut  les  faire.  »  Mais  on  ne  doit  point,  par 
un  injuste  retour  sur  les  temps  modernes,  comparer 
les  ruines  du  cinquième  siècle  avec  les  nôtres,  et  la 
chute  du  paganisme  avec  ce  qu'on  appelle  trop  souvent 
le  déclin  de  la  civilisation  chrétienne.  L'histoire  ne 
s'arrête  point  à  l'apparente  ressemblance  des  événe- 


(1)  Zosime,  l1ist.,Y,  5841. 
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ments.  Elle  sait  que  notre  mollesse  trouve  toujours 
plus  graves  les  maux  du  présent  et  que  noire  orgueil 
même  est  fiai  té  de  surpasser  les  infortunes  de  nos 
pères.  Elle  sait  aussi  que  les  civilisations  ne  périssent 
ni  par  les  passions,  qui  sont  corrigibles,  ni  par  les  in- 
stitutions, qui  sont  remédiables,  mais  par  les  doctrines, 
qu'une  logique  inflexible  pousse  tôt  ou  tard  à  leurs  der- 
nières conséquences.  Voilà  où  l'Iiistoire  découvre,  en 
faveur  du  temps  présent,  une  différence  capable  de 
rassurer  les  plus  timides.  Ce  n'est  pas  le  christianisme 
de  nos  jours  qui  distingue,  comme  les  philosophes 
païens,  entre  la  religion  des  sages  et  la  religion  du 
peuple,  fondant  la  paix  du  monde  sur  des  mensonges 
nécessaires.  Ce  n'est  pas  le  christianisme  qui,  intro- 
duisant comme  Plotin  un  principe  panihéisle,  divinise 
la  matière,  et  aboutit  à  consacrer  le  matérialisme  poli- 
tique, le  gouvernement  des  peuples  par  l'intérêt  et  le 
plaisir,  panemetchxenses.  Surtout  ce  n'est pasle  chris- 
tianisme qui  professe,  comme  Symmaque,  le  doute  et 
l'indifférence  sur  ces  terribles  questions  de  Dieu,  de 
Tâme,  de  la  vie  future.  Tant  que  ces  questions  trouvent 
une  réponse  donnée  avec  une  souveraine  autorité,  et 
en  même  temps  souverainement  raisonnable,  rien  n'est 
perdu  :  les  vérités  éternelles  ne  laissent  pas  tomber  les 
sociétés  du  temps  qui  sont  leur  ouvrage,  et  l'invisible 
soutient  cette  civilisation  visible  où  il  s'est  révélé. 
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ET  S'IL  PÉRIT  TOUT  ENTIER 
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Nous  savons  maintenant  par  quelle  inexorable  néces- 
sité le  paganisme  conduisait  rarislocratie  romaine  à 
l'avilissement,  le  peuple  à  la  barbarie,  Tempire  à  sa 
perte.  Si  l'humanité  régénérée  devait  vivre,  le  paga- 
nisme devait  périr.  Il  s'agit  desavoir  comment  il  périt, 
et  s'il  périt  tout  entier. 

Le  paganisme  ne  tomba  pas,  comme  on  l'a  trop  dit, 
sous  les  lois  des  empereurs.  Lorsqu'en  512  Constantin 
donna  la  liberté  aux  chrétiens,  ils  ne  demandèrent 
point  qu'on  retournât  le  glaive  contre  leurs  ennemis. 
Bientôt  après,  un  édit  dont  la  pensée  semble  déjà  toute 
moderne  promit  aux  païens  la  même  tolérance  qu'aux 
fidèles  :  «Car,  disait-il,  autre  chose  est  de  livrer  des 
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«  combats  intérieurs  pour  conquérir  le  ciel,  autre 
((  chose  d'employer  la  force  pour  contraindn;  les  con- 
a  viciions.  »  Malgré  les  insligalions  des  Ariens,  inté- 
ressés à  mettre  une  main  violente  sur  les  consciences, 
malgré  quelques  édilsde  Constance  contre  les  supersti- 
tions, le  paganisme  vécut  en  possession  de  ses  libertés 
et  de  ses  privilèges  jusqu'à  la  fin  du  quatrième  siècle. 
C'est  alors  que  l'attilude  menaçante  des  païens,  leur 
empr«'ss(  ment  àse  rallier  autour  des  usurpateurs,  arma 
contre  eux  une  législation  plus  sévère.  Deux  lois  de 
Théodose,  quatre  lois  d'Honorius  fiîrment  les  temples 
en  supprimant  les  revenus,  interdisent  les  sacrifices.  Il 
semble  que  ces  coups  vont  écraser  rid(dâtrie.  Au  con- 
traire, saint  Augustin  atteste  qu'en  Afri(jue  les  idoles 
demeurèrent  debout  et  leurs  adorateurs  assez  puissants 
pour  brûler  une  église  et  massacrer  soixante  chrétiens. 
Endépil  des  édits  impériaux,  on  ne  connaît  pas  d'exem- 
ple d'un  païen  jugé  et  puni  de  mort  pour  fait  de  reli- 
gion. Les  empereurs  vont  finir,  et  le  polythéisme  leur 
survivra,  comme  afin  de  prouver  que  les  idées  ne  meu- 
rent pas  sous  le  fer,  et  que  les  doctrines,  même  faus- 
ses, sont  plus  durables  que  les  pouvoirs  humains  (1). 

Le  paganisme  périt  de  deux  manières,  par  la  con- 
troverse et  par  la  charité. 

La  controverse  fut  éclatante  et  libre.  Elle  devait  se 

(1)  Eusèl.e,  de  Viia  Constantini,  II.  56;  Cod.  Theodos.,  lib.  XVI, 
fît.  10,  de  Paganis  sacrificiis  et  templis;  II,  2.  4,  5,  6,  9,  10,  12, 13, 
14,  16,  etc.  ;  S.  Augustin,  epist.  50,  Seriioribus  colonise  Su;tectanse; 
epist.  9i,  Nectario;  Beugnot,  Histoire  de  la  chute  du  paganisme  en 
Occident. 


COMMENT  LE  PAGANISME  PÉRIT.  1-49 

prolonger  en  Orient  jusqu'au  décret  de  Juslinien  qui 
ferma  l'école  d'Atliènes.  En  Occident,  Ammien,  (]lau- 
dien,  Iiulilius  Nuinalianns  injuriaient  impunément  la 
religion  nouvelle,  ses  saints  et  ses  moines.  Le  vieux 
culte  se  retriinchait  derrière  toute  Tanliquité  :  il  cher- 
chait à  l'elenir  les  t'S|)rils  par  tout  ce  qui  les  louche,  en 
mellantde  son  côté  la  sublililé  des  interprétations  phi- 
losophiques, la  majesté  des  institutions,  le  charme  des 
fables.  En  même  temps,  il  déchaînait  contre  l'Évangile 
tous  les  intérêls  et  toutes  les  |»assions.  Ce  qu'on  repro- 
chaitau  christianisme,  c'était,  comme  toujours,  l;i  haiiie 
du  genre  humain,  c'est-à-i'ire  le  mépris  du  monde, 
la  fuite  des  plaisirs  publics;  c  était  l'incompalibilité  de 
ses  h)is  avec  les  maxiuies  et  les  mœurs  qui  firent  la 
grandeur  romaine.  De  là  les  calamités  de  l'empire,  les 
frontières  livrées  aux  bnrliares  par  les  dieux  irrités,  et 
le  ciel  même  retenant  ses  pluies  à  cause  des  chrétiens  : 
Pluma  deuil,  causa  dirùtiani  (1). 

i>es  ap  )logistes  chrétiens  répondaient  avec  une  éfjuité 
et  une  vigueur  incon.parables  :  premièrement  ils  refu- 
saient de  condamner  toute  la  civilisation  aniique  :  ils 
faisaient  la  part  du  vrai  dans  les  doctrines  des  j  hilo- 
sophes,  du  bien  dans  les  lois  romaines,  et  nous  vei  rons 
par  quel  discernement,  tout  en  réprouvant  les  faides, 
ils  sauvèrent  les  lettres.  Ils  rendaient  donc  justice  à 
l'esprit  humain,  et  lui  apprenaient  à  rec  onnaître  au 
fond  de  lui-même  un  rayon  de  Dieu.  Après  avoir  ainsi 

(1)  Symmaque,  epist.  iG;  S.  Augustin,  de  Civit.  Dei,  lib.  I,  cap.  1 
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dépouillé  le  paganisme  de  ses  prestiges,  ils  le  présen- 
taienlaux  yeux  des  peuples  nu,  souillé,  sanglant,  dans 
toute  l'horreur  de  ses.  rites  immondes  et  de  ses  rites 
homicides.  Au  lieu  de  ménagements  qui  plaisent  à  no- 
tre délicatesse  moderne,  au  lieu  de  diminuer  le  crime 
de  l'idolâtrie  en  l'cxpliquantpar  une  erreur  nécessaire, 
les  apologistes  soulevaient  les  consciences  contre  ce 
culte  détestable  en  y  montrant  l'œuvre  du  démon  et  le 
reflet  de  l'enfer.  Cette  arguraei:tation,  charitable  pour 
la  raison  humaine,  sans  pitié  pour  le  paganisme,  passa, 
fout  entière  dans  les  écrits  de  saint  x\uguslin  (1  ). 

L'évêque  d'Hippone  était  devenu  la  lumière  de  l'É- 
gh'se  universelle;  l'Asie  et  la  Gaule  le  pressaient  de 
([ueslions;  les  Manichéens,  les  Donatistes,  les  Pélagiens 
ne  lui  laissaient  pas  de  repos.  Cependant  la  contro- 
verse contre  les  païens  remplit  sa  vie,  déborde  dans 
sa  correspondance^  et  lui  inspire  le  plus  grand  de  ses 
ouvrages.  En  412,  un  homme  de  naissance  illustre, 
mais  atlaclié  à  l'ancienne  religion,  Volusien,  gouver- 
nait l'Afrique,  Il  se  sentait  attiré  à  l'Evangile  par  le  gé- 
nie d'Augustin,  mais  l'exemple  d'un  grand  nombre 
d'idolâlres  le  ramenait  aux  superstitions.  Un  jour  qu'il 
se  délassait  des  affaires  dans  la  conversation  de  quelques 
lettrés,  après  avoir  touché  plusieurs  points  de  philoso- 
phie, et  déploré  les  contradictions  des  sectes,  on  traita 

(1)  S.  Justin.,  Apolog.  1  et  2.  Minutiiis  Félix,  Octavius,  19  :  «  Re- 
u  cciiseamus,  si  placet,  disciplinas  philosophorum,  deprehendes  eos,  etsi 
<i  scnnonibus  ^ariis,  ipsis  tamen  rébus  in  hanc  imam  coire  et  conspirare 
{(  scntentiam.  » 


COMMENT  LE  PAGANISME  PÉRIT.  151 

du  christianisme.  Volusien  proposa  ses  doutes,  et  à  la 
suite  des  objections  accoutumées  sur  les  difficultés  de 
l'Écriture  sainte  et  des  mystères,  l'homme  d'État  mon- 
tra le  fond  de  ses  répugnances.  Il  accusait  la  religion 
nouvelle  de  prêcher  le  pardon  des  injures,  inconciliable 
avec  la  dignité  d'un  État  guerrier,  et  de  précipiter  la 
décadence  de  Rome,  comme  on  le  voyait  assez  par  les 
malheurs  attachés  depuis  cent  ans  au  règne  des  princes 
chrétiens.  Un  disciple  d'Augustin  assistait  à  ce  dis- 
cours. Il  en  fit  part  à  son  maître  et  le  conjura  de  ré- 
pondre. Augustin  répondit,  et  sans  négliger  les  objec- 
tions théologiques  jetées  sur  son  chemin,  il  alla  droit 
aux  questions  politiques.  D'abord,  il  s'élonne  que  la 
mansuétude  du  christianisme  scandalise  des  hommes 
habitués  à  lire  chez  leurs  sages  l'éloge  de  la  clémence. 
D'ailleurs,  le  christianisme  en  inlioduisnnt  la  charité 
n'a  pas  supprimé  la  justice.  Le  Christ  n'inlerdit  pas  la 
guerre,  il  la  veut  juste  et  miséricordieuse.  Donnez  à 
l'Etat  des  guerriers,  des  magistrats,  des  contribuables 
tels  que  l'Évangile  les  réclame,  et  la  République  est 
sauvée.  Si  l'empire  est  emporté  parle  flot  de  la  déca- 
dence, Augustin  en  remonte  le  cours  bien  au  delà  des 
siècles  chrétiens,  et  dès  le  temps  de  Jugurtha  il  voit  les 
mœurs  perdues,  et  Rome  à  vendre,  si  elle  eût  trouvé 
un  acheteur.  Puis  au  spectacle  de  ce  débordement  où 
allait  périr  l'humanité  quand  le  christianisme  parut, 
Tévêque  d'Hippone  s'écrie  :  «  Grâces  soient  rendues  au 
«  Seigneur  notre  Dieu  qui  nous  a  envoyé  contre  tant  de 
«  maux  un  secours  sans  exemple!  Car  où  ne  nous  cm- 
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c<  portait  pas,  quelles  âmes  n'entraînait  pas  ce  fleuve 
Ci  horrible  de  la  perversité  humaine,  si  la  Croix  n'eût 
«été  planlée  au-dessus,  afin  que,  saisissant  ce  bois  sa- 
«  cré,  nous  tinssions  ferme?  Car  dans  ce  désordre  de 
c(  mœurs  détestables  et  cette  ruine  de  la  discipline 
«  ancienne,  il  était  temps  que  l'autorité  d'en  haut  vînt 
c(  nous  annoncer  la  pauvreté  volontaire,  la  continence, 
«  la  bienveillance,  la  justice  et  les  autres  vertus  fortes 
«  et  lumineuses.  Il  le  fallait,  non-seulement  pour  régler 
c(  honnêtement  la  vie  présente,  pour  assurer  la  paix  de 
«  la  cité  terrestre,  mais  pour  nous  conduire  au  salut 
«  éternel,  à  la  République  toute  divine  de  ce  peuple 
a  qui  ne  finira  pas,  et  dont  nous  sommes  citoyens  par 
«  la  foi,  par  l'espérance,  par  la  charité.  Ainsi,  tandis 
«  que  nous  vivrons  en  voyageurs  sur  la  terre,  nous  ap- 
«  prendrons  à  supporter,  si  nous  ne  sommes  pas  assez 
c<  forts  pour  les  corriger,  ceux  qui  veulent  asseoir  la 
c(  République  sur  des  vices  impunis,  quand  les  pre- 
«  miers  Romains  l'avaient  fondée  et  agrandie  par 
Ci  leurs  vertus.  S'ils  n'eurent  point  envers  le  vrai  Dieu 
«  la  piété  véritable  qui  aurait  pu  les  conduire  à  la  cilé 
<(  éternelle,  ils  gardèrent  du  moins  une  certaine  justice 
«  native  qui  pouvait  suffire  à  constituer  la  cité  de  la 
c(  terre,  à  l'étendre,  à  la  conserver.  Dieu  voulait  mon- 
«  trer,  dans  cet  opulent  et  glorieux  empire  des  Romains, 
«  ce  que  pouvaient  les  vertus  civiles,  même  sans  le  se- 
«  cours  de  la  religion  véritable,  pour  faire  comprendre 
((  que,  celle-ci  venants'y ajouter,  les  hommespourraient 
«  devenir  membres  d'une  cité  meilleure,  qui  a  pour  roi 
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«  la  vériic,  pour  loi  la  charité  et  pour  durée  l'éter- 
«  ni  té  (1)  » 

Assurément  voili  un  langage  admirable.  Augustin 
ne  songe  point  à  composer  une  œuvre  parfaite  selon 
les  préceptes  des  rhéteurs  :  il  n'est  occupé  que  de  con- 
vaincre Voiusien  et  de  forcer  les  résistances  d'une  âme 
qui,  pour  se  rendre,  n'attend  peut-être  qu'un  dernier 
assaut.  Celle  espérance  le  jette  dans  l;i  dispute;  du  pre- 
mier coup  il  va  jusqu'au  fond  du  sujet,  et  il  en  fait 
jaillir  la  pr(  mière  pensée  de  la  Cilé  de  I)uu.  Nous  som- 
mes en  412,  et  les  vingt-deux  livres  de  la  Cité  (h  Dieu, 
commences  l'année  suivante,  interrompus,  repris  du- 
rant quatoize  ms,  ne  s'aclièver<»nt  qu'en  4*26  Augustin 
ne  fera  qu'y  développer  la  doctrine  de  celte  lettre  dont 
il  nedepa>sera  pas  l'éloquence.  Amsi  naisse  nt  les  livres 
immortt  is,  non  du  rêve  or^ueill(>ux  d'un  liomnie  qui 
aime  la  gloire,  non  du  loisir  et  delà  soliti  de,  mais  de 
l'effort  d  un  esprit  qui,  poussé  dans  les  luttes  de  son 
temps,  a  cherché  la  vérité  et  a  trouvé  l'inspiration. 
Nous  aurons  lieu  d'étudier  plus  lard  Li  Cité  de  Dieu, 
d'en  Nisiler  toutes  les  parties,  et  d'y  voir  commencer 
une  science  inc  onnue  des  anciens,  la  philosophie  de 
l'histoire.  Mais  nous  devons  dès  à  présent  nous  arrêter 
au  pied  de  ce  njonument,  le  plus  grand  qui  ait  été  élevé 
à  la  réfutation  du  paganisme.  plan  qu'Augustin  s'y 
traça  lui  donna  lieu  d  attaquer  et  de  détruire  succe^sive- 

{\)  Volusianus  Augustino,  inter  Augustin!  Epist.  135;  MarceUimis 
AugusLino,  epist.  13();  Aitgustinus  Volusiano,  epist.  157;  Marcellino, 
epist.  158. 
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ment  la  théologie  fabuleuse  des  poètes,  la  théologie 
politique  des  hommes  d'État,  la  tliéologie  nalurelle  des 
philosophes.  En  même  temps  qu'il  levait  les  dernières 
difficultés  des  savants,  il  ne  laissait  plus  de  prétexte 
aux  répugnances  des  lettrés.  Cette  reli  ion  qu'ils  accu- 
saient de  ramener  l'ignorance  et  la  barbarie  leur  mon- 
trait déjà  des  beautés  qui  promettaient  d'égaler  l'anti- 
quité profane.  Qu'était-ce  que  l'élégance  de  Symmaque 
pour  tenir  contre  les  foudres  des  apologistes  chré-  • 
tiens  (1). 

Toutefois  l'Evangile  n'aurait  pas  changé  le  monde, 
s'il  ne  se  fût  adressé  qu'aux  lettrés  et  aux  savants.  La 
philosophie  fit  cetle  faute.  Plalon  écrivit  sur  la  porte 
de  son  école  :  c<  Que  nul  n'entre  ici  s'il  n'est  géomètre;  y> 
et,  s<>pt  cents  ans  plus  tard ,  Porphyre  avouait  «  qu'entre 
tant  de  sectes  il  n'en  connaissait  aucune  qui  eût  en- 
seigné la  voie  de  la  délivrance  pour  toutes  les  âmes.  » 
Mais  le  christianisme  avait  trouvé  la  voie  universelle  de 
la  délivrance.  C'était  sa  nouveaut»^,  d'évangéliser  les 
pauvres,  et  longtemps  les  persécuteurs  lui  reprochèrent 
de  recruter  ses  disciples  dans  les  ateliers,  chez  les  tis- 
serands el  les  foulons.  Au  commencement  du  cinquième 
sièrle,  la  population  laborieuse  des  villes,  celle  qui  ha- 
bitait, comme  dit  un  poëte,  les  derniers  étages  dès 
maisons,  appartenait  presque  entière  au  culte  nouveau. 

(1)  S.  August.,  epist.  158,  Marcellino  :  «  Verum  tanioîi  cognosce  quid 
«  eos  conira  moveat,  atqiie  rescribe,  ut  vel  ep'slolis  vel  libri.-;,  si  adjuverit 
«  Pens,  ad  oinnia  respondcrc  ciiremus.  »  De  Civdale  Dei,  prœfatio  ad 
Marcel  linum. 
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Mais  l'idolâtrie  restait  maîtresse  des  campagnes.  Les 
guirlandes  volives  paraient  encore  les  arbres  sacrés. 
Le  voyageur  rencorilrait  sur  sa  route  des  templesouverts 
où  fumaient  les  charbons  du  sacrifice;  desstalues  de- 
bout, et  à  leurs  pieds  des  autels  portalifs;  quelquefois 
uli  paysan  à  l'œil  hagard,  sur  répaule  un  manleu  dé- 
chiré, une  épée  à  la  main,  faisant  profession  de  servir 
Diane,  la  grande  déesse,  el  de  révéh^r  Tavenir  (1).  Ce- 
pendantle  christianisme  ci  ut  que  des  hommes  grossiers, 
mais  qui  travaillaient,  qui  souffraient,  qui  vivaient  de 
celle  vie  des  champs  d'où  le  Sauveur  avait  tiré  ses  pa- 
raboles, n'étaient  pas  éloignés  du  royaume  de  Dieu.  Il 
les  convoqua  dans  l  Eglise  et  ne  dédaigna  pas  de  disputer 
devant  des  laboureurs  et  des  pâtres,  comme  saint  Paul 
devnnt  l'Aréopage. 

C'est  surtout  dans  les  liomélies  de  saint  Maxime  de 
Turin  qu'il  faut  chercher  l'exeinple  de  celte  controverse 
po{)ulaire.  Les  habitants  des  â|)res  vallées  du  Piémont 

(1)  Porpliyr.  ap.  S.  Augusliinun,  de  Civil.  Dei,  \ih.  \,  c;ip.  o'i.Orii^ène, 
Contra  Celsum;  Prudence,  Contra  Sijunnacî  ivm,  1  :  '  * 

Omnis  qui  celsa  scandit  (œn^cula  vulgus, 
Quique  teril  sdiceni  variis  clircursibus  alrani 
Et  quein  panis  alil  gradibus  di  pensus  ab  allis. 
Aul  Vaticaiio  lunuduni  sub  monte  f'rcquenlat... 
Cœlibus  aut  magnis  l.aloraiias  currit  ad  œdes. 

Saiicti  Severi  carmen  Buco'icu  u  : 

Signu«i  quod  perhibenl  esse  crucis  Pci 
Magnis  qui  colitur  solus  in  urbibus. 

S.  ]\laxinie  de  Turin,  Serm.  101  :  «  Et  si  ad  agriiin  proresseris,  cerniîs 
«  aras  ligneas,  et  simulacra  lapidca...  Cum  niaturiiis  vi^ilaveris,  elvidoris 
«  saucium  vino  rustiruui,  scire  dcbes  qiioniam,  nt  dicunt,  aut  Dianaticus, 
«  aut  Aruspex  est,  »  etc  Idem,  Serm.  102,  homilia  IG,  tractaWs  4. 
Beugnot,  Hist.  de  la  chute  du  paganisme. 
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défendaient  pied  à  pied  les  sisperstitions  de  leurs  aïeux. 
L'évêque  les  provoque  et  s'altaque  d'abord  à  ce  fata- 
lisme qui  plaisait  à  des  esprits  paresseux  en  les  dé- 
chargeant de  toute  responsabilité  morale,  a  Si  tout  est 
«  fixé  par  le  destin,  pourquoi  donc,  ô  païens!  sacrificz- 
a  vous  à  vos  idoles?  Pourquoi  ces  prières,  cetencprTs, 
«  ces  victimes,  et  tous  ces  dons  que  vous  étalez  dans 
a  vos  temples?  —  C'est,  disent-ils,  pour  que  les  dieux 
<(  ne  nous  nuisent  pas.  —  Comment  pourraient  vous 
«nuire  ceux  qui  ne  peuvent  s'aider,  qu'il  faut  faire 
«  garder  par  des  chiens  de  peur  que  les  voleurs  ne  les 
<(  enlèvent;  qui  ne  savent  se  défendre  contre  les  arai- 
<(  gnées,  les  rats  et  les  vers?  —  Mais,  répliquent-ils, 
<(  nous  adorons  le  soleil,  leséloilts  elles  éléments.  — 
«  Ils  adorent  donc  le  feu,  qu'éteint  un  peu  d'eau  et 
<(  qu'un  peu  de  bois  nourrit.  Ils  adorent  la  foudre, 
<c  comme  si  elle  n'obéissait  pas  à  Dieu  aussi  bien  que 
c<  les  pluies,  les  vents  et  les  nuages.  Ils  adorent  la  sphère 
c<  étoilée,  que  le  Créateur  a  faite  avec  un  art  mervrilleux 
«  pour  l'ornement  et  la  beauté  du  monde.  —  Enfin, 
a  reprennent  les  païens,  les  dieux  que  nous  servons 
«  habitent  le  ciel.»  —  Le  prédicateur  les  poursuit 
dans  ce  dernier  refuge,  et  le  fouet  de  la  satire  à  la  main, 
il  fustige  les  crimes  des  dieux  et  des  déesses  :  Saturne 
dévorant  ses  enfants,  Jupiter  époux  de  sa  sœur.  Mars 
adultère.  «  Serait-ce,  continue4-il,  parce  que  Vénus 
«  est  belle,  que,  seule  d'entre  les  déesses,  vous  la  logez 
«  dans  une  planète?  Que  faites-vous  là-haut  de  cette 
«  femme  sans  pudeur  au  milieu  de  tant  d'hommes? 
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Ci  Que  dire  de  ce  nombre  d'enfanis  que  les  païens  ne 
«  rougissent  pas  de  donner  à  Jupiter  ?  Mais  si  jadis  il 
((  naissait  des  dieux,  pourquoi  n'en  voit-on  plus  naître 
«  aujourd'hui,  à  moins  que  Jupiter  n'ait  vieilli  et  Junon 
((  passé  l'âge  d'enfanter  (1)  ?  » 

Ne  nous  étonnons  point  de  cette  prédication  qui  ne 
se  refuse  ni  les  images  hardies,  ni  les  tours  familiers, 
ni  le  sarcasme,  s'il  le  faut,  pour  achever  la  conquête 
d'un  grossier  auditoire.  Le  christianisme  ne  descendait 
au  langage  des  ignorants  qu'afm  de  les  instruire,  de 
réveiller  la  pensée  chez  ceux  qu'on  réputait  incapables 
de  penser.  11  brisait  les  liens  de  la  superstition,  il  af- 
franchissait les  âmes  de  ces  craintes  qui  peuplaient  la 
nature  de  divinités  malfaisantes,  et  de  ces  plaisirs  par 
lesquels  l'homme  se  vengeait  de  la  peur  que  lui  faisaient 
ses  dieux.  Les  plus  intelligents  cédaient  à  la  parole, 
les  plus  endurcis  se  laissaient  entraîner  par  l'exemple, 
l'eau  du  baptême  descendait  sur  leurs  fronts  pour  y 
sanctifier  leurs  sueurs.  Ces  pauvres  gens  retournaient 
calmes  et  purifiés  à  leurs  charrues  et  à  leurs  troupeaux, 
lis  ne  craignaient  plus  maintenant  de  rencontrer  dans 
la  profondeur  des  bois  les  Satyres  et  les  Di  yades.  Ce- 
pendant la  terre  n'était  pas  desenchantée  pour  eux.  Ils 
y  voyaient  à  chaque  pas  les  vestiges  du  Créateur;  ils  y 
travaillaient  avec  respect  comme  à  la  vigne  du  Père 
céleste.  Les  orgies  de  Bacchus  ne  profanaient  plus  ces 
mœurs  rustiques  dont  Virgile  avait  chanté  la  pureté  et 

(4)  S.  Pierre  Cbrysologue,  Sernj,.,  5, 155  ;  S.  Maxime  de  Turin,  Trac- 
iatus  4.  Cf.  S.  Cyprien,  ad  Demetriamim,  de  idolomm  vanitale. 
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la  paix.  Ou  plutôt,  le  christianisme  seul  avait  pu  don- 
ner aux  hoinnnes  des  clianfips  le  bonheur  rêvé  par  le 
poëte  des  Géorgiques.  Maintenant  ils  connaissaient 
leur  félicité,  ils  comnfiençaient  à  aimer  leur  pauvreté 
bénie  de  l  Evangile.  Maintenant  la  pudeur  était  assise 
à  leur  foyer.  Maintenant  enfin,  la  Cause  souveraine  de 
toutes  choses,  la  vérité  ignorée  des  philosophes,  étant 
manifestée  à  ces  ignorants,  ils  avaient  pu  mettre  sous 
leurs  pieds  les  craintes  superstitieuses,  le  destin  inexo- 
rable et  le  bruit  de  l'avare  Acliéron  (1). 

La  conquête  des  consciences,  commencée  par  la  con- 
troverse, s'achevait  par  la  charité.  Il  ne  s'agit  point 
encore  de  la  charité  pacifique,  de  celle  qui  ne  connaît 
pas  d'ennemis,  ne  songeant  qu'à  délivrer  des  captifs, 
à  bâtir  des  écoles  et  des  hôpitaux,  à  couvrir  de  ses 
institutions  le  vieux  monde  romain,  comme  on  couvre 
de  bandelettes  un  corps  brisé.  Je  parle  de  la  charit('^ 
militante,  de  celle  qui  attaquait  le  paganisme,  mais 
avec  des  armes  nouvelles,  avec  la  mansuétude,  le  par- 
don et  le  dévouement. 

Il  faudrait  pénétrer  d'abord  dans  l'intérieur  des  fa- 
milles romaines  partagées  entre  la  vieille  croyance  et  la 
nouvelle.  On  voudrait  voir  comment  les  chrétiens  sa- 

(1)  Virgile,  Géorgie, Wh.  Il  : 

G  fortiinatos  nimium,  sua  si  bona  norint, 
Agiùcolas  ! ... 

Al  sccura  quies  et  nescia  fallcre  vila... 
Casta  pudicitiam  servat  domus  .. 
Félix  qui  rerum  potuit  cognoscere  causas, 
Alquc  iTietus  omncs  et  inexorabile  fatum 

Subjecit  pedibus,  strepiUiniquc  Acherontis  avari!  j. 
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valent  faire  le  siège  d'une  âme  païenne,  la  presser  par 
toutes  les  violences  de  la  tendresse,  et  ne  compter  pour 
rien  le  temps  consumé,  quand  le  vaincu  se  laissait  con- 
duire à  l'autel  du  Christ.  C'est  à  peu  près  le  tableau 
que  nous  montre  saint  Jérôme  quand  il  nous  introduit 
dans  la  maison  d'Albinus,  patricien  et  pontife  des  an- 
ciens dieux.  Laela,  fille  de  ce  païen,  était  chrétienne; 
et  d'un  époux  chrétien  elle  avait  eu  la  jeune  Paula, 
dont  l'éducation  occupait  saint  Jérôme  au  fond  de  son 
désert.  Il  écrit  donc  à  Lsela  :  c<  Qui  aurait  cru  que  la 
((  petite-fille  du  pontife  Albinus  naîtrait  d'un  vœu  fait 
«  au  tombeau  d'un  martyr,  que  son  aïeul  sourirait  un 
«  jour  en  l'entendant  bégayer  le  cantique  du  Christ,  et 
«  que  ce  vieillard  nourrirait  sur  ses  genoux  une  vierge 
c(  du  Seigneur?  »  Puis  av'ec  une  touchante  bonté, 
consolant  les  craintes  de  Lseta  :  «  Une  sainte  et  fidèle 
«  maison  sanctifie,  dit-il,  l'infidèle  resté  seul  de  son 
«  parti.  11  est  déjà  le  candidat  de  la  foi  celui  qu'envi - 
<(  ronne  une  troupe  chrétienne  d'enfants  et  de  petits- 
ce  enfants.  Lseta,  ma  très-religieuse  fille  en  Jésus-Chrisi, 
<(  que  ceci  soit  dit  afin  que  vous  ne  désespériez  pas  du 
«  salut  de  votre  père.  »  Enfin  il  joint  aux  encourage- 
ments les  conseils  ;  il  entre  dans  le  complot  domestique, 
il  dirige  la  dernière  attaque  contre  laquelle  l'obstina- 
tion du  vieillard  ne  tiendra  pas  :  «  Que  votre  jeune  en- 
«  faut,  quand  elle  apercevra  son  aïeul,  se  jette  dans 
c<  son  sein,  qu'elle  se  suspende  à  son  cou,  et  lui  chante 
«  V alléluia  malgré  lui  (1). 

(1)  S.  Jérôme,  Episl.  107,  ad  Lsetam  :  «  Ouis  hoc  crederet  ut  Albini 
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Voilà  les  manœuvres  pieuses  qui  se  répétèrent  sans 
doute  dans  chaque  maison  patricienne,  et  auxquelles 
se  rendireni  successivement,  mais  lentement,  ces  vieux 
Romains,  ces  es[)rits  superbes  et  opiniâtres,  derniers 
remparls  du  paganisme.  Après  tout,  1 1  douceur  et  la 
patience  étaient  faciles  lorsqu'il  s'agissait  d'entraîner 
un  père.  Il  y  avait  plus  de  mérite  à  évangéliser  des  en- 
nemis, à  vaincre  par  la  générosité  des  populations  fa- 
natiques. Quand  saint  Augustin  prit  possession  du  siège 
d'Hippone,  les  lois  des  empereurs  mettaient  à  sa  dispo- 
sition le  fer  et  le  feu  conîre  les  païens.  Toutefois  il 
défend  qu'on  les  violente.  11  ne  veut  pas  qu'on  brise 
malgré  eux  les  idoles  érigées  sur  leurs  terres.  «  Com- 
c(  mençons,  dit-il,  par  renverser  les  faux  dieux  dans 
((  leurs  cœurs.  »  Les  chrétiens  de  la  petite  ville  de  Suf- 
fecte,  oubliant  ses  leçons,  avaient  détruit  une  statue 
d'Hercule.  La  multitude  païenne  s'émut,  elle  s'arma, 
elle  se  jeta  sur  les  fidèles  et  en  tua  soixante.  Augustin 
pouvait  demander  le  supplice  des  cou})ables,  invoquer^ 
non  les  édits  de  Théodose,  mais  toutes  les  lois  romai- 
nes qui  punissaient  l'assassinat,  la  violence  à  main  ar- 
mée. Il  écrit  aux  païens  de  Suffecte,  il  leur  rejjroche 
le  sang  innocent,  il  fait  gronder  sur  leurs  têtes  les  me- 
naces du  ciel,  mais  il  ne  les  appelle  pas  devant  les  ju- 
ges de  la  terre.  c(  Si  vous  dites,  continue-t-il,  que  l'Her- 
«  cule  était  à  vous;  soyez  en  paix,  nous  le  rendrons» 

«  ponfificis  neptis  de  reproinissione  martyris  nasceretur?...  Cmn  avum 
«  viderit,  iii  pectus  ejus  transiliat,  collo  depeiideat,  nolenti  alléluia  de- 
«  cantet.  » 
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((  Les  pierres  ne  nous  manquent  pas,  nous  avons  des 
((  métaux,  plusieurs  sortes  de  marbre  et  des  ouvriers 
«  en  grand  nombre.  On  ne  perd  pas  un  moment  pour 
((  sculpter  votre  dieu,  pour  le  tourner  et  le  dorer.  Nous 
«  aurons  encore  soin  de  le  peindre  en  rouge,  afin  qu'il 
c(  puisse  entendre  vos  prières...  Mais  si  nous  vous  res- 
a  tituons  votre  Hercule,  rendez-nous  tant  d'âmes  que 
«  vos  mains  nous  ont  arrachées.  »  Un  langage  si  sensé, 
si  fort,  et  toutefois  si  dénient,  devait  toucher  les  cœurs. 
La  nature  humaine  aime  ce  qui  la  dépasse,  et  la  doc- 
trine du  pardon  des  ennemis,  qui  étonna  d'abord  le 
monde,  finit  par  le  gagner  (1). 

Quand  les  édils  des  empereurs  n'avaient  pas  le  pou- 
voir de  faire  tomber  les  idoles,  comment  auraient-ils 
fermé  les  arènes?  Constantin,  dans  le  premier  élan  de 
sa  conversion  et  par  une  constitution  de  l'an  525,  avait 
interdit  les  jeux  sanglants.  Mais  la  passion  du  peuple, 
plus  forte  que  la  loi,  ne  protégeait  pas  seulement  ces 
plaisirs,  elle  voulait  que  les  princes  en  fussent  com- 
plices, et  les  victoires  de  Théodose  approvisionnèrent 
encore  de  gladiateurs  l'amphithéâtre  de  Rome.  Vaine- 
ment l'éloquence  des  Pères  s'était  soulevée  contre  ces 
barbaries;  vainement  le  poëte  Prudence,  dans  des  vers 
pathétiques,  pressait  Honorius  de  faire  que  la  mort 
cessât  d'être  un  jeu  et  l'homicide  une  volupté  publique. 
Ce  que  nulle  puissance  terrestre  n'avait  osé,  la  charité 
l'accomplit.  Un  moine  d'Orient  appelé  Télémaque,  un 

(I)  S.  Augustin,  Scrm.        cpist.  50,  «  Sciiiorilji  s  colonite  Saffcc- 
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de  ces  hommes  inutiles,  ennemis  de  la  société  humaine, 
comme  on  disait,  prit  un  jour  son  bâton  de  voyage  et 
s'achemina  vers  Rome  pour  y  mettre  fin  aux  combats 
de  gladiateurs.  Or,  le  l*""  janvier  de  l'an  404,  le  peuple 
romain,  entassé  sur  les  gradins  du  Colisée,  célébrait  le" 
sixième  consulat  d'Honorius.  Déjà  plusieurs  paires  de 
combattants  avaient  ensanglanté  Tarène,  quand  tout  à 
coup,  au  milieu  d'un  assaut  d'armes  qui  suspendait  tous 
les  yeux  et  tous  les  esprits,  on  vit  paraître  un  moine 
étendant  les  bras  et  s' efforçant  d'écarter  les  épées.  A  cet 
aspect,  la  foule  étonnée  se  lève;  on  demande  quel  té- 
méraire ose  troubler  les  plaisirs  très-sacrés  du  peuple- 
roi.  De  tous  côtés  pleuvent  les  malédictions,  les  menaces, 
et  bientôt  les  pierres.  Télémaque  lapidé  tombe,  et  les 
combattants  qu'il  avait  voulu  séparer  l'achèvent.  Il 
fallait  ce  sang  pour  sceller  l'abolition  des  spectacles 
sanglants.  Le  martyre  du  moine  força  l'irrésolution 
d'Honorius,  et  un  éditde  la  même  année,  qui  semble 
avoir  été  obéi,  supprima  les  combats  de  gladiateurs. 
Avec  eux  l'idolâtrie  perdait  une  de  ses  plus  puissantes 
attaches.  Le  Colisée  resta  debout;  il  Test  encore.  Seu- 
lement une  large  brèche  dans  ses  tlancs  rappelle  l'as- 
saut que  le  christianisme  livra  à  la  société  romaine,  où 
il  ne  pénétra  qu'en  la  démantelant.  Mais  on  bénit  les 
ruines  qu'il  a  faites  lorsque,  entrant  aujourd'hui'  dans 
le  vieil  amphithéâtre,  on  ne  voit  plus  sous  ses  arcades 
croulantes  que  deâ  scènes  de  paix  :  les  plantes  fleurir, 
les  oiseaux  faire  leurs  nids  et  les  enfants  jouer  inno- 
cemment au  pied  de  la  croix  de  bois  qui  s'élève  au 
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milieu,  vengeresse  de  l'humanilé  outragée  et  rédemp- 
^trice  de  l'humanité  coupable  (I). 

Le  prodige,  c'est  que,  devant  tant  d'amour  et  de  lu- 
mières, le  monde  ne  se  rendît  pas  tout  d'un  coup,  et 
que  le  paganisme  ne  pérît  pas  tout  entier.  Une  partie 
se  conserva  malgré  le  christianisme,  comme  pour  le  te- 
nir en  haleine  par  une  résistance  éternelle.  Une  autre 
partie  se  conserva  au  sein  du  christianisme,  qui  fit 
voir  sa  sagesse  en  respectant  les  besoins  légitimes  de 
l'homme  et  les  joies  innocentes  des  peuples. 

Il  y  a  dans  le  paganisme  deux  choses  :  il  y  a  la  faussiî 
religion,  mais  il  y  a  aussi  la  religion  même,  c'est-à- 
dire  le  commei  ce  de  l'homme  avec  le  monde  invisible, 
par  conséquent  lous  les  moyens  de  fixer  ce  commerce 
sous  des  formes  sensibles,  les  temples,  les  fêles,  les 
symboles.  La  pensée  religieuse  ne  se  laisse  pas  confiner 
dans  le  domaine  solitaire  de  la  contemplation  :  il  faut 
qu'elle  en  sorte,  qu'elle  s'empare  de  l'espace  par  les 
monuments  qu'elle  se  fait  bâtir,  du  temps  par  les  jours 
sacrés  qu'elle  se  réserve,  de  toute  la  nature  en  y  choi- 
sissant pour  ses  emblèmes  ce  qu'elle  y  trouve  de  plus 
lumineux  et  de  plus  pur  :  le  feu,  les  parfums,  les 
fleurs.  Voilà  ce  qui  ne  devait  pas  périr,  et  la  politique 
■de  l'Eglise  eut  à  résoudre  cette  difficulté,  d'écraser 
J 'idolâtrie  sans  étouffer  le  culte. 

(1)  LexunicaCod.  de  Gladiatoribus,  Syniinaqne,  lih.  \,  epist.  68. 
Vvu^mce,  Contra  Symmachiim,  tl.  Sur  le  iiiartjre  de  saint  Téléinaqiie, 
Thé(vloret,  HiU.  ecclés.,  V,  26;  Marlyrologhim  romanum,  ad  diciii 
I  januarii. 
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Le  zèle  des  Pères  éclate  dans  tous  leurs  écrits  ;  on 
les  accuse  même  de  l'avoir  poussé  jusqu'au  vandalisme 
en  demandant  le  renversement  des  temples.  Cependant 
saint  Augustin  prend  la  plus  sage  mesure  contre  cette 
passion  de  détruire  qui  s'empare  des  peuples  au  mo- 
ment des  grandes  émotions  publiques  ;  il  défend  aux 
chrétiens  de  détourner  à  leur  usage  personnel  les  ob- 
jets affectés  au  culte  des  faux  dieux.  11  veut  que  la 
pierre,  le  bois,  les  métaux  précieux  se  purifient  en  ser- 
vant au  bien  de  l'État  ou  à  l'honneur  du  Dieu  véritable. 
Ces  maximes  sauvèrent  en  Italie,  en  Sicile,  dans  les 
Gaules,  un  grand  nombre  d'édifices  où  respire  encore 
le  génie  de  l'antiquité.  Le  Panthéon  d'Agrippa  devint 
la  basilique  de  tous  les  Martyrs.  A  Rome,  huit  autres 
sanctuaires  païens  se  sont  conservés  jusqu'à  nos  jours 
sous  l'invocation  du  saint  qui  protège  les  vieux  murs. 
Les  temples  de  Mars  à  Florence,  d'Hercule  à  Milan,  se 
changèrent  en  baptistères.  La  Sicile  défendit  longtemps 
ses  anciens  autels.  Mais  après  le  concile  d'Éphèse, 
quand  le  culte  delà  Mère  de  Dieu  se  présenta  aux  hom- 
mes avec  un  éclat  nouveau  et  charmant,  les  Siciliens 
se  l  endirent.  La  douce  main  de  la  Vierge  ouvrit  plus 
de  temples  que  n'avait  fait  la  main  de  fer  des  Césars. 
Le  mausolée  du  tyran  Phalaris  fut  consacré  à  Notre- 
Dame  de  la  Miséricorde,  et  le  temple  de  Vénus  au 
mont  Éryx,  desservi  jadis  par  un  collège  de  courtisanes, 
devint  l'église  de  Sainte-Marie  des  Neiges  (1). 


(!)  S.  Augustin,  epist.  M,  Piiblicolse.  Marangoni,  Délie  cose  cjenti- 
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.  Si  le  peuple  tenait  à  ces  portiques  superbes  sous 
lesquels  avaient  prié  ses  pères,  il  était  plus  difficile  en- 
core de  lui  ôter  les  fêles  qui  interrompaient  la  sévérité 
du  travail  et  l'ennui  de  la  vie.  Au  lieu  de  les  retran- 
cher, le  christianisme  les  sanctifia.  Dès  la  fin  du  qua- 
trième siècle,  les  solennités  dos  martyrs  succédaient  à 
celles  des  faux  dieux.  Les  évéques  souffrirent  qu'une 
joie  chaste  vînt  se  mêl-er  à  la  gravité  de  ces  pèlerinages  : 
on  y  permit  des  agapes  fraternelles,  on  y  transporta 
les  foires  qui  avaient  attiré  la  foule  aux  fêtes  de  Bac- 
chus  et  de  Jupiter.  Cependant  la  persévérance  du  clergé 
ne  réussit  pas  à  déplacer  les  jours  consacrés  par  la 
coutume;  il  fallut  que  le  cycle  de  l'année  chrétienne 
s'accommodât  sur  plusieurs  points  au  calendrier  païen. 
Ainsi,  selon  le  témoignage  de  Bède,  la  procession  de 
la  Chandeleur  fit  oublier  les  Lupercales;  les  Ambarva- 
les  ne  disparurent  que  devant  la  pompe  rustique  des 
Rogations.  Les  paysans  d'Enna,  en  Sicile,  ne  pouvaient 
se  détacher  des  réjouissances  qu'ils  célébraient  en 
l'honneur  de  Cérès  après  la  moisson;  la  fête  de  la  Vi- 
sitation fut  retardée  pour  eux,  et  ils  offrirentaux  autels 
du  Christ  les  épis  mûrs  dont  ils  avaient  couronné  leurs 
idoles  (1). 

lesche  e  profane  trasportate  ad  uso  ed  ornamento  délie  chiese,  p.  !256» 
:276,  282.  Beugnot,  Histoire  de  la  chule  du  paganisme  en  Occident. 

(I)  Théodoret,  cité  par  Baroniiis,  ad  ami.  44,  87.  S.Augustin,  Epist. 
"29.  S.  Grégoire  de  Nyssc,  in  VilaS.  Gregoni  Thaumatnrgi.  Les  conciles 
«e  hâtèrent  de  réprimer  les  désordres  qui  s'introduisirent  dans  ces  nou- 
velles fêtes.  Concilium  Carthagin.,  III,  can.  50;  Tolet.,  III,  cap.  xxiir. 
Marangoni,  p.  282. 
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En  effet,  si  le  christianisme  ne  permettait  plus  d'a-^ 
dorer  la  nature,  il  n'est  pas  vrai  qu'il  la  maudît,  nr 
qu'il  réprouvât  tout  ce  qui  fait  la  beauté  visible  de 
l'univers.  Il  trouvait  non-seulement  dans  les  cultes 
païens,  mais  dans  la  liturgie  judaïque,  un  symbolisme 
qui  employait  les  créatures  comme  autant  de  signes 
d'un  langage  sacré  entre  l'homme  et  le  Créateur.  Le 
candélabre  h  sept  branches  éclairait  le  sanctuaire  de 
Moïse,  les  résines  d'Arabie  brûlaient  sur  l'autel,  et 
chaque  année  le  peuple  cueillait  des  palmes  et  des  feuil- 
lages pour  la  fête  des  tabernacles.  Ces  rites  de  toutes 
les  religions  devaient  passer  dans  la  religion  nouvelle. 
Déjà  le  poëte  Prudence  convie  au  tombeau  de  sainte^ 
Eiilalie  les  vierges  chrétiennes,  et  leur  demande  pour  la 
jeune  martyre  des  fleurs  à  pleines  corbeilles.  En  même 
temps  s'introduisit  l'usage  de  brûler  des  cierges  devant 
les  sépultures  des  saints.  Le  prêtre  Vigilance  s'éleva 
contre  cette  pratique,  et  la  taxa  d'idolâtrie.  Mais  saint 
Jérôme  répondit,  et  avec  la  lucidité  de  son  génie  il 
embrassa  du  premier  regard  toute  l'étendue  de  la  ques- 
tion :  ((  Vous  appelez  ces  chrétiens  idolâtres,  dit-il,  je 
a  ne  le  me  point  :  nous  tous  qui  croyons  au  Christ,  nous 
a  venons  de  l'idolâtrie.  Mais,  parce  qu'autrefois  nous 
«  rendîmes  un  culte  aux  idoles,  n'en  faut-il  plus  rendre 
«  au  vrai  Dieu  ?. . .  Toutes  les  Églises  de  l'Orient  allument 
«  les  flambeaux  au  moment  de  lire  l'Evangilej  non  pour 
a  dissiper  les  ténèbres,  puisque,  à  cette  heure,  le  soleil 
c(  brille  de  tout  son  éclat,  mais  en  signe  de  joie,  mais 
c(  en  mémoire  de  ces  lampes  qu'entre  tiennent  les  vierges- 
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«  sages,  mais  en  l'honneur  de  la  lumière  éternelle  dont 
«  il  est  écrit  :  «  Votre  Verbe,  Seigneur,  sera  le  flam- 
c(  beau  de  ma  route  et  la  lumière  de  nos  sentiers  (1).  » 

Saint  Jérôme  résumait,  sur  ce  point,  .toute  la  poli- 
tique de  l'Église,  celle  qui  acheva  la  conversion  du 
monde  romain,  comme  celle  qui  commença  la  civilisa- 
lion  des  barbares.  Deux  siècles  plus  lard,  quand  les 
Anglo-Saxons  se  pressaient  en  foule  au  baptême  et  ne 
demandaient  qu'à  brûler  leurs  temples,  le  pape  saint 
Grégoire  le  Graad  modérait  celle  ardeur  ;  il  écrivait  à 
ses  missionnaires  de  détruire  les  idoles,  mais  de  con- 
server les  lemples,  de  les  purilier,  de  les  consacrer;  de 
sorte  qu'après  avoir  confessé  le  vrai  Dieu,  le  peuple  se 
réunît  plus  volontiers  pour  le  servir  dans  des  lieux  déjà 
connus.  Il  conseillait  aussi  de  remplacer  les  orgies  du 
paganisme  par  des  banquets  honnéles,  espérant  que  si 
l'on  permettait  à  ces  pauvres  gens  quelques  joies  exté- 
rieures, ils  pourraient  s'élever  plus  facilement  aux  con- 
solations de  l'esprit  (2).  Les  ennemis  de  l'Eglise  romaine 
ont  triomphé  de  ces  textes;  il  y  ont  vu  l'abomination 
introduite  dans  le  lieu  saint.  J'y  admire,  au  contraire, 
une  religion  qui  a  pénétré  jusqu'au  fond  de  l'homme, 
qui  sait  quels  combats  nécessaires  elle  lui  demandera 
contre  ses  passions,  et  qui  ne  veut  pas  lui  imposer  des 
sacrifices  inutiles.  C'est  là  connaîire  la  nature  humaine, 
c'est  l'aimer,  on  ne  la  gagne  qu'à  ce  prix. 

(1)  Marangoiii,  \\  578.  Prudence,  Peri-Slephanon,  liynui.  mitctx 
Eulalix.  S.  Jt  ràrae,  contra  VigilanLiiim. 

(2)  Sa'nt  Grégoire,  lib.  XI,  ephl.  7ft. 
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Mais  le  paganisme  avait  un  autre  principe  que  l'É- 
glise ne  ménagea  pas,  qu'elle  attaqua  sans  relâche,  et 
qui  résista,  aussi  impérissable  que  les  passions  où  il 
avait  ses  racines. 

D'abord  l'ancienne  religion  espéra  se  conserver  tout 
entière  et  franchir  le  lemps  des  invasions,  comme  Énée 
avait  traversé  l'incendie  de  Troie,  en  sauvant  ses  dieux. 
Les  païens  comptaient  avec  joie  un  grand  nombre  de 
païens  parmi  ces  Goths,  ces  Francs,  ces  Lombards  qui 
couvraient  l'Occident.  Le  polythéisme  romain,  iidèle  à 
ses  maximes,  tendait  la  main  au  polythéisme  des  bar- 
bares. Quand  le  Jupiter  du  Capitole  avait  admis  à  ses 
côtés  les  étranges  divinités  de  l'Asie,  comment  aurait-il 
pris  ombrage  de  Woden  et  de  Thor^  que  l'on  comparait 
à  Mercure  et  à  Yulcain  ?  C'étaient,  disait-on,  les  mêmes 
puissances  célestes  honorées  sous  des  noms  différents, 
et  les  deux  cultes  devaient  se  soutenir  l'un  l'autre  contre 
le  Dieu  jaloux  des  chrétiens.  Aussi  le  flot  de  l'invasion 
sembla  laisser  cornme  un  limon  où  les  germes  du  paga- 
nisme se  ravivèrent.  Au  milieu  du  sixième  siècle,  quand 
Rome  avait  passé  cinquante  ans  au  pouvoir  des  Goths, 
les  idolâtres  y  étaient  encore  si  hardis,  qu'ils  essayèrent 
d'ouvrir  le  temple  de  Janus  et  de  restaurer  le  Palladium . 
Au  commencement  du  septième  siècle,  saint  Grégoire  le 
Grand  appelait  la  sollicitude  des  évêques  de  Terracine, 
de  Corse  et  de  Sardaigne  sur  les  païens  de  leurs  dio- 
cèses. Yers  le  même  temps,  les  efforts  de  saint  Romain 
et  de  saint  Eloi  achevaient  à  peine  la  conversion  de  la 
Neustrie  ;  et,  au  huitième  siècle,  l'Âustrasie  étant  trou- 
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Liée  par  la  corruption  du  clergé  el  par  les  violences  des 
grands,  on  vit  la  multitude  abandonner  l'Évangile  et 
relever  les  idoles.  A  vrai  dire,  les  deux  paganismes  se 
confondent,  et  la  lutte  de  trois  cents  ans  que  l'Église 
avait  soutenue  conte  les  faux  dieux  de  Rome  n'était 
<jue  l'apprentissage  d'un  combat  plus  long  qu'elle  de- 
vait livrer  aux  divinités  des  Germains.  Là  aussi  elle 
vainquit  par  la  charité  poussée  jusqu'au  martyre,  et 
par  la  controverse  poussée  jusqu'au  dernier  degré  de 
condescendance  pour  les  esprits  grossiers.  Le  christia- 
nisme traita  ces  barbares  avec  le  même  respect  que  les 
peuples  de  l'Italie  et  de  la  Grèce.  Toute  la  polémique 
des  anciens  apologistes  reparaît  dans  les  homélies  des 
missionnaires  qui  évangélisent  la  Frise  et  la  Thuringe. 
L'évêque  Daniel,  enseignant  comment  il  faut  discuter 
avec  les  païens  du  Nord,  renouvelle  les  arguments  de 
saint  Maxime  de  Turin  :  «  Vous  leur  demanderez,  dit-il, 
<(  si  leurs  dieux  engendrent  encore,  ou  pourquoi  ils 
<(  ont  cessé  de  multiplier  (1);  » 

Cependant  Charlemagne  approchait;  il  allait  assurer 
christianisme  l'empire,  mais  non  le  repos.  Le  paga- 
nisme vaincu  se  transforma  :  au  lieu  d'un  culte,  ce  ne 
fut  plus  qu'une  superstition.  Mais  sous  cette  forme,  il 
•conserva  ce  qui  faisait  son  fond,  le  pouvoir  d'égarer  les 
Jiommes  par  la  terreur  et  par  la  volupté.  Les  peuples 

{\)  G\hhon,  Hist.  of  décline  and  fall  of  Roman  empire,  chap.  28. 
Beugnot,  Hiat.  de  la  chute  du  paganisme  en  Occident.  Procope,  deBello 
gothico.  Saint  Grégoire,  Epist.  En  ce  qui  touche  la  conversion  des  Ger- 
-mains,  qu'il  me  soit  permis  de  renvoyer  à  mon  livre  sur  la  Civilisation 
chrétienne  chez  les  Francs. 
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convertis  consentirent  à  tenir  leurs  anciens  dieux  pour 
autant  de  démons,  mis  à  la  condition  de  les  craindre, 
de  les  invoquer,  d'attacher  une  verlu  secrète  à  leurs 
images.  Ainsi  les  Florentins  avaient  consacré  à  saint 
Jean  le  temple  de  Mars  :  mais  l'épouvante  environnait 
encore  la  statue  du  dieu  déchu;  on  la  transporta,  non 
sans  respect,  à  l'entrée  du  vieux  pont.  Or,  en  1215, 
un  meurtre  commis  en  ce  lieu  mit  aux  prises  les  Guel- 
fes et  les  Gibelins;  sur  quoi  l'historien  Villani  (1),  un 
homme  sage,  mais  entraîné  par  l'opinion  de  son  temps, 
conclut  <-(  que  l'ennemi  de  la  race  humaine  avait  gardé 
c(  un  certain  pouvoir  dans  son  ancienne  idole,  puisque 
c<  aux  pieds  de  cette  idole  fut  commis  le  crime  qui  livr;i 
«  Florence  à  tant  de  maux.  »  Les  fantômes  de  ces  puis- 
sances malfaisantes  se  retiraient  lentement.  Les  imagi- 
nations ne  pouvaient  se  détacher  de  ce  'qui  les  avait 
émues  pendant  tant  de  siècles  :  on  faisait  intervenir 
les  anciennes  divinités  dans  les  imprécations  et  le& 
serments;  les  Italiens  jurent  encore  par  Bacchus.  En 
même  temps  les  souvenirs  du  paganisme  se  perpé- 
tuaient aussi  opiniâtres  et  plus  dangereux  dans  ces  fêtes 
sensuelles,  dans  ces  orgies  et  ces  chants  obscènes  que 
les  canons  des  conciles  ne  cessent  de  poursuivre  en 
Italie,  en  France,  en  Espagne.  Les  pèlerins  du  Nord 
qui  visitaient  Rome  s'étonnaient  d'y  voir  les  calendes 

(i)  Villani,  Cronaca,  lib.  I,  42,  60.  «  E  con  tutto  chè  i  Fiorentini 
((  fosscro  divenuti  Cristiani,  ancora  teneano  molti  costumi  del  Pagane- 

«  simo        »  Id.,  ibid.,  lib.  V,  58  :  «  E  ben  mostro  che'l  nemico  deir 

«  umana  generazione  per  le  peccata  de'  Fiorentini  avesse  podere  nell'  idola 
«  di  Marte,  il  quale  i  Fioreatini  adoravano  anticamente.  » 
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de  janvier,  célébrées  par  des  chœurs. ^e  musiciens  et  de 
danseurs  qui  parcouraient  la  ville  «  avec  des  chants  sa- 
a  criléges  et  des  acclamations  à  la  manière  des  ido- 
«  lâtres.  »  Lorsque  les  villes  italiennes  renaissant  à  la 
liberté  s'empressèrent  de  se  constituer  à  l'image  de 
Rome,  lorsqu'elles  eurent  des  consuls,  elles  voulurent 
des  jeux  publics.  On  y  célébra  des  courses  de  chevaux  et 
de  piétons;  mais  les  réminiscences  de  la  luxure  anti- 
que vinrent  se  mêler  à  ces  délassements;  et,  à  l'exem- 
ple des  fêtes  de  Flore,  on  donna  des  courses  de  courti- 
sanes. Si  l'Italie  du  moyen  âge  ne  renouvela  pas  les 
combats  de  gladiateurs,  elle  ne  renonça  cependant  pas 
aux  spectacles  sanglants.  A  Ravenne,  à  Orvieto,  à  Sienne, 
la  coutume  avait  fixé  des  jours  où  deux  bandes  de  ci- 
toyens prenaient  les  armes  et  s'entrc-tuaient  pour  le 
plaisir  de  la  foule.  Pétrarque,  en  1546,  s'indigne  d'a- 
voir vu  recommencer  à  Naples  les  tuei  ies  du  Colisée.  Il 
raconte  qu'entraîné  un  jour  par  quelques  amis,  il  se 
trouva  non  loin  des  portes  de  la  ville,  dans  un  lieu  où 
la  cour,  la  noblesse  et  la  multitude,  rangés  en  cercle, 
assistaient  à  des  jeux  guerriers.  De  nobles  jeunes  gens 
s*y  égorgeaient  sous  les  yeux  de  leurs  pères;  c'était  leur 
gloire  de  recevoir  avec  intrépidité  le  coup  mortel,  et 
l'un  d'eux  vint  rouler  tout  sanglant  aux  pieds  du  poëte. 
Saisi  d'horreur,  Pétrarque  enfonça  l'éperon  dans  les 
flancs  de  son  cheval,  et  s'enfuit  en  jurant  de  quitter 
avant  trois  jours  une  terre  abreuvée  de  sang  chrétien  (1). 

(I)  Muratori,  Dissert,  29deSpeclaculisetludispublicismediigevi,p.85'2, 
855,852.—  Pétrarque,  Familiariiim,  lib.  V.  epist.  5.  «  Cum  luce média, 
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Si  les  instincts  païens  couvaient  ainsi  au  fond  de  la 
société  catholique,  il  fallait  s'attendre  à  les  voir  éclater 
aussitôt  que  le  paganisme  lui-même  reparut  publique- 
ment dans  rhérésie  des  Albigeois.  De  la  Bulgarie  jus- 
qu'à la  Catalogne,  et  des  bouches  du  Rhin  jusqu'au 
phare  de  Messine,  des  millions  d'hommes  se  soulevè- 
rent, ils  combattirent,  ils  moururent  pour  une  doc- 
trine dont  le  prestige  était  de  remplacer  l'austérité  du 
ilogme  par  une  mythologie  nouvelle,  de  reconnaître 
deux  principes  éternels,  l'un  du  bien,  l'autre  du  mal, 
et  de  détrôner  le  Dieu  solitaire  des  chrétiens  (1). 

Ce  paganisme  populaire  étonne  en  des  temps  où  l'on 
a  cru  l'Église  maîtresse  absolue  des  consciences.  Mais 
ce  qui  confond,  c'est  d'y  trouver  un  paganisme  savant, 
c'est  que  la  raison  humaine  affranchie  par  l'Évangile 
soit  retournée  à  son  ancienne  servitude;  c'est  qu'à 
chaque  siècle,  des  hommes  éclairés,  ingénieux,  infa- 
tigables, se  soient  renconirés  pour  renouer  la  tradition 
de  l'école  alexandrine  et  pour  restaurer  l'erreur  parla 
philosophie  et  par  les  sciences  occultes. 

Jusqu'au  septième  siècle,  on  peut  suivre  dans  les 
écoles  gallo-romaines  les  traces  des  doctrines  païennes, 

<(  inspectantibus  regibus  ac  populo,  infamis  illc  gladiatorius  ludus  in  urbc 
«  Itala  celebretur,  plus  quam  barbara  feritate.  Ubi  morepecudum  saiiguis 
«  humanuR  funditur,  et  sub  oculis  parentum  infelices  fîlii  jugulantur,  ju- 
«  guloque  gladium  inconstantius  excepisse  infamia  summa  est,  quasi  pro 
<(  Republica  aut  pro  seternse  vitae  praemiis  certetur.  »  Je  dois  Tindication 
de  cette  lettre  à  M.  Eugène  Rendu,  qui  prépare  sur  Pétrarque  un  grand 
travail  historique. 

(1)  Schmidt,  Hist.  et  Doctrine  de  la  secte  des  Cathares  ou  Albigeois, 
L  II,  p.  167. 
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on  y  voit  même  des  païens  de  profession,  et  les  écri- 
vains de  ce  temps  combattent  encore  les  faux  savants^ 
w  qui  se  vantent  d'étendre  les  découvertes  de  leurs  de- 
«  vanciers,  mais  qui  sont  rattachés  aux  mêmes  er- 
«  reurs.  »  Cependant  ces  dernières  étincelles  devaient 
se  perdre  dans  l'obscurité  des  temps  barbares.  C'est  au 
milieu  de  la  Renaissance  carlovingienne  qu'un  théo- 
logien profond,  un  élève  des  écoles  monastiques  d'Ir- 
lande, Jean  ScotÉrigène,  vint  professer  avec  beaucoup 
de  force  et  d'éclat  une  philosophie  tout  imprégnée 
d'opinions  alexandrines.  Il  en  tempérait  les  excès  par 
des  contradictions  qui  sauvaient  son  orthodoxie,  mais 
qui  ne  satisfirent  pas  la  logique  de  ses  successeurs. 
Trois  cents  ans  plus  lard,  Amaury  de  Bène  et  David 
de  Dinand  enseignèrent  publiquement  le  panthéisme^ 
l'unité  de  toute  substance,  l'identité  de  l'esprit  et  de- 
là matière,  de  Dieu  et  de  la  nature  (1).  L'Église  com- 
prit la  grandeur  du  péril  :  la  secte  nouvelle  tomba  sous- 
les  foudres  des  docteurs  et  des  conciles.  Mais  le  prin- 
cipe panthéiste  ne  périt  point,  il  se  retira  parmi  les 
disciples  d'Averrhoës  pour  reparaître  un  jour,  plus 
menaçant  que  jamais,  avec  Giordano  Bruno  et  Spinosa. 

Pendant  qu'une  fausse  métaphysique  ramenait  plu- 
sieurs esprits  a  l'antiquilé  païenne,  un  plus  grand 
nombre  y  retournait  par  les  sciences  occultes.  Ici  nous 

(1)  Saint  Ouen,  Prxfaiio  ad  vitam  sancti  Eligii.  Prologus  ad  vitam 
sancti  Maximini  Miciacensis,  npud  Mabillon,  Acta  SS.  0.  S.  B.  \,  581. 
Jean  Scot,  de  Divisione  naturœ.  Sur  Amaury  de  Bène  et  David  de  Dinand, 
Martin.  Polon.  Chronic.y  lib.  IV,  S.  Ttiomas  in  seciind.  SentenL,  di&- 
XVII  qusest. 
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louchons  à  une  des  plaies  vives  du  moyen  âge.  On 
a  durement  accusé  les.  temps  chrétiens  d'avoir  engen- 
dré, à  la  faveur  de  leurs  ténèbres,  l'astrologie,  la  magie, 
et  aussi  la  législation  sanguinaire  qui  réprimait  ces 
délires.  On  oublie  que  les  siècles  classiques  des  sciences 
occultes  sont  les  siècles  les  plus  éclairés  du  paganisme. 
Elles  prospèrent  à  Rome  sous  Auguste,  elles  grandissent 
dans  Alexandrie,  elles  ont  pour  initiés  les  plus  illus- 
Ires  des  néoplatoniciens,  Jambiique,  Julien^  Maxime 
d'Éphèse.  Vainement  Origène,  surprenant  le  secret  des 
adeptes,  dévoile  une  partie  de  leurs  artifices,  par  quels 
prestiges  ils  font  gronder  la  foudre,  apparaître  les  dé- 
mons, parler  les  têtes  de  mort.  La  foule  croit  à  des 
mystères  qui  ont  pour  elle  le  charme  de  la  terreur.  Les 
('ésars  s'inquiètent  de  'cet  art  divinatoire  qui  se  vante 
d'avoir  annoncé  leur  avènement,  mais  qui  prédit  aussi 
leur  chute  prochaine.  On  voit  les  astrologues,  sous  le 
nom  de  mathématiciens,  bannis  par  Tibère,  persécutés 
pendant  trois  cents  ans,  proscrits  enfin  par  une  con- 
stitution de  Dioclélien  et  de  Maximien.  C'est  la  législa- 
tion des  empereurs  païens,  continuée  par  Valentinien 
et  Valons,  introduite  dans  les  lois  d'Athalaric,  de  Luit- 
prand  et  de  Charlemagne,  qui  fonde  le  droit  pénal  du 
moyen  âge  en  matière  de  sorcellerie.  Le  flambeau  de 
la  sagesse  antique  alluma  les  bûchers  reprochés  au 
christianisme  (l). 

(1)  Origène,  Philosophumena,  eM'ûMiWer,  lib.  IV,  p.  62,  65,71,  75. 
Suéton.,  in  Tiberio.  Cod.  Justin.,  ÏX,  18,  de  Maleficis  et  Mathemalicis. 
Jl)id.,  Il,  4,  5,  9. 
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Mais  les  bûchers  ne  pouvaient  rien  contre  l'attrait 
du  fruit  défendu.  Au  treizième  siècle,  c'est-à-dire  quand 
la  civilisation  chrétienne  est  dans  sa  tîeur,  on  voit  re- 
paraître les  doctrines  qui  divinisaient  les  aslres  en 
soumettant  à  leurs  influences  les  volontés  humaines. 
L'astrologie  a  fait  sa  paix  avec  les  lois,  elle  a  sa  place 
à  la  cour  des  princes  et  jusque  dans  les  chaires  des 
universités.  Les  armées  ne  marchent  plus  que  précé- 
dées d'obscrvaleurs  qui  mesurent  la  hauteur  des  étoiles, 
et  qui  règlent  sous  quelle  conjonction  il  faut  tracer 
un  camp  ou  livrer  une  bataille.  L'empereur  Frédéric  II 
est  entouré  d'astrologues,  les  républiques  italiennes  ont 
les  leurs,  et  les  deux  partis  se  disputent  le  ciel  comme 
la  terre  (1).  D'un  autre  côté,  on  voit  recommencer  ce 
qui  était  au  fond  du  paganisme,  c'est-à-dire  celle  lutte 
désespérée  de  l'homme  contre  la  nature,  pour  la  vain- 
cre, non  par  la  science  et  par  l'art,  mais  par  des  opé- 
rations superstitieuses  et  des  formules.  Les  adeptes  de 
la  magie  renouvelaient  toutes  les  observances  idolàtri- 
ques,  ils  les  renouvelaient  non-seulement  dans  le  secret 
(le  leurs  laboratoires,  mais  dans  des  écrits  nombreux 
qui  circulaient,  protégés  par  la  crainte  et  la  curiosité, 
à  l'ombre  des  écoles  et  des  cloîtres.  Albert  le  Grand  les 
connut,  et  quand  il  énumère  les  procédés  par  lesquels 
ces  esprits  égarés  se  vantaient  de  prévoir  et  de  conju- 
rer l'avenir,  on  s'étonne  de  retrouver  des  superslidons 

(1)  Libri,  Hhtoire  des  sciences  mathématiques  en  Italie,  t.  Il,  p.  .V2. 
Muratori,  Scrip tores  lîenim  Italicarum,  VTII,  228,  \1V,  O.'iO  et  9.")  1 . 
Villani,  Cronaca,  VI,  82. 
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décrites  et  fléiries  par  les  anciens.  Telles  sont  a  ces 
c(  images  abominables  qn'on  nomme  babylonnienes, 
c(  qui  tiennent  au  culte  de  Vénus,  et  les  images  de  Bé- 
c(  lénus  et  d'Hermès,  qu'on  exorcise  par  les  noms  de 
(c  cinquante-quatre  démons  attachés  au  service  de  la 
c(  lune.  On  y  inscrit  sept  noms  en  ordre  direct  pour  ob- 
((  tenir  un  événement  heureux,  et  sept  noms  en  ordre 
ce  inverse  pour  éloigner  un  événement  funeste.  Or  on 
«  les  encense  au  premier  cas  avec  de  l'aloès  et  du 
<'  baume,  au  second  avec  de  la  résine  et  du  bois  de 
(c  sandal  (1).  » 

Voilà  ce  que  pouvait  encore  l'erreur  au  temps  de 
saint  Louis  et  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Les  théologiens 
épuisèrent  leurs  arguments,  Dante  marqua  au  plus 
profond  de  'son  enfer  la  place  des  magiciens  et  des  as- 
trologues. Les  sciences  occultes  continuèrent  de  fasci- 
ner les  hommes  jusqu'au  moment  où  elles  parurent 
s'évanouir  à  la  grande  lumière  du  dix-septième  siècle.. 
Mais  le  paganisme  ne  s'évanouit  point  avec  elles,  il  se 
réfugia  au  fond  des  mauvais  instincts  de  la  nature  hu- 
maine :  il  continua  d'y  bouillonner  comme  In  lave  d'un 
volcan,  dont  les  éruptions  devaient  effrayer  plus  d'une 
fois  encore  le  iflondè  chrétien.  Non,  le  paganisme  n'est 
pas  éteint  dans  les  cœurs  tant  qu'y  régnent  la  peur  de 
Dieu  et  l'attrait  voluptueux  de  la  nature.  Le  paganisme 
n'est  pas  étouffé  dans  l'école,  tant  que  le  panthéisme 
s'y  défend,  tant  que  des  sectes  nouvelles  annoncent 

(1)  Albert  le  Grand,  Oper.,  1.  V.  Spéculum  astroncm.,  in  quo  de  li- 
bris  licitis  et  illicitis  pertractatur,  cap,  xi. 
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r apothéose  de  r  homme  et  la  réhabilitation  de  Ja  chair. 
En  même  temps  l'anlique  erreur  domine  encore  l'Asie, 
l'Afrique  et  la  moitié  des  îles  de  l'Océan,  elle  s'y  main- 
tient armée  et  menaçante;  elle  fait  des  martyrs  au 
Tonquin  et  en  Chine,  comme  elle  en  faisait  à  Rome  et 
à  Nicomédie  ;  elle  disputeà  l'Évangile  six  cents  millions 
d'âmes  immortelles. 

Un  homme  célèbre,  qui  a  laissé  de  justes  regrets,  mais 
qui  s'est  trompé  souvent,  a  écrit  «  comment  les  dogmes 
«  finissent.  »  Après  l'étude  que  nous  venons  de  faire, 
nous  commençons  à  comprendre  que  les  dogmes  ne 
finissent  pas.  Sous  des  formes  diverses,  l'humanité  n'a 
connu  que  deux  dogmes,  celui  du  vrai  Dieu,  et  celui  des 
faux  dieux  :  les  faux  dieux  qui  sont  maîtres  des  cœurs 
païens  et  des  sociétés  païennes,  le  vrai  Dieu  dont  l'idée 
s'est  levée  des  montagnes  de  Judée  pour  éclairer  pre- 
mièrement l'Europe ,  et  ensuite  de  proche  en  proche 
le  reste  de  la  terre.  La  lutte  de  ces  deux  dogmes  ex- 
plique toute  l'histoire,  elle  en  fait  l'intérêt  et  la  gran- 
deur ;  car  il  n'y  a  rien  de  pl  us  grand  et  de  plus  touchant 
pour  le  genre  humain  que  d'être  le  prix  du  combat  en- 
tre l'erreur  et  la  vérité. 
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Nous  avons  vu  quelles  racines  l'anlique  religion  do 
Rome  avait  poussées,  ce  qu'il  fallut  de  siècles  pour  les 
arracher,  ce  qu'il  fallut  de  sagesse,  de  courage,  de 
ménagements  pour  étouffer  l'erreur,  sans  violenter  la 
nature  humaine,  pour  détruire  le  paganisme  sans  bri- 
ser les  symboles  innocents  du  commerce  qui  lie  la  terre 
et  le  ciel.  Cependant  la  croyance  religieuse  ne  faisait 
pas  le  fond  de  la  civilisation  romaine  :  le  dogme  pri- 
mitif venait  des  Etrusques;  la  Grèce  avait  donné  ses 
fables,  et  l'Orient,  vaincu,  sesmyslères.  Ce  qui  n'appar- 
tient qu'à  Rome,  c'est  le  génie  de  l'aclion  ;  sa  destinée, 
€'est  de  réaliser  sur  la  terre  l'idée  du  juste,  c'est  de 
fonder  le  règne  du  droit. 


Tu  regeie  imperio  populos,  Romane,  mémento; 
Hœ  tibi  erunt  artes.  ....... 
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Vint  un  lemps  où  Rome  ne  se  souvint  plus  de  Tari 
de  vaincre,  mais  elle  n'oubliera  jamais  celui  de  gou- 
verner :  au  moment  même  de  sa  dernière  décadence, 
quand  les  barbares  partout  vengés  lui  font  la  loi  et  dé- 
battent avec  elle  le  chiffre  de  sa  rançon,  quand  ils 
croient  la  tenir  et  rcnchaîner,  c'est  alors  que  toule  sa 
puissance  se  réfléchit,  se  ramasse  dans  cette  législa- 
tion, dans  ces  codes  qui,  tôt  ou  tard,  finiront  par  sub- 
juguer les  barbares,  qui  retiendront  encore  le  monde 
sous  leur  tutelle  après  la  ruine  de  l'empire,  et  qui, 
pendant  tout  le  moyen  âge,  forceront  les  descendants 
des  Yisigoths,  des  Bourguignons,  des  Francs,  à  venir 
s'asseoir  dans  les  écoles  pour  y  pâlir  sur  les  textes  du 
droit  romain.  C'est  cette  grande  victoire  de  la  pensée 
sur  la  force  que  nous  devons  étudier  aujourd'hui. 

Quelle  puissance  cachée  soutenait  donc  la  constitu- 
tion romaine  au  commencement  du  cinquième  siècle? 
Que  devail-elle  perdre  aux  grands  coups  qui  allaient 
faire  crouler  l'empire  d'Occident?  Que  devait-elle 
gagner?  ' 

Au  cinquième  siècle,  il  y  a  deux  grandes  sources  du 
droitromain  marquées  par  deux  actes  législatifs. 

Et  d'abord,  toule  la  jurisprudence  des  temps  classi- 
ques, tout  le  travail  des  jurisconsultes  qui  se  succédè- 
rent depuis  Auguste  jusqu'à  la  fin  du  règne  des  Anto- 
nins;  et  afin  qu'il  n'y  ait  pas  de  doute  sur  le  caractère 
obligatoire  de  ces  décisions,  une  constitution  rendue 
sous  Théodosc  ll  et  Valentinien  111,  en  426,  bien  con- 
nue sous  le  nom  de  Loi  cfc.s  Citations,  décide  qu'à  l'ave- 
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nir  les  écrits  des  seuls  jurisconsultes  Papinien,  Paul, 
Gaïus,  Ulpien  et  Modestin  auront  force  de  loi;  en  cas 
de  partage,  triomphera  l'opinion  qui  aura  pour  elle  le 
plus  grand  nombre  de  ces  jurisconsultes,  et,  s'il  y  a 
de  chaque  côté  le  même  nombre  de  voix,  l'avis  de  Pa- 
pinien l'emportera  (1).  Ceci  pouvait  être  une  mauvaise 
mesure  :  il  était  téméraire  de  canoniser  ainsi  des  opi- 
nions souvent  contradictoires,  des  controverses,  des 
consullations,  où  souventil  y  avait  plus  de  subtilité  que 
de  génie  :  il  était  d'ailleurs  peu  conforme  à  l'esprit, 
au  besoin  des  temps  chrétiens,  de  retourner  ainsi  en 
arrière,  de  restaurer,  par  une  sorte  d'apothéose,  toute 
cette  jurisprudence  païenne  :  mais  là  nous  reconnais- 
sons ce  grand  pouvoir  de  la  tradition,  qui  s'est  conservé 
à  Rome  par  une  disposition  piovidentielle,  et  il  a  été 
heureux  pour  nous  que  ces  textes,  destinés  à  être  ré- 
duits en  poudre  par  les  désastres  qui  allaient  traverser 
l'empire,  fussent  ainsi  sauvés  par  cette  constitution  qui 
les  revêtait  d'un  caractère  légal  et  les  associait  à  l'in- 
violabilité de  la  loi. 

D'un  autre  côté  se  trouvaient  les  recueils  toujours 
croissants  des  constitutions  des  princes  et  surtout  des 
princes  chrétiens.  En  429,  Théodose  le  Jeune  et  Valen- 
tinien  111,  voulant  remédier  à  cetle  confusion,  ordon- 
nèrent qu'une  commission,  composée  de neufpersonncs, 
jurisconsultes  ou  hommes  d'État,  en  lissent  une  com- 
pilation régulière  où  seraient  disposés,  en  seize  livres 


[l]  Cod.  Theod.,  1. 1.  Til.  n ,  lox  priiiia,  de  Respo)isis  prudenlinii. 
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et  SOUS  (les  titres  multipliés,  les  actes  législatifs  de^ 
princes  qui  pouvaient  régir  la  vie  publique  et  la  vie 
civile;  les  dispositions  coniradictoires  devaient  dis- 
paraître tout  en  laissant  subsister  le  texte  primitif 
autant  que  les  nécessités  de  la  correction  et  de  la  clarté 
le  permettraient-  Cette  décision  nous  conserva  toute  la 
série  des  constitutions  des  princes  chrétiens,  sans  omet- 
tre celles  de  Julien,  dont  l'œuvre  fut  respectée  alors 
même  que  la  réaction  semblait  devoir  être  la  plus  im- 
pitoyable et  la  plus  victorieuse. 

Ainsi  nous  pouvons  dire  qu'en  430  la  société  romaine 
a  deux  législations  ;  nous  y  trouvons,  et  les  barbares  y 
trouveront  aussi,  deux  droits  en  présence  l'un  de  l'au- 
tre :  d'un  côté,  le  paganisme  antique  tempéré  par  la 
philosophie  des  jurisconsultes  qui,  nous  le  verrons,  se 
ressent  elle-même  de  bonne  heure  de  l'influence  chré- 
tienne; d'un  autre  côté,  le  christianisme,  mais  le  chris- 
tianisme timide  des  empereurs  qui  n'embrassent  que 
les  réformes  déjà  ébauchées  par  la  pliilosophie  des  ju- 
risconsultes et  qui  mesurent  avec  prudence  les  coups 
qu'ils  sont  forcés  de  porter  aux  anciennes  institutions 
païennes;  d'un  côté,  le  droit  païen  déjà  éclairé  de  la 
première  aurore  chrétienne;  de  l'autre,  les  commen- 
cements d'un  droit  chrétien  encore  engagé  dans  les 
dernières  ténèbres  de  cetle  nuit  d'oià  sortait  le  monde. 
'  Nous  allons  examiner  successivement  ces  deux  prin- 
cipes et  les  conséquences  qu'ils  avaient  produites. 

Si  nous  ouvrons  les  textes  de  la  jurisprudence  clas- 
sique de  cette  époque  vantée  du  siècle  des  Antonins,. 
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nous  voyons  que  tous  ces  jurisconsultes,  dont  Valenti- 
nien  a  canonisé  les  écrits,  reconnaissent  encore,  bien 
loin  derrière  eux,  mais  comme  permanente  et  souve- 
raine, l'antique  loi  des  Douze  Tables.  Ils  la  client,  ils 
la  commentent,  ils  l'éludent  souvent,  mais  alors  même 
lui  rendent  Ijommage,  car  ils  se  refusent  à  la  mécon- 
naître et  à  la  violer;  jamais  ils  n'ont  osé  abjurer  cette 
loi  gravée  sur  le  bronze  parla  main  de  fer  des  décem- 
virs;  elle  est  pour  eux  comme  le  véritable  maître  à  la 
verge  duquel  on  s'efforce  en  vain  d'échapper.  Retra- 
çons, en  peu  de  mots,  non  ses  dispositions,  mais  sou 
caractère. 

Ce  vieux  droit  païen,  théocratique,  dont  les  juris- 
consultes n'osaient  pas  encore  méconnaître  l'autorité 
tant  de  fois  séculaire,  est  un  livre  à  moitié  scellé,  un 
recueil  de  traditions,  de  formules  sacramentelles,  de 
rites  sacrés  qui  enveloppent  le  droit  sous  la  même 
forme  dont  on  voile  un  culte;  c'est  un  ensemble  de 
mystères  dont  les  patriciens  seuls  ont  le  secret  :  posté- 
rité des  dieux,  eux  seuls  peuvent  connaître  et  déclarer 
droit  fan  ce  qui  est  permis,  faUim  le  droit,  la  vo- 
lonté divine).  Le  droit  primitif,  c'est  en  effet  la  véri- 
table religion  de  Rome  qui  n'en  connaît  pas  d'autre.  Le 
premier  acte  de  cette  religion  fut  de  diviniser  Rome 
elle-même.  Rome  n'était  pas  seulement  un  temple,  le 
séjour  d'un  génie  inconnu  qui  avait  ses  autels  et  dont 
les  initiés  seuls  savaient  le  nom.  Rome  était  une  grande 
déesse  à  laquelle  on  élevait  des  autels  :  elle  en  eut 
dans  sa  propre  enceinte,  elle  en  eut  chez  les  peuples 
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conquis,  et  jusqu'en  Asie  sur  les  côtes  de  la  Troade. 
Ainsi  Rome  est  une  divinité  :  ce  qu'elle  veut  est  juste, 
ce  qu'elle  décide  par  l'organe  de  ses  curies  est  la  loi  lé- 
gitime; les  dieux  ont  consenti  à  la  ratifier,  après  qu'on 
a  pris  les  auspices  et  qu'on  s'est  assuré  par  la  de  la 
communication  entre  la  terre  et  le  ciel. 

Pour  qu'un  acte  ait  la  vie,  pour  qu'il  porte  son  carac- 
tère divin,  il  faut  qu'il  soit  accompli  avec  un  ensemble 
de  rites  et  de  cérémonies.  Dieu  lui-même  intervient 
dans  les  jugements,  sous  les  traits  du  magistrat  pour 
pacifier  la  terre;  le  supplice estune  immolalion  ;  letri- 
bunal,  un  lieu  sacré  qui  doit  êire  orienté,  qui  se  ferme 
au  moment  où  se  retire  le  soleil,  image  de  la  lumière 
intellectuelle  destinée  à  éclairer  le  jugement. 

Tout  a  conservé  cette  puissante  empreinte  théocra- 
tique,  qui  est  celle  de  toutes  les  anciennes  civilisations 
païennes  :  de  même  que  Rome  est  souveraine  chez  elle, 
chaque  père  de  famille  est  un  dieu  chez  lui,  génie  en- 
voyé pour  un  temps  ici-bas.  Sa  volonté  a  tous  les  ca- 
ractères de  la  loi,  d'un  destin  irrésistible:  elle  n'admet 
point  de  limites  et  s'étend  jusqu'au  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  tous  ceux  qui  l'entourent  :  sur  sa  femme  qu'il 
juge^  sur  son  fils  qu'il  expose,  sur  son  esclave  qu'il  tue. 

L'autorité,  la  présence  d'une  volonté  irré.«-istible 
dans  tous  les  acles  humains,  voilà  ce  qui  caractérise 
l'ancien  droit  romain,  ce  qui  en  fait  un  mystère;  voilà, 
en  même  temps,  ce  qui  provoquera  le  plus  puissant 
réveil  de  la  liberté  qu'on  ait  jamais  vu.  La  fonction  de 
Rome,  en  effet,  en  exagérant  à  ce  point  le  principe 
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d'autorité,  n'a-t-elle  pas  été  de  provoquer,  par  un  défi, 
l'élan  de  la  liberté?  et  c'est  là  la  grandeur  et  le  spec- 
tacle à  jamais  mémorable  que  nous  offre  toute  l'his- 
toire romaine,  la  rigueur  du  prtvatiis  carcer,  la  vente 
du  débiteur  coupé  en  morceaux  [sedio  dcbîtoris),  le 
sang  de  Virginie  rejaillissant  sur  les  déccmvirs  :  tout 
ceci  n'était  que  l'aiguillon  de  la  Providence  qui  voulait 
contraindre  ce  peuple  à  nous  donner  l'exemple  d'un 
affranchissement  poursuivi  pendant  huit  siècles. 

C'est  ce  qu'on  vit,  en  effet,  lorsque  la  plèbe,  faisant 
effort  pour  envahir  l'enceinte  sacrée  défendue  par  le 
patriciat,  lui  arracha  successivement  \e  coirnubium,  les 
magistratures,  les  auspices,  enfin  les  secrets  mêmes 
du  droit,  quand  l'affranchi  Flavius  déroba  à  Appius  les 
Actions  de  la  loi  dont  ce  patricien  avait  rédigé  les  for- 
mules (i). 

Ce  mouvement,  commence  sous  la  république,  se 
perpétue  sous  l'empire.  L'empire  ne  fermait  donc  pas, 
comme  on  l'a  souvent  cru  à  tort,  l'histoire  de  la  liberté; 
seulement  les  rôles  changent,  et,  tandis  que  sous  la 
répuhlique  nous  avons  le  spectacle  de  la  cité  patri- 
cienne prise  d'assaut  par  la  plèbe,  l'empire  nous  mon- 
tre toutes  les  provinces,  tout  l'Occident  assiégeant  la 
cité  impériale  pour  se  faire  place  au  foyer  du  droit  et 
delà  jusiice  publique.  Leur  représentant,  c'est  précisé- 
ment l'empereur,  souvent  étranger  lui-même,  venu 
d'Espagne  comme  Galba  ou  Trajan,  mais  toujours  re- 

{!)  Dig.,  1.  I,  tit.  ii,  §  7,  de  Origine  juris. 
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vêtu  de  la  puissance  proconsulaire,  el  étendant  ses  re- 
gards sur  ces  provinces  dont  il  devient  le  défenseur 
naturel  et  inévitable.  Aussi,  après  bien  des  résistances 
et  bien  des  concessions  partielles,  Caracalla  fera  tomber 
toutes  les  barrières  et  poussera  Rome  à  l'accomplisse- 
ment de  sa  définitive  destinée,  en  la  proclamant  patrie 
commune  et  en  déclarant  qu'à  l'avenir  l'empire  comp- 
terait autant  de  citoyens  qu'il  avait  de  sujets  (1). 

Voilà  l'histoire  de  cet  affranchissement  de  la  plèbe 
et  des  provinces  de  tout  l'Occident  européen  ;  mais,  en 
même  temps  que  les  peuples  et  les  hommes  pénètrent 
dans  cette  enceinte  si  énergiquement,  si  opiniâtrément 
défendue,  il  faut  aussi  que  la  justice  y  trouve  place,  et 
c'est  ce  qui  va  arriver  par  l'effort  du  préteur. 

Chaque  année  ce  magistrat,  à  son  entrée  en  fonc- 
tions, proclamait  un  édit  où  il  exposait  les  principes 
d'après  lesquels  il  rendrait  la  justice.  Cette  vieille  loi 
de  fer  des  Douze  Tables  était  interprétée  par  le  préteur 
avec  équité  et  clémence,  il  suppléait  à  ses  lacunes,  il  en 
éclairait  l'obscurité  et  en  adoucissait  les  rigueurs.  Telle 
est  l'origine  de  cette  lutte  admirable  engagée  par  le 
magistrat  contre  lé  texte  qu'il  est  contraint  d'appli- 
quer, dont  il  regrette  la  sévérité,  dont  il  subit  l'auto- 
rité, mais  dont  il  finira  par  émousser  le  glaive.  En 
même  temps  le  préteur  et  les  jurisconsultes,  qui  ont, 
eux  aussi,  le  droit  d'atténuer  la  rigueur  des  principes, 
créeront  les  Actiom  utiles  dans  le  but  de  suppléer  à  Tin- 

(1)  Dig.,  1.  I,  lit.  V,  de  Statu  homimim. 
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suffisance  du  droit  primitif.  Puis  les  empereurs,  s'en- 
lourantde  toutes  les  lumières,  réunissant  autour  d'eux 
les  Gaïus,  les  Ulpien,  les  Paul,  tout  ce  que  la  philoso- 
phie stoïcienne  commence  à  éclairer  de  ses  rayons, 
appuieront  de  leur  autorité,  non  seulement  à  Rome, 
mais  dans  tout  l'empire,  ces  efforts  de  la  raison  hu- 
maine, développeront  et  consacreront  un  nouveau 
droit  dans  lequel  on  voit  opposé  au  droit  civil  le  droit 
des  gens;  à  la  famille  civile  qui  ne  se  compose  que  des 
a<inats,  c'est-à-dire  des  parents  qui  tiennent  l'un  à 
Tautre  par  le  sexe  masculin,  la  famille  naturelle  (co^- 
natio)^  qui  comprend  même  ceux  qui  ne  sont  unis  entre 
eux  que  par  les  femmes;  à  la  propriété  quiritaire  la 
propriété  de  droit  naturel  qu'on  nomme  in  bonis;  aux 
successions  légitimes  telles  que  les  avait  établies  la  loi 
des  Douze  Tables,  les  possessions  de  biens  auxquelles 
seront  appelés  tous  ceux  à  qui  la  nature  a  donné  le 
môme  auteur. 

Yoilà  l'effort  de  plusieurs  siècles,  voilà  ce  qu'a  pu  le 
cri  de  la  conscience  poussé  par  la  plèbe  romaine,  et,  en 
second  lieu,  le  secours  de  la  philosophie  représenlée 
par  les  jurisconsultes  stoïciens.  C'est  là  un  des  plus 
grands  spectacles  que  la  raison  puisse  se  donner  à  elle- 
même.  Ce  n'est  pas  seulement  le  triomphe  de  la  lu- 
mière sur  l'obscurité;  il  n'y  a  pas  seulement,  dans  cette 
jurisprudence  des  Antonins,  un  admii  able  bon  sens, 
une  singulière  lucidité  de  pensée,  une  rigueur  par- 
faite de  formes,  une  archilecture  qui  distribue  avec  un 
bonheur  inouï  l'espace,  l'ordre  et  la  clarté  dans  le 
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chaos  des  relations  publiques  et  civiles  :  il  y  a  de  plus 
un  commencement  de  satisfaction  à  riiumanité,  un 
tempérament  à  la  condition  des  femmes  par  la  dot,  à 
la  puissance  paternelle  par  la  suppression  du  droit  de 
vie  et  de  mort,  à  la  condition  des  esclaves,  lorsque  An- 
tonin  le  Pieux  déclara  que  ceux  qui  échapperaient  à  la 
verge  du  maître  et  viendraient  embrasser  la  statue  du* 
prince  seraient  protégés  par  le  magistrat,  qui  descen- 
drait de  son  tribunal  pour  les  couvrir  d'un  pan  de  sa 
robe  (1)  et  forcerait  le  propriétaire  à  les  transférer  à 
un  maître  plus  humain. 

Ne  méconnaissons  donc  pas  les  services  de  la  rai- 
son humaine  et  les  mérites  de  celle  ancienne  juris- 
prudence ;  mais  creusons  plusprofondément,  et  voyons 
ce  qui  manque  à  ce  premier  effort  de  l'intelligence  de 
l'homme:  voyons  quels  vices  y  demeurent  inévitable- 
ment attachés  et  par  oij  persiste  encore,  jusqu'au  temps 
qui  nous  occupe,  le  vieux  caractère  païen  si  difficile  à 
dépouiller. 

Partout  nous  rencontrons  la  fiction,  un  respect  su- 
perstitieux pour  un  passé  qu'on  entoure  d'hommages, 
et  auquel  au  fond  on  a  voué  le  dédain  :  ainsi  tout  le 
travail  du  préteur  n'est  qu'une  srite  de  subterfuges 
pour  échapper  à  une  loi  qu'il  n'ose  renverser,  pour  se 
soustraire  à  la  rigueur  de  ces  Douze  Tables  où  il  n'ose 
pas  venir  effacer  une  seule  de  ces  lignes  qui  y  ont  été 
gravées  il  y  a  si  longtemps  :  ainsi  la  loi  ne  donne  la 


(i)  Inst.  Jiist.,  1,  8,  de  hisqui  sui  vel  alienijiiris  siint,  §  2. 
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succession  qu'à  ceux  qui  sont  pai'cnts  par  les  mâles,  el 
si  le  préteur  veut  bien  aussi  envoyer  en  possession  ceux 
qui  sont  parents  du  défunt  par  les  femmes,  ce  n'est 
qu'en  ayant  recours  à  un  subterfuge,  et,  dans  la  for- 
mule qu'il  délivre,  il  suppose  le  nouveau  possesseur 
héritier.  Ainsi  la  loi  ancienne  veut  que  certaines  choses 
dites  jnancipine  puissent  s'acquérir  que  par  mancipa- 
lion  ou  par  usucapion  :  il  se  trouve  que  je  me  suis  fail 
livrer  une  de  ces  choses  par  simple  tradition,  et,  avanl 
d'en  avoir  acquis  l'usucapion,  j'en  perds  la  posses- 
sion :  d'après  le  droit  strict,  je  ne  pourrais  pas  reven- 
diquer cetle  chose,  mais  le  préteur  va  m'accorder  la 
revendication  en  supposant  que  j'aie  usucapé  :  c'est 
l'action  publicienne.  Ainsi  encore  la  loi  romaine,  ne 
s'occupant  pas  de  l'étranger  (hospes,  hostis)^  n'a  pas 
songé  à  lui  donner  d'action  pour  faire  respecter  ses 
droits  :  l'action  furti^  par  exemple,  ne  peut  pas,  d'a- 
près la  rigueur  du  droit  civil,  être  accordée  à  l'étran- 
ger; cependant  le  préteur  la  lui  donnera,  mais  en  le 
supposant  citoyen  romain  (1). 

Toutes  ces  fictions  devaient,  tôt  ou  tard,  faire  tomber 
dans  le  mépris  cette  loi,  si  simple  au  fond,  et  en  ame- 
ner la  ruine.  Cette  superstition  incroyante,  cette  inter- 
prétation infidèle,  nous  représente  bien  au  reste  ce  qui 
se  passait  dans  le  paganisme  :  le  maintien  des  obser- 
vations et  l'absence  de  la  foi.  Le  vieux  droit  se  conser- 
vait comme  se  conservait  la  mythologie;  il  n'était  plus 


(1)  GiiJiis,  Connu,  iv,  §  54  el  seq. 
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qu'une  fable,  carmen  serium;  poëme  smeux  en  ce  qu'il 
a  du  sens  dans  plusieurs  de  ses  pages,  mais  poëme 
sérieux  aussi  en  ce  qu'il  a  cessé  d'être  inspiré  :  on  l'é- 
coute, on  se  le  laisse  répéter,  puis  on  passe  à  d'autres 
affaires,  à  d'autres  occupations  plus  graves.  Pour  se 
l  etrouver  dans  ce  dédale,  il  ne  suffit  plus  de  l'éducation 
de  quelques  années,  il  faut  en  faire  l'étude  de  toute  la 
vie;  ces  fables  redeviennent  une  sorte  de  mystères  aux- 
([uels  très-peu  de  personnes  sont  initiées  :  seulement 
ce  ne  sont  plus  les  patriciens  qui  ont  en  dépôt  cette 
science  de  l'ancien  droit^  c'est  l'école,  c'est  la  fa  i  ille 
des  jurisconsultes,  c'est  ce  petit  nombre  d'hommes 
voués  par  état  à  l'étude  des  lois;  eux  seuls  en  pénètrent 
les  secrets  et  exercent  cette  espèce  de  sacerdoce  dont 
Ulpien  nous  parle  quelque  part  :  «  Jus  est  ars  boni  et 
Ci  xqui,  cujus  merito  quis  nos  sacer dotes  appellet  (1).  » 
Ammien  Marcellin ,  qui  vivait  à  la  fin  du  quatrième  siècle, 
nous  représente  ainsi  les  jurisconsultes  de  son  temps  : 
«  Vous  croiriez  qu'ils  font  profession  de  tirer  les  ho- 
«  roscopes  ou  d'interpréter  les  oracles  de  la  sibylle,  à 
<c  voir  la  gravité  sombre  de  leur  visage  quand  ils  vantent 
<(  si  haut  une  science  où  ils  ne  marchent  qu'à  tâtons.  »- 

Ce  premier  vice  du  paganisme  n'a  donc  pas  dis- 
paru. 11  y  a  toujours  les  profanes  et  les  initiés,  le  petit 
nombre  des  adeptes  et  le  vulgaire  ;  la  philosophie  a  suc- 
cédé en  ceci  aux  religions  antiques;  comme  elles, 
elle  déteste  le  vulgaire,  et  le  vulgaire,  c'est  le  grand 
nombre,  c'est  le  peuple,  c'est  l'humanité! 

(1)  Dig.t  de'Jtislitiaet  jure,  I.  I,  lit.  i,  §  1. 
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Un  second  vice  du  paganisme,  c'esl  de  maintenir  cette 
f^ouveraineté  absolue  de  l'État,  non  pas  seulement  sur 
les  biens,  sur  la  vie,  mais  sur  les  âmes,  sur  les  con- 
sciences; c'est  de  rester  lidèle  à  cet  ancien  principe 
suivant  lequel,  Rome  étant  divinisée,  toutes  ses  volontés 
étaient  divines,  légitimes,  et  ses  lois  ne  trouvaient  pas 
de  résistance  dans  la  volonté  humaine,  personne  ne 
pouvant  avoir^raison  contre  les  dieux.  Seulement  un 
grand  changement  se  fait  :  ce  génie,  qui  résidait  au  Ca- 
pitole,  inconnu  et  mystérieux,  on  sait  aujourd'hui  son 
nom,  il  s'app(3llequelquefoisTibère,  quelquefois  Néron, 
quelquefois  Hëliogabale  ;  on  sait  son  nom  et  on  le  con- 
naît à  ses  œuvres.  L'empire  est  une  idolâtrie  dont 
l'empereur  est  le  prêtre  et  le  dieu  :  on  lui  érige  des 
autels  de  son  vivant;  il  envoie  partout  ses  images,  et 
on  accourt  au-devant  d'elles  avec  la  lumière  et  l'en 
cens;  et  des  milliers  de  chrétiens  mourront  pour  n'a- 
voir pas  voulu  faire  fumer,  au  pied  de  ses  statues, 
quelques  grains  de  parfums.  L'empereur  est  donc  bien 
un  dieu,  de  son  vivant  comme  après  sa  mort,  dieu  qui 
ordonne,  dieu  qui  veut  le  lendemain  le  conlraire  de  ce 
qu'il  avait  voulu  la  veille;  sa  tyrannie  est  d'autant  plus 
intolérable  qu'elle  s'exerce  sur  les  choses  morales  et 
n'admet  pas  qu'on  puisse  avoir  d'autre  volonté  que  la 
sienne;  il  déclare  aux  chrétiens,  par  l'organe  de  ses  ju- 
risconsultes, qu'il  ne  leur  est  pas  permis  d'être  :  nonli' 
cet  esse  vos.  Cette  volonté  écrasait  aussi  le  droit  de  l'É- 
tat,'car  le  prince  se  trouve  placé  au-dessus  des  lois  et 
déclaré  par  les  jurisconsultes  :  princepslegibus  sohitus; 
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la  seule  question  élail  de  savoir  si  l'impératrice  jouis- 
sait du  même  privilège,  et  on  décida  que  oui,  parce 
que  le  prince  pouvait  lui  céder  la  moitié  de  ses  droits. 
Si  le  prince  est  ainsi  au-dessus  des  lois,  qu'y  a-t-il  de 
surprenant  à  ce  que  sa  volonté  devienne  loi  impérieuse 
et  irrésistible?  Comment  les  jurisconsultes  n'en  con- 
cluraient-ils pas  que  :  quod  principi  phu  uit  legis  liabet 
vigorem ,  utpote  cam  lege  regia  populus  ei  et  in  eum  omne 
suum  imperium  et  potestatem  conferet  (1),  etc.?  De  là 
cette  formule,  insultante  pour  l'humanité,  par  laquelle 
les  princes  ont  si  souvent,  sans  y  songer,  terminé  leurs 
actes  :  Car  tel  est  notre  bon  plaisir. 

Ainsi  le  plaisir  de  l'emp'ereur  devint  la  loi  du  monde  ; 
mais  ce  n'est  pas  tout  :  il  n'a  pas  seulement  le  pontifi- 
cat, le  pouvoir  absolu  de  faire  les  lois  et  de  les  défaire, 
il  a  encore  la  propriété  universelle  du  terri loire  romain, 
à  un  petit  nombre  d'exceptions  près.  En  effet,  le  sol  des 
provinces  se  divisait  en  deux  grandes  parties.  Il  y  avait 
les  provinces  tributaires  ou  de  l'empereur,  et  les  provin- 
ces stipendiaires  ou  du  peuple  romain.  Vint  un  temps  où 
l'empereur  succéda  au  peuple  romain,  et  dès  lors  la 
propriété  de  toutes  les  provinces  lui  fut  dévolue.  Cela 
est  si  vrai  qu'aucun  particulier  n'était  considéré  comme 
véritablement  propriétaire,  mais  seulement  comme  un 
usufruitier  (2)  auquel  le  prince  voulait  bien  maintenir, 
garantir,  jusqu'à  nouvel  ordre,  la  possession  paisible  de 
cet  usufruit.  Delà  vint  qu'aucun  sujet,  lorsque  le  trésor 

(1)  Dig.,  de  Constitnt.,  1,  T,  tit.  iv. 

(2)  GaïMs,-  Cornm.  ii,  §  7. 
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Irès-sacré  du  prince,  mcratmiinum  xrarmm^  récla- 
mait une  partie  de  ce  bien  lorsqu'il  imposait  des  con- 
tributions, des  indictions,  des  superindictions,  lorsqu'il 
atteignait  la  terre  elle-même,  n'était  fondé  à  se  plain- 
dre :  le  prince  ne  faisait  que  reprendre  sa  cbose  où  il 
la  trouvait.  C'est  là  le  principe  de  la  fiscalité  romaine, 
le  principe  de  toutes  ces  exactions  qui  firent  gémir 
l'Empire,  qui  réduisirent  les  provinces  à  une  souveraine 
détresse,  lorsque  les  curies  responsables  de  la  levée  des 
impôts  étaient  peu  à  peu  désertées  par  les  décurions; 
lorsqu'il  fallait  les  remplacer  par  des  gens  de  mauvaise 
vie,  par  des  hommes  tarés,  par  des  prêtres  concubinai- 
res  et  des  enfants  naturels;  lorsqu'il  fallait  infliger  cet 
honneur  comme  un  châtiment.  C'est  alors  que,  mis  à  la 
lorture,  forcés  de  vendre  femmes  et  enfants  pour  suffire 
aux  exigences  du  trésor,  les  habitants  dis  provinces 
abandonnent  leurs  terres,  désertent  le  sol  romain  et 
appellent  les  barbares;  assurés  qu'ils  trouveront  en  eux 
des  maîtres  moins  exigeants,  ils  aiment  mieux  leur 
donner  le  tiers  ou  les  deux  tiers  du  sol  que  de  rester 
sous  un  régime  qui  leur  enlevait  la  totalité  des  revenus. 
C'est  ainsi  que  tous  ces  désordres  du  commencement  du 
Bas-Empire,  dont  on  a  infligé  la  responsabilité  aux  em- 
pereurs chrétiens,  étaient  la  suite  naturelle  de  principes 
posés  depuis  longtemps  :  c'est  Âurélien  le  premier  qui 
prend  le  diadème  des  Perses  et  la  pompe  orientale;  c'est 
Dioclétien  qui  établit  cette  hiérarchie  de  fonctionnaires 
qui  doit  peser  d'un  poids  si  écrasant  sur  tout  l'Em- 
pire. Ainsi  c'est  dans  le  temps  de  sa  force  que  le  gou- 
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vernement  impérial  fonde  ce  qui  doit  faire  sa  ruine. 

Un  troisième  vice  profond  du  paganisme,  qui  fait  pré- 
voir la  catastrophe  nécessaire  de  sa  fin,  c'est  cette  ef- 
froyable inégalité  dont  tous  les  efforts  de  la  conscience 
n'ont  pu  faire  raison.  Le  principe  païen  de  l'émanation 
qui  suppose  que  les  uns  naissent  de  la  tête,  tandis  que 
les  autres  naissent  de  l'estomac,  du  ventre  ou  des  pieds 
de  la  divinité,  ce  vieux  système  est  encore  au  fond  de 
la  législation,  alors  même  qu'elle  s'écrit  par  la  plume 
immortelle  de  Gaïus  et  d'Ulpien.  Ainsi  la  femme  est  tou- 
jours maintenue  en  tutelle  ;  il  ne  s'agit  plus  sans  doute  de 
la  tutelle  légitime  des  agnats,  mais  d'une  tutelledalive, 
de  sorte  que  la  capacité  de  la  femme  est  restreinte  aux 
actes  de  peu  d'impx)rtance  dans  la  vie  civile.  Le  fils  de 
famille  est  soumis,  non  plus  au  droit  de  vie  et  de  mort, 
mais  au  droit  de  vente,  et  il  peut  être  exposé  à  sa  nais- 
sance; il  est  d'ailleurs  condamné  à  une  minorité  éter- 
nelle, quels  que  soient  son  âge  et  sa  dignité;  il  est  privé 
de  toute  espèce  de  propriété  et  n'a,  jusqu'à  Constantin, 
quehpeculnm  castrense^  c'est-à-dire  la  solde  militaire. 

L'esclavage  subsiste  également,  et  nous  connaissons 
ses  rigueurs,  non  pas  seulement  dans  les  temps  héroï- 
ques et  fabuleux,  mais  dans  les  siècles  de  lumières,  de 
sagesse,  de  philosophie  que  nous  avons  parcourus,  dans 
ces  temps  qui  étaient  pour  beaucoup  d'hommes  des 
temps  de  liberté.  L'opinion  des  philosophes  grecs  en 
matière  d'esclavage  n'est  pas  douteuse  :  si  Platon  ne 
l'avait  pas  admis  dans  sa  république,  il  n'avait  osé  le 
condamner  dans  la  cité;  pour  Arislote,  il  lui  avait 
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•donné  la  naturo  humaine  pour  principe,  disant  que  la 
nature  a  créé  les  uns  pour  commander,  les  autres  pour 
obéir.  Cicéron  était  de  cet  avis,  lorsqu'il  écrivaitces  mots  : 
Cum  autem  hi  famulantur  qui  sibi  moderari  nequeunt^ 
nidla  injuria  est  (1).  a  11  n'y  a  pas  d'injustice  à  ce  que 
ceux-là  servent,  qui  ne  savent  pas  se  gouverner.  »  Dans 
«on  admirable  ^mi<<?c?esO///ces,  chef-d'œuvre  de  la  morale 
antique,  il  r^tpporte,  sans  commentaire,  les  controver- 
ses et  les  cas  de  conscience  proposés  par  un  philosophe 
nommé  Hécaton  :  «  Un  maître,  en  temps  de  famine,  * 
«  est-il  obligé  de  nourrir  ses  esclaves?  L'économie  dit 

«  non,  l'humanité  dit  oui        Hécaton  dit  non.  »  — 

On  est  sur  une  petite  barque,  au  milieu* de  la  mer,  avec 
un  mauvais  esclave  et  un  bon  cheval  :  une  tempête  s'é- 
lève, lequel  des  deux  faut-il  jeter  à  la  mer  ?  L'humanité 

'    donne  un  conseil,  l'économie  un  autre  (2)  Hécaton 

ne  se  prononce  pas,  ni  Cicéron  non  plus!  Voilà  pour 
les  philosophes  de  la  plus  belle  époque  romaine. 

Vous  croyez  peut-être  que  le  temps  aura  modifié  des 
opinions  si  dures.  Arrivons  à  Libanius  et  lisons  son  dis- 
cours sur  l'esclavage.  Attendez-vous  qu'il  va  répéter  les 
gémissements  des  chrétiens?  il  n'en  est  rien,  il  n'a 
^arde  de  déserter  ces  autres  traditions  du  monde  païen  : 
il  soutient  que  l'esclavage  est  le  makcommun  de  tous  les 
mortels;  tous  les  hommes  sont  esclaves  ou  de  leurs pas- 
i^ions,  ou  de  leurs  affaires,  ou  de  leur  devoir  :  le  paysan 
est  esclave  du  vent  et  de  la  pluie;  le  professeur,  de 

(1)  Gic,  cité  par  Noiiius  au  mot  famulantur.  De  Hep.,  1.  fIT.  c.  xxv. 
i(2)  Cic.,rf^'0/^r//.sl.  III,  c.  XXIII. 
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ses  auditeurs;  les  esclaves,  ce  sont  les  moins  esclaves 
de  tous,  ce  sont  même  les  plus  heureux  :  ils  ne  con- 
naissent pas  ce  maître  impitoyable  qu'on  appelle  la 
faim,  le  plus  odieux  de  tous  les  tyrans.  Est-il  rien  de 
plus  doux  que  cette  condition  où  l'on  dort  sur  ses  deux 
oreilles,  abandonnant  au  maître  le  soin  de  pourvoir  à 

sa  nourriture?        C'est  ainsi  que  les  passions  et  Vé- 

goïsme  ont  raisonné  à  toutes  les  époques  et  pour  les  es- 
claves de  toutes  les  couleurs. 

Si  telles  étaient  les  opinions  des  philosophes,  que 
pouvait  être  la  doctrine  des  jurisconsultes,  obligés  de 
s'inspirer  des  idées  et  des  faits?  L'antique  loi  romaine, 
il  est  vrai,  punissait  de  mort  celui  qui  avait  tué  le  bœuf 
de  labour;  mais  lorsque  Q.  Flaminius,  sénateur,  pour 
consoler  un  enfant  de  mauvaise  vie  qui  l'accompagnait 
et  qui  regrettait  de  n'avoir  jamais  vu  luer,  coupe  la 
tête  à  un  de  ses  esclaves,  la  loi  romaine  est  muette  et  n'a 
pas  de  punition  pour  un  tel  forfait.  Les  jurisconsultes 
avaient  établi  une  peine  pécuniaire  contre  celui  qui 
tuait' son  esclave  (1).  Mais  ils  s'étaient  hâtés  de  se  faire 
pardonner  celte  faiblesse.  Ce  qu'ils  accordaient  à  l'es- 
clavage, ils  le  reprenaient  à  la  liberté,  et  ce  ne  fut  pas 
trop  des  lois  jElia'Sentia,Juma-Norbana  elFuria-Cani- 
nia,  qui  restreignaient  le  nombre  des  affranchisse- 
ments, qui  fermaient'  aux  affranchis  la  cité  romaine, 
pour  calmer  les  terreurs  de  ces  hommes  graves  qui 
croyaient  à  la  ruine  de  la  république,  parce  que,  aux 


(1)  Libanius,  Orat.  xxxi,  de  Servilute. 
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funérailles,  on  voyait  un  certain  nombre  d'affranchis 
venir  prendre  place  entre  les  citoyens,  coiffés  du  bonnet 
de  la  liberté  :  voilà  pourquoi  il  fallut  distinguer  plu- 
sieurs catégories  différentes  dans  cette  misérable  con- 
dition servile,  \es  dedititii,  qui  ne  pouvaient  jamais  de- 
venir citoyens  romains,  et  les  Latins  Juniens,  qui  ne  le 
devenaient  que  dans  certains  cas.  En  même  temps  lesé- 
natus-consulteSilanien,  rendu  sous  Claude,  avait  déclaré 
que,  quand  un  homme  serait  mort  de  mort  violente,  tous 
ses  esclaves  seraient  mis  à  la  torture.  Tacite  nous  peint 
l'effroi  et  la  stupeur  de  la  ville  de  Rome,  lorsqu'on  an- 
nonça un  jour  qu'un  sénaleur  étant  mort  de  mort  vio- 
lente, ses  quatre  cents  esclaves  aljaient  être  conduits  à 
la  torture  (1).  Il  était  défendu  de  tuer  un  esclave,  mais 
on  pouvait  le  faire  mourir  à  la  question;  seulement  on 
devait  en  payer  le  prix  au  maître  (2).  Toutefois  on  lui 
devait  la  nourriture,  et  Gaton  nous  donne  un  exemple 
de  la  manière  dont  un  bon  père  de  famille  devait  la  ré- 
gler. Voici  la  recette  de  Caton  pour  faire  le  vin  à  l'u- 
sage des  ^esclaves  pendant  l'hiver.  «  Mettez  dans  une 
«  futaille  dix  amphores  de  vin  doux,  deux  amphores  de 
«  vinaigre  bien  mordant,  et  autant  de  vin  cuit  jusqu'à 
((  diminution  des  deux  tiers  avec  cinquante  amphores 
«  d'eau  douce.  Remuez  le  tout  ensemble  avec  un  bâton 
c<  pendant  cinq  jours  consécutifs;  après  quoi  vous  y 
«  ajouterez  soixante-quatre  setiers  d'eau  de  mer  (5).  » 

(1)  ïacit.,  Annal.,  1.  XIV,  c.  xlii  et  seqq. 

(2)  M.  Wallon,  Hist.  de  l'esclavage  dans  l'anliijuitc,  t.  Il,  p.  180. 

(3)  Cat.,  de  Be  rnslica,  I,  civ. 
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Je  reconnais  bien  là  le  paganisme,  et  ce  breuvage  amer 
qu'il  donne  à  ses  esclaves  me  rappelle  l'éponge  de  vi- 
naigre et  de  fiel  qu'un  autre  Romain,  qu'un  soldat  pré- 
sentera au  bout  d'une  lance  à  cet  autre  esclave  mort 
sur  une  croix  pour  la  rédemption  des  esclaves. 

Quant  aux  habitations,  Columelle  prescrit  des  ergas- 
iula  subterranea^  dans  lesquels  on  ménagera  des  ou- 
vertures plus  haut  que  la  main  (1),  soit  afin  de  rendre 
la  fuite  plus  difficile,  soit  afin  de  les  priver  du  specn 
tacle  de  ce  monde  dont  on  les  retranche.  Ceux  qui 
étaient  employés  à  la  meule  portaient  au  cou  une  large 
roue  qui  les  empêchait  de  porter  la  main  à  leur  bouche 
et  de  ramasser  une  poignée  de  cette  farine  qu'ils  étaient 
occupés  à  moudre  tout  le  jour.  Ce  serait  donc  bien 
à  tort  qu'on  attribuerait  aux  Chinois  l'invention  du 
supplice  de  la  cangue  !  C'étaient  encore  là  les  traite- 
ments les  plus  doux  :  les  lois  d'Antonin  n'avaient  pas 
aboli  le  droit  de  faire  des  esclaves  eunuques,  et  on  les 
comptait  par  troupeaux,  greges  puerorum  ;  il  y  avait 
aussi  des  troupeaux  d'esclaves  gladiateurs  qui,  assem- 
blés chez  le  lanista,  prêtaient  l'effroyable  serment  de  se 
laisser  brûler,  enchaîner,  frapper,  égorger,  i^ri,  vincirij^ 
verberari^  ferroque  necari.  Si  ces  gladiateurs  n'étaient 
pas  des  hommes,  ils  étaient  au  moins  marchandise, 
matière  à  traités;  les  jurisconsultes  étaient  bien  obli- 
gés de  s'occuper  d'eux,  car  on  en  faisait  des  louages 
et  des  ventes.  Gaïus,  examinant  les  difficultés  qui  peu- 


(1)  Colum.,  I,  VI,  0. 
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vent  se  présenter,  dans  certains  cas,  pour  savoir  s'il  y 
a  contrat  de  vente  ou  contrat  de  location ,  se  fait  la  ques  - 
tion  suivante  :  «Si  je  vous  livre  des  gladiateurs  à  con- 
«  dition  de  vingt  deniers  par  tête  pour  ceux  qui  sorti- 
es ront  vivants,  pour  salaire  de  leurs  sueurs,  et  mille 
deniers  par  tête  pour  les  morts  et  les  blessés,  on  de- 
«  mande  s'il  y  a  venle  ou  louage.  On  incline  pour  cette 
c(  opinion,  que  pour  chacun  des  survivants  le  contrat 
«  est  un  louage,  mais  qu'il  y  a  vente  pour  les  morts  et 
((  le?  blessés,  et  l'événement  en  décide,  comme  si  cha- 
<c  cun  des  esclaves  eût  été  l'objet  d'un  louage  et  d'une 
((  vente  réciproquement  conditionnels.  Car  on  ne  doute 
«  point  qu'on  ne  puisse  louer  ou  vendre  sous  condi- 
«  tion  (1).  »  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  faut  le  plus  admi- 
rer du  calme  du  jurisconsulte  ou  de  l'horreur  des 
mœurs. 

Ne  dites  pas  que  les  mœurs  s'adoucissent  :  Trajan,  à 
son  retour  de  la  Dacie,  fit  mourir  dix  mille  gladia- 
teurs; on  craignait  que  les  bœufs  manquassent,  per- 
sonne ne  parut  craindre  que  les  gladiateurs  vinssent  à 
manquer! 

Le  droit  romain  de  la  période  classique,  modifié  par 
la  jurisprudence  des  Antonins,  est  beau  comme  le  Co- 
lisée  :  c'est  un  monument  admirable,  mais  on  y  jette 
les  hommes  aux  lions! 

Au  commencement  du  cinquième  siècle,  toute  cette 
jurisprudence  était  encore  debout;  elle  venait  même 


(1)  Gains,  1.  m,  §  146. 
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d'être  restaurée  par  la  loi  des  citations  de  Valenli- 
nien  HI.  Heureusement,  et  pour  l'honneur  des  temps 
chrétiens,  une  législation  rivale  s'élevait  :  c'est  celle 
que  le  code  Théodosien  allait  inaugurer. 

Le  christianiame  avait  pénétré  de  bien  bonne  heure 
dans  l'Empire  :  il  y  arrivait  comme  une  doctrine  qui  a 
horreur  de  la  fiction,  comme  une  doctrine  de  liberté 
qui  ne  pouvait  pas  admettre  l'asservissement  des  con- 
sciences, comme  une  doctrine  de  charité  qui  ne  pou- 
vait pas  laisser  subsister  jusqu'au  bout  toutes  ces  inéga- 
galités  qui  outrageaient  la  nalure.  Mais  le  christianisme 
ne  voulait  pas  tenter  de  changer  le  monde  par  un  bou- 
leversement subit;  il  eut  cette  inspiration  de  se  con- 
damner à  vaincre  lentement,  patiemment;  il  veut, 
comme  le  Sauveur,  détruire  l'esclavage  en  se  faisant 
lui-même  esclave,  formam  servi  acclpiem. 

Tandis  que  Platon  remerciait  tous  les  jours  les 
dieux  de  l'avoir  fait  naître  homme  plutôt  que  femme, 
libre  plutôt  qu'esclave,  jGrec  plutôt  que  barbare,  le 
christianisme  proclamait,  par  sainlPaul,  qu'il  n'y  avait 
plus  ni  homme  ni  femme,  ni  libre  ni  esclave,  ni  Grec 
ni  barbare,  mais  un  seul  corps  en  Jésus-Christ  (1),  et 
c'était  assez  de  cette  parole  pour  faire,  avec  les  siècles, 
le  grand  changement  que  Dieu  avait  médité. 

Le  christianisme  ne  devait  pas  non  plus  tolérer  les 
prétentions  de  la  souveraineté  impériale  au  domaine 
des  consciences  :  il  professe  qu'il  faut  obéir  à  Dieu  plu- 


(1)  EpistA  ad  Cor.,  vu,  22;  xii,  13;  ad  Rom.,  i,  14. 
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lot  qu'aux  hommes,  mais  en  même  lemps  il  prie  pour 
ceux  qui  le  persécutent. 

Enfin  il  repoussait  toutes  les  fictions  du  paganisme; 
il  voulait  la  réforme  d'un  droit  réservé  à  un  pelit  nom- 
bre de  jurisconsultes  et  forcément  caché  au  vulgaire; 
mais  il  ne  faisait  pas  profession  de  mépriser  les  lois  ro- 
maines, et  l'on  retrouve  dans  les  constitutions  aposto- 
liques cette  déclaration  :  «  Dieu  n'a  pas  voulu  que  sa 
«  justice  fût  manifestée  pour  nous  seuls,  mais  qu'elle 
a  resplendît  aussi  dans  les  lois  romaines.  »  Saint  Au- 
gustin dit  :  «  Leges  Bomanorum  diviii  itus  per  ora princi- 
pum  emanamnt.  »  Ainsi  le  christianisme  acceptait 
les  lois  romaines  et  les  admirait,  il  y  reconnaissait 
celle  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce 
monde,  pour  qu'il  connaisse  Dieu  et  l'adore.  Avec  ces 
dispositions  et  la  patience  dont  il  était  pourvu,  il  était 
impossible  que  le  christianisme  ne  travaillât  pas  à  la 
léforme  de  cette  législation  dont  nous  avons  vu  l'énor- 
milé  et  les  crimes.  De  bien  bonne  heure  on  commence 
à  apercevoir,  à  soupçonner  sa  présence;  mais  ce  n'est 
pas  le  lieu  de  montrer  comment  cette  société  nouvelle 
travailla  dans  ses  catacombes,  au-dessous  d'une  société 
qu'elle  parvint  à  corriger  malgré  elle;  comment  dans 
tous  les  rangs  de  la  vie  publique  et  civile,  dans  le  sénat 
comme  dans  les  derniers  ergastules,  elle  sut  se  faire  des 
disciples,  tempérer,  éclairer  et  modifier  les  mœurs  pré- 
sentes. On  a  montré,  avant  moi,  comment  saint  Paul, 
par  ses  discours  à  l'Aréopage,  par  ses  disputes  avec  les 
stoïciens  et  les  épicuriens,  par  l'apologie  qu'il  pro- 
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nonça  à  Corinthe,  en  présence  d'un  magistrat  romain, 
x\nnseus  Gallio,  avait  dû  nécessairement  frapper  l'opi- 
nion de  ses  contemporains  et  surtout  de  ces  Grecs  et  de 
ces  philosophes,  si  curieux  de  nouveauté.  Et  comment 
Gallio  n'aurait-il  pas  informé  son  frère  bien-aimé,  Sé- 
nèque,  qui  lui  dédiait  ses  traités  De  Ira  et  De  Vita 
beata^  des  doctrines  et  de  la  célébrité  de  ce  Grec,  de  ce 
Juif,  qui  allait  à  Rome  pour  y  faire  des  prosélytes,  el 
cela  jusque  dans  la  maison  de  Néron.  Les  doctrines  de 
Sénèque,  d'ailleurs,  ne  sonl-elles  pas  là  pour  attester 
ce  contact  nécessaire  de  la  philosophie  païenne  et  de  la 
philosophie  chrétienne?  Le  stoïcisme  de  Sénèque,  en 
effet,  remplace  l'ancien  fatnm^  arbitre  aveugle  de  nos 
destinées,  par  la  Providence,  par  un  Dieu  père  que 
nous  devons  honorer  et  aimer;  il  croit  à  Timmortalilé 
de  l'âme  et  à  une  lutte  que  l'esprit  doit  soutenir  ici-bas 
contre  la  chair,  ennemi  dont  il  ne  peut  triompher  que 
par  un  secours  divin  :  la  grâce;  il  se  sent  rempli  d'une 
singulière  pilié  pour  toutes  les  douleurs  humaines  et 
surtout  pour  l'esclave  issu  d'une  même  race  que  nous. . . 
Non,  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  ce  stoïcien 
ne  porte  l'empreinte  du  philosophe  chrétien  qui  était  à 
Rome  en  même  temps  que  Sénèque  et  qui  devait  y  mou  - 
rir  plus  glorieusemet  que  lui! 

Lorsque  les  apologies  de  Quadratus,  évêque  d'Athè- 
nes, d'Athénagore,  de  saint  Justin,  de  Tertullien,  d'A- 
pollonius, sénateur  romain,  ont  circulé  dans  tous  les 
rangs  de  la  société  romaine;  lorsque  les  chrétiens,  de 
jour  en  jour  plus  nombreux,  peuvent  déjà  remplir  le 
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forum,  le  sénat,  l'armée,  comment  croire  qu'ils  n'agis- 
sent pas  sur  la  philosophie  stoïcienne  et  par  là  sur  les 
jurisconsultes?  Lorsque  je  les  vois  admis  dans  les  con- 
seils d'Alexandre  Sévère,  qui  adore  dans  son  laraire 
l'image  du  Christ  et  qui  fait  inscrire  en  lettres  d'or 
dans  son  palais  les  maximes  chrétiennes,  je  ne  com- 
prendrais pas  que  l'on  niât  l'influence  du  culte  nou- 
veau. On  a  dit  que  les  jurisconsultes  étaient  Irop  enne- 
mis des  chrétiens  pour  se  faire  leurs  plagiaires  :  comme 
si  la  dernière  ressource  d'un  ennemi  aux  ahois  n'était 
pas  précisément  le  plagiat,  ne  consistait  pas  à  désar- 
mer une  vérité  que  l'on  déteste  en  lui  empruntant  tout 
ce  qu'elle  a  de  bienfaisant,  tout  ce  qui  lui  attire  les 
cœurs.  N'est-ce  pas  ainsi  que  Julien  l'entendait  lorsqu'il 
disait  aux  païens  qui  l'entouraient  :  Imitez  les  prêlres 
chrétiens,  ouvrez  des  hôpitaux  !  Pourquoi  les  juriscon- 
sultes n' au  raient-ils  pas  fait  de  même?  Ils  voulaient  dés- 
armer le  christianisme  en  le  faisant  passer  dans  la  loi 
romaine,  afin  qu'il  n'y  eût  pas  de  raison  apparente 
pour  réformer  une  société  qui  admettait  des  progrès  si 
légitimes  et  pour  détruire  une  religion  qui  tolérait  des 
réformes  si  bienfaisantes. 

Lorsque  le  christianisme  monte  sur  le  trône  avec 
Constantin,  on  croirait  qu'il  y  va  beaucoup  exiger  :  ce- 
pendant, loin  de  prendre  possession  de  l'empire  en 
vainqueur,  il  continue  à  procéder  avec  sa  lenteur  accou- 
tumée. Constantin  avait  encore  bien  des  ménagements 
à  garder;  ainsi  il  resta  souverain  pontife  et  rendit 
même  des  rescrits  sur  la  manière  de  consulter  les 
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auspices.  La  tactique  de  ses  successeurs  esl  la  même  : 
si  les  uns  avancent,  les  autres  reculent,  mais  tous  hé- 
sitent. Le  code  Théodosien  conserve  encore  l'esclavage, 
le  divorce,  le  concubinat,  des  inégalités  entre  1  homme 
et  la  femme,  entre  le  père  el  les  enfants,  bien  des  iné- 
galités que  le  droit  naturel  n'approuve  pas  toujours. 
Cependant  trois  grandes  nouveautés  s'y  font  place. 

C'est,  en  premier  lieu,  l'effort  fait  pour  donner  au 
droit  un  caractère  de  publicité  et  de  sincérité.  Avec 
Constance  tombèrent  les  formules  sacramentelles  des 
testaments,  des  stipulations  et  de  plusieurs  autres  actes 
du  droit  civil.  On  fait  ainsi  disparaître  ce  que  les  em- 
pereurs chrétiens  appellent  aucupatio  syllabarum,  c'est- 
à-dire  les  syllabes  sacramentelles  et  tous  les  restes  de 
subtilités  juridiques.  On  s'efforce  de  donner  ainsi  au 
droit  une  forme  plus  populaire,  plus  accessible  à  tous, 
en  déterminant  les  noms  des  jurisconsultes  dont  les 
écrits  feront  loi,  et  en  réunissant  en  un  seul  corps  de 
lois,  comme  le  font  Théodose  et  Val entinien,  les  con- 
stitutions éparses  des  empereurs  chrétiens. 

En  second  lieu,  le  temporel  et  le  spirituel  se  divisent; 
mais  c'est  ici  que  le  progrès  a  le  plus  de  peine  à  se 
faire  :  nous  avons  vu  Constantin  conserver  le  titre  de 
j)ontife,  et  ses  successeurs  croient  aussi  volontiers  que 
la  religion  seule  de  l'Empire  est  changée,  et  non  leur 
souveraineté  sur  les  consciences;  on  a  de  la  peine  à 
leur  arracher  l'encensoir,  à  les  désarmer,  à  les  empê- 
cher de  convoquer  et  de  présider  les  conciles;  mais 
l'Église  persiste  dans  ses  laborieux  efforts,  et  Lucifer  de 
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Cagliari  ne  craint  pas  de  leur  dire  :  «  Eh  quoi  !  respec- 
c(  terons-nous  votre  diadème,  vos  bracelets,  vos  pen- 
ce danls  d'oreille,  au  mépris  du  Créateur  '^  » 

Cette  lutte  victorieuse  finira  par  arracher  à  Théodose 
et  à  Valentinien  cette  déclaration  :  «  C'est  une  parole 
c<  digne  de  la  majesté  d'un  prince  que  de  se  dire  lié 
((  parles  lois.  »  Voilà  donc  le  prince  devenu  le  premier 
serviteur  de  la  loi  ;  voilà  le  pouvoir  temporel  descendu 
à  la  place  que  l'Évangile  lui  a  faite,  et  qui,  si  elle  n'est 
pas  la  plus  belle,  est  du  moins  la  plus  sûre  :  Que  celui 
qui  veut  être  le  premier  soit  le  serviteur  de  tous. 

Entin  les  injures  de  l'humanité  commencent  à  être 
réparées.  Ces  trois  grandes  plaies  que  portaient  la 
femme,  les  enfants  et  les  esclaves,  les  mains  des  empe- 
reurs les  touchent  et  elles  commencent  à  se  guérir.  En 
même  temps,  Constantin  fait  aux  mères  une  place  plus 
large  dans  la  succession  de  leurs  enfants.  En  ce  qui  tou- 
che les  enfants,  c'est  aussi  Constantin  qui  interdit  l'ex- 
position et  qui  punit  le  meurtrier  du  fils  des  mêmes 
peines  dont  on  atteint  le  parricide.  En  ce  qui  concerne 
les  esclaves,  c'est  lui  qui  abolit  le  supplice  de  la  croix 
et  rend  une  ordonnance  contre  les  combats  de  gladia- 
teurs :  a  ne  voulant  pas,  dit-il,  de  ces  spectacles  san- 
«  glanls  au  milieu  de  la  paix  de  l'empire;  »  c'est  lui 
qui  applique  la  peine  de  mort  à  ceux  qui  ont  fait  périr 
leur  propre  esclave  :  «  Que  les  maîtres  usent  de  leur 
c(  droit  avec  modération,  et  que  celui-là  soit  considéré 
«  comme  homicide  qui  aura  tué  son  esclave  volontai- 
«  rement  à  coups  de  bal  en  ou  à  coups  de  pierres,  ou 
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c<  s'il  lui  a  fait  avec  un  dard  une  blessure  morlclle  ;  s'il 
«  le  suspend  à  un  lacet,  si  par  un  ordre  barbare  il  l'a 
«  fait  précipiter  dans  un  gouffre,  s'il  lui  a  fait  boire  du 
ce  poison,  s'il  lui  a  fait  déchirer  le  corps  par  des  bêtes 
Ci  féroces,  ou  sillonner  sa  chair  avec  des  charbons  ar- 
a  dents,  ou  si  dans  des  tourments  affreux  il  a  forcé  la 
a  vie  d'abandonner  des  membres  tout  couverts  de  sang 
a  et  d'écume,  avec  une  férocité  digne  des  barbares.  » 
Cette  loi,  qui  porte  ladate  del'an  319,  est  éloquente;  elle 
exprime  bien  toute  l'horreur  de  l'esclavage  et  toute 
l'indignation  du  christianisme,  qui,  arrivé  à  revêtir  un 
moment  la  pourpre  impériale,  s'empresse  aussitôt  de 
faire  pour  premier  acte  une  loi  en  faveur  de  l'humanité 
réduite  en  esclavage  (1). 

Ainsi  le  code  théodosien  remédie  à  trois  vices  du 
paganisme,  à  ce  triple  outrage  fait  si  longtemps  à  la 
liberté,  à  la  vérité  et  à  l'humanité  par  toutes  les  hor- 
reurs de  l'esclavage  et  toutes  les  inégalités  de  la  famille. 
Je  ne  suis  plus  étonné  après  cela  que  le  code  théodo- 
sien ait  été  salué,  dans  les  assemblées  du  sénat,  de  tant 
de  magnifiques  acclamations  après  que  le  préfet  de 
Rome  et  les  consuls  eurent  donné  lecture  de  la  con- 
stitution qui  inaugurait  ce  code  dans  tout  l'Em- 
pire (2).  Il  est  très-frappant  que  le  dernier  procès- 

(1)  Cod.  Just.,  IX,  14;  de  Emendatione  servormn,  Cod.  Theod.,  1.  IX, 
tit.  XII,  cl. 

('2)  Acclamations  du  sénat  :  «  Augustes,  Dieu  vous  conserve  (27  fois)  ;  vous 
avez  écarté  toute  ambiguïté  des  constitutions  (25  fois)  ;  vous  travaillez  à  Ja 
justice  publique,  vous  travaillez  à  notre  paix  (25  fois)  ;  de  vous  nous  tenons 
nos  honneurs,  nos  patrimoines,  tous  nos  biens  (28  fois)  ;  épargnez  à  ce  code 
le  danger  des  interpolations  (25  fois).  » 


LE  DROIT.  t>07 

verbal  des  séances  du  sénat  soit  précisément  celui 
qui  inaugure  ce  code;  ces  acclamations  durent  être 
entendues  jusque  dans  le  camp  des  barbares  élabli 
sur  le  territoire  romain,  car  nous  sommes  en  458  : 
les  Vandales  sont  maîtres  de  l'Afrique,  les  Bourgui- 
gnons et  les  Visigolhs  maîtres  de  la  Gaule  et  de  l'Es- 
pagne; enfin  s'avancent  les  armées  des  Huns,  Attila 
à  leur  tête;  c'est  à  ce  moment  même  que,  par  un 
sublime  rapprochement,  on  proclame  une  législation 
destinée  à  maîtriser  l'avenir.  Tous  ces  barbares  en 
auront  entendu  parler,  leurs  princes  voudront  la  con- 
naître, et  la  grande  pensée  de  la  législation  romaine 
ne  les  abandonnera  plus.  Dès  l'an  500,  l'édit  de  Théo- 
doric  pour  les  Ostrogotbs  proclame  la  loi  romaine  du 
code  de  Théodose  ;  quelques  années  après,  Alaric  II  don- 
nait à  ses  sujets  le  Breviarimn  Alaricanmïij  extrait  du 
même  code;  enfin  en  534  paraissaient,  pour  les  sujets 
romains  des  Bourguignons,  les  Papiani  Responsa^  re- 
cueil emprunté  en  partie  au  droit  de  Théodose.  Mais  la 
destinée  de  ce  droit  ne  se  bornera  pas  là  :  il  ne  cessera 
d'être  enseigné  dans  les  Gaules  et  principalement  au 
sixième  et  au  septième  siècle  aux  écoles  deClermont;  il 
sera  porté  en  Angleterre  et  enseigné  à  l'école  d'York;  il 
ira  en  Allemagne  à  la  suite  des  conquêtes  pacifiques  de 
saint  Boniface;  il  servira  de  base  à  une  partie  des  ca- 
pitulaires  des  rois  francs  et  pénétrera  dans  la  législa- 
tion des  barbares  pour  la  tempérer,  l'éclairer,  la  régu- 
lariser. 

Les  princes  barbares,  il  est  vrai,  ne  s'inspireront  pas 
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moins  de  ses  défauts  que  de  ses  mérites;  ils  ne  se  fe- 
ront pas  faute  de  se  considérer  comme  héritiers  des 
princes  romains  à  l'égard  des  biens  de  leurs  sujets. 
C'est  ainsi  que  Frédéric  Barberousse  fera  décider  à 
Roncaglia  par  ses  jurisconsultes  que,  comme  héritier 
deTiajan,  il  est  maître  absolu  des  propriétés  de  ses 
sujets.  Cette  doctrine  de  Frédéric  se  trouvera  celle  de 
Leurs  XIV  lorsqu'il  parle  ce  de  ses  biens  royaux,  dont  les 
c(  uns  sont  dans  notre  domaine,  et  dont  nous  voulons 
«  bien  laisser  les  autres  dans  les  mains  de  nos  sujets.» 
Ces  traditions  païennes  arriveront  jusqu'à  nos  jours 
pour  être,  sous  d'autres  formes,  le  plus  formidable  dan- 
ger des  temps  présents. 

Ce  qui  reste  des  traditions  du  divorce  dansla  famille 
disparaîtra  dans  ce  grand  combat  de  la  piapauté  contre 
Philippe  Auguste  et  contre  Henri  Vlll.  Avec  le  temps, 
les  esclaves  se  changeront  en  serfs,  et  les  serfs  en  hom- 
mes libres.  Enfin  le  grand  principe  de  la  séparation  du 
temporel  et  du  spirituel  finira  aussi  par  l'emporter, 
et  cela  au  moment  même  où  Grégoire  VII  mourant 
laissait  échapper  ce  cri  :  «  J'ai  combattu  pour  la  jus- 
cc  tice,  c'est  pourquoi  je  meurs  en  exil.  »  Il  mourait, 
mais  le  principe  pour  lequel  il  avait  si  vigoureusement 
combattu  était  moins  mort  que  jamais  :  car  les  princi- 
pes qui  sauvent  le  genre  humain  sont  ceux  qui  savent 
laisser  mourir  en  eux  ce  qu'ils  ont  de  mortel. 

Le  droit  romain  devait  devenir  maître  du  monde, 
mais  à  la  condition  que  l'empire  romain  périrait;  il 
ne  fallait  rien  moins  que  la  chute  de  l'Empire  pour  dé- 
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truire  tous  ces  rêves  de  fictions  légales,  tous  ces  restes 
d'inimitié  profonde  enracinés  dans  les  entrailles  des 
mœurs  romaines;  il  ne  fallait  rien  moins  que  l'épée 
d'Attila  et  le  pied  d'Odoacre  pour  renverser  le  dernier 
fantôme  de  trône  impérial  et  affranchir  le  monde;  il 
fallait  cela  pour  faire  vivre  ce  qui  était  vraiment  l'âme 
du  droit  romain,  c'est-à-dire  ce  principe  de  l'équité 
naturelle,  qui  commence  sa  lutte  dans  le  sang  de  Vir- 
ginie et  sur  le  mont  Sacré,  qui  combat  par  la  parole 
des  tribuns,  par  les  édits  des  préteurs,  qui  trouve  une 
nouvelle  force  dans  la  philosophie  stoïcienne,  mais  que 
le  christianisme  seul  avait  pu  faire  triompher,  et  qui, 
débarrassé  de  toutes  ses  entraves,  de  l'or,  de  la  pour- 
pre, de  tout  l'attirail  de  la  puissance  impériale  et  des 
pompes  humaines,  se  trouve  enfin  maître  du  monde  au 
moment  où  on  le  croyait  anéanti. 
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LES  LETTRES  PAÏENNES.— 

(  SEPTIÈME  LEÇON) 


LA  POÉSIE 


Messieurs, 

A  mesure  que  nous  pénétrons  dans  la  société  romaine 
du  cinquième  siècle,  nous  reconnaissons  mieux  qu'elle 
devait  mourir,  mais  non  pas  mourir  tout  entière.  Déjà 
dans  la  religion,  dans  le  droit,  nous  avons  distingué  ce 
partage  entre  les  éléments  périssables  et  le  principe 
immortel  qui  leur  survit,  qui  ne  perd  rien,  qui  gagne 
à  leur  destruction.  Il  semble  que  les  lettres  doivent 
nous  donner  un  autre  spectacle  ;  que  si  l'idée  du  saint 
fut  voilée  pour  l'antiquité  par  la  pensée  de  la  chair  et 
du  sang,  si  l'idée  du  juste  fut  troublée  par  l'orgueil  des 
forts  et  par  l'oppression  des  faibles,  du  moins  l'idée  du 
beau  rayonna  dans  toute  sa  pureté;  il  semble  que  les 
lettres  anciennes  n'avaient  rien  à  corriger,  qu'elles  ne 
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pouvaient  rien  perdre  sans  un  dommage  irréparable 
pour  les  temps  qui  suivirent,  et  que,  du  moins  en  fait 
d'art,  ces  hommes  du  Nord,  ces  Celtes,  ces  Germains, 
ces  Slaves,  au  sortir  de  leurs  forêts,  n'avaient  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  venir  s'asseoir  aux  pieds  des  maî- 
tres latins  pour  apprendre  d'eux  l'éloquence  et  la  poé- 
sie. Cependant  il  n'en  est  pas  ainsi  :  le  cinquième  siècle 
gardait  la  tradition  de  l'art,  mais  enveloppée  dans  tous 
les  défauts,  dans  tous  les  vices  de  la  décadence,  et  nous 
allons  voir  ce  qu'il  fallut  vaincre  de  résistances  pour 
l'en  dépouiller. 

La  décadence  latine,  dont  je  ne  vous  ferai  pas  l'his- 
toire, commence  avec  l'empire,  avec  le  règne  d'Au- 
guste, au  moment  où  la  liberté  finit.  C'est  un  lieu 
commun  historique,  une  vérité  vulgaire,  que  l'inspira- 
tion ne  saurait  vivre  que  de  liberté  ;  cependant  rien  ne 
semble  plus  contestable  et  plus  contredit  par  les  faits; 
on  allègue  en  ce  sens  le  siècle  d'iVuguste,  celui  des  Mé- 
dicis,  celui  de  Louis  XIV  et  tous  ceux  oiî  un  despotisme 
immense  sembla  couvrir  toutes  choses  de  son  ombre, 
mortelle  pour  l'indépendance  et  bienfaisante  pour  le 
génie. 

Mais  ceux  qui  ont  soutenu  cette  thèse  ne  prennent 
pas  garde  que  les  grands  princes  qui  ont  donné  leur 
nom  aux  siècles  d'or  des  littératures  n'ont  pas  ouvert 
ces  siècles,  mais  les  ont  fermés,  et  que  c'est  celui-là  qui 
laisse  son  nom  sur  la  pierre  tumulaire  du  grand  siècle 
qui  l'a  enterré.  Auguste  commence  par  vendre  la  tête 
de  Cicéron  à  Antoine,  et  par  pacifier  l'éloquence,  comme 
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disent  les  contemporains,  ainsi  que  le  reste  des  choses 
hunjaines;  la  pacifier,  c'était  l'éteindre  ;  ensuite  il  s'en- 
toure de  poètes,  mais  ces  poètes  ont  fait  leur  éducation 
au  milieu  des  guerres  civiles  et  ont  grandi  au  bruit  des 
armes  de  Pliilippes  et  d'Actium.  Plus  tard  les  Médicis 
recevront  la  littérature  italienne,  toute  frémissante  en- 
core des  passions  guelfes  et  gibelines,  tout  émue  du 
souffle  de  Dante,  ils  la  laisseront  endormie  pendant 
trois  siècles  au  pied  des  femmes.  Louis  XIV  prend  un 
siècle  encore  tout  bouillant  des  orages  delà  Ligue,  tout 
retrempé  aux  généreuses  erreurs  de  la  Fronde,  et  il  en 
commence  un  autre  qui  ira  finir  dans  les  antichambres 
des  maîtresses  el  des  favoris  ;  de  sorte  que  tous  ces  pa- 
trons, tous  ces  Mécènes  de  l'âge  d'or  des  littératures,  ne 
font  qu'élever  un  tombeau  commun,  un  magnifique 
tombeau,  sans  doute,  à  la  liberté  et  au  génie. 

A  mesure  qu'on  avance  dans  les  siècles  de  l'Empire, 
la  servitude  devient  plus  pesante  et  l'ombre  plus  épaisse. 
Cependant  le  règne  des  empereurs  chrétiens,  si  accusés 
d'avoir  hâté  la  décadence,  rendit  quelques  inspirations 
aux  lettres,  parce  qu'il  rendit  aux  esprits  quelque  li- 
berté. Nous  trouvons  chez  un  témoin  non  suspect,  Sym- 
maque,  ce  fait  peu  connu,  que  Valentinien,  après  le 
règne  philosophique  de  Julien,  rétablit  la  publicité  des 
débats  judiciaires,  et  un  auteur  païen  le  loue  d'avoir 
mis  fin  au  silence  public.  Sans  doute,  si  l'éloquence  avait 
dû  renaître,  c'eût  été  au  milieu  de  cette  lutte  des  tri- 
bunaux romains,  où  elle  trouvait  tant  de  grands  souve- 
nirs, et  où  le  génie  de  Gicéron  vivait  encore;  mais  elle 
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ne  devait  pas  revivre  et  se  faire  entendre  au  delà  de 
l'enceinte  de  ces  tribunaux. 

Favorisée  par  les  libéralités  de  Constantin,  la  poésie 
retrouva  des  inspirations  que,  depuis  bientôt  trois  cents 
ans,  elle  ne  connaissait  plus. 

Le  cinquième  siècle,  qui  semble  n'offrir  d'abord  que 
des  intrigues  de  palais  et  des  querelles  d'eunuques, 
était  cependant  le  siècle  le  plus  épique,  le  plus  capa- 
ble d'inspirer  un  grand  poëme.  Rome  avait  toujours 
aimé  ces  chants  héroïques  qui  célébraient  la  gloire  de 
ses  grands  hommes,  qui  faisaient  revivre  le  souvenir  de 
son  illustration  militaire;  il  lui  avait  fallu  un  genre  de 
poëme  que  la  Grèce  avait  connu,  mais  qu'elle  n'avait 
pas  préféré  :  aulieu  d'une  épopée  mythologique^  Rome 
avait  affecté  la  forme  historique;  depuis  les  Annales 
d'Ennius  jusqu'à  la  Pharsale  de  Lucain,  jusqu'à  la 
Guerre  punique  de  Silius  Italiens,  on  la  voit  s'attacher 
de  préférence  à  ces  poètes  qui  suivent  de  près  son  his- 
toire et  lui  racontent  ses  actions  dans  un  langage  digne 
d'elle.  Au  temps  où  nous  sommes,  la  scène  s'est  bien 
agrandie,  le  combat  est  devenu  bien  plus  terrible,  les 
barbares  sont  aux  portes  de  l'Empire,  mais  toujours 
vaincus,  toujours  repoussés  par  les  aigles  de  Constan- 
tin, par  l'épée  de  Juhen,  par  le  génie  et  la  fermeté  de 
Théodose,  et  nul  ne  peut  dire  de  quel  côté  penchera  la 
balance  que  les  destins  semblent  soutenir  d'une  main 
égale.  Mais  une  autre  guerre  plus  grande  existe  et  se 
perpétue,  et,  de  même  que  le  poëte  nous  a  fait  assister, 
bien  au*dessus  des  remparts  de  Troie,  à  des  luttes  loin- 
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laines  où  nous  voyons  les  phalanges  se  combattre  dans 
les  plaines  du  ciel  ;  de  même,  au-dessus  de  ces  combats 
de  la  terre,  se  livre  la  grande  bataille  entre  le  paga- 
nisme elle  christianisme,  et  personne  encore,  s'il  n'é- 
tait éclairé  par  un  principe  chrétien,  ne  pouvait  dire, 
au  lendemain  de  la  mort  de  Julien,  lequel  des  deux 
serait  vainqueur;  ici,  comme  dans  V Iliade ^  il  s'agit 
d'une  querelle  séculaire,  non  plus  seulement  entre  l'O- 
rient et  l'Occident,  entre  le  Nord  et  le  Midi,  mais  entre 
les  deux  moitiés  du  genre  humain,  et,  dans  cette  lutte, 
on  aurait  pu  nous  montrer  les  immortels  au  plus  fort 
de  la  mêlée,  descendant  de  leurs  nuages  pour  conibat- 
tre  au  grand  jour.  Mais  le  paëte  manqua,  ou  plutôt  le 
poëte  vint  et  se  trompa. 

Le  poëte  du  cinquième  siècle  fut  Claudien,  né  à 
Alexandrie,  dans  cette  ville  savante  qu'il  a  célébrée 
avec  amour,  vantant  ce  ciel  de  l'Egypte  sous  lequel  le 
laboureur  n'appelle  jamais  de  ses  vœux  les  nuages,  servi 
qu'il  est  par  les  eaux  du  Nil  ;  il  chante  avec  passion 
cette  cité  où  l'antiquité  avait  rassemblé,  en  quelque 
sorte,  tout  son  savoir,  où  avaient  paru  Callimaque,  Apol- 
lonius, à  l'école  desquels  Virgile  et  Horace  n'avaient 
pas  dédaigné  d'étudier;  c'est  aussi  sous  leur  influence 
qu'il  s'est  formé  et  qu'il  a  grandi.  Lorsqu'on  395  il  pa- 
raît à  Rome,  dans  la  ville  païenne,  il  est  aussitôt  entouré 
d'hommages  universels,  les  partisans  de  l'ancien  culte 
sont  au  comble  de  la  joie  d'entendre  ce  jeune  homme 
savant  et  inspiré  faire  revivre  tous  leurs  dieux  au  mo- 
ment où  on  leur  déclare  que  leurs  dieux  s'en  vont  ;  l'ad- 
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miration  publique  le  porte  aux  plus  grands  honneurs- 
el  obtient  des  empereurs  chrétiens  eux-mêmes  qu'on 
lui  érige  une  statue  dans  le  forum  de  Trajan,  à  côté  des 
grands  poètes  de  l'antiquité,  et  une  inscription  sur  la 
base  de  marbre  reconnaît  en  lui  l'intelligence  de  Vir- 
gile et  la  muse  d'Homère  (1) . 

Au  reste,  le  sénat  seul  ne  lui  a  pas  obtenu  ces  bien- 
faits :  un  protecteur  plus  puissant  s'est  joint  au  sénat, 
c'est  Stilicon,  à  la  suite  duquel  le  poëte  s'est  attaché, 
dont  il  chante  les  victoires,  les  combats,  le  repos,  les 
plaisirs,  dont  il  chante  même  les  vices  et  les  crimes,  et, 
après  avoir  accompagné  ainsi  le  tuteur  d'Honorius,  le 
vainqueur  des  Goths,  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière,  lors- 
que Stilicon  périt  assassiné,  son  sang  rejaillit  sur  le 
poëte  qui  marchait  à  sa  suite.  Claudien  est  alors  dis- 
gracié, persécuté,  et  nous  le  voyons  adresser  un  poëme 
à  Adrien,  préfet  du  .prétoire,  pour  lui  demander  pitié, 
le  suppHer  de  suspendre  ses  coups,  de  le  laisser  respi- 
rer dans  l'ombre,  et  aussi,  sans  doute,  user  de  la  liberté 
déplorable  de  la  flatterie  ;  il  compare  le  préfet  du  pré- 
toire à  Achille,  et  lui  rappelle  qu'Achille  ne  s'acharna 
pas  sur  les  restes  d'Hector. 

Manibus  Hectoreis  atrox  ignovit  Achilles  (2). 

Disons  maintenant  un.  mot  de  ses  œuvres  et  de  son 
génie.  —  Son  génie  est  précisément  dans  ses  erreurs  : 

{\y  Eîv  Ivl  Btp'YtXtoio  voûv  y.cù  p.oùaav  'Ojji.yipGU 

KXau<5"iavov  Pcop-v)  x.cd  jjaatXviç  é'ôaoav. 

(Orelli,  inscr.  lat.  coll.,  n°  1182). 

(2)  Claudiani  Epistola  i,  15. 


LES  LETTRES  PAÏENNES.  —  LA  POÉSIE.  217 

cet  homme,  venu  dans  un  siècle  chrétien,  par  la  puis- 
sance d'une  imagination  prodigieuse,  vit  encore  tout  en- 
touré des  souvenirs  de  rantiquité  païenne,  et,  de  même 
que  les  dieux  ne  marchent  sur  la  terre  qu'entourés  de 
nuages,  lui  ne  parle  qu'entouré  de  fables  qui  lui  déro- 
bent la  vue  delà  vérité.  Nous  sommes  à  une  époque  où 
de  toutes  parts  les  temples  commencent  à  être  fermés, 
excepté  à  Rome,  où  cependant  le  pêcheur  de  Galilée  a 
vaincu  le  Jupiter  Tarpéien.  Claudien  n'en  commence 
pas  muins  une  Gigantomachie,  un  poëme  destiné  à  chan- 
ter la  victoire  de  Jupiter  sur  les  Géants.  Le  temps  ap- 
proche où  le  temple  de  Cérès  à  Catane  va  s'ouvrir  pour 
recevoir  sur  ses  autels  l'image  de  la  Vierge  Marie,  et 
Claudien  s'occupe  à  composer  un  poëme  en  trois  livres 
sur  l'enlèvement  de  Proserpine...  Son  âme  s'écliauffe, 
il  voit  les  temples  s'ébranler,  l'inspiration  des  trépieds 
de  Delphes  a  passé  sur  ses  lèvres;  que  va-t-il  en  sortir? 
Quelque  défense  éloquente  de  ses  dieux  attaqués,  quel- 
que victorieuse  apologie  qui  viendra  se  placer  à  la  suite 
de  celles  de  Symmaque  et  réfuter  celles  dè  tant  de  glo- 
rieux confesseurs  et  apologistes?  Non,  il  n'en  est  rien  : 
tout  ce  bruit,  tout  cet  éclat,  c'est  pour  nous  apprendre 
comment  le  dieu  des  enfers  enleva,  dans  les  champs 
d'Enna,  la  fille  charmante  de  Gérés  : 

Inferni  raptoris  equos  ufflataque  çurru 
Sidera  Tœnario,  caliganîesque  prolundse 
Junonis  thalamos  audaci  prodere  cantu 
Mens  congesta  jubet  (1).    .    .  . 


(1)  De  Raptu  Profîerpinse,  1. 1,  v.  1-4. 
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Cependant  tout  ici  n'est  pas  illusion,  et  je  me  per- 
suade que  dans  ces  erreurs,  que  dans  ces  oublis  de 
Claudien,  il  y  a  beaucoup  d'art  et  de  politique.  Je  par- 
lais, il  y  a  un  instant,  de  cette  société  païenne  qui  l'a- 
vait accueilli  avec  transport  à  son  arrivée,  qui  l'avait 
entouré  de  ses  faveurs,  qui  trouvait  en  lui  son  poëte 
favori  et  le  plus  goûté;  eh  bien  !  la  politique  de  cette 
société,  de  ces  familles  sénatoriales,  était  depuis  quel- 
que temps,  comme  le  rhéteur  Salluste  le  disait  à  Julien, 
de  traiter  le  christianisme  de  mode  passagère  d'en- 
gouement des  esprits,  qui  devait  bientôt  se  dissiper  et 
laisser  revenir  à  l'antique  religion  des  aïeux.  Chose 
étonnante  !  ces  chrétiens,  pour  lesquels  on  n'avait  pas 
assez  de  menace,  d'arènes,  de  bourreaux,  de  lions;  ces 
chrétiens  qu'on  accusait  de  conjurer  contre  l'Etat,  de 
vouloir  faire  crouler  l'Empire,  les  païens,  naguère  si 
effrayés,  plus  calmes  aujourd'hui,  se  bornent  à  ne  ja- 
mais les  nommer,  à  les  supposer  absents  de  l'univers  et 
nuls  en  présence  de  la  postérité.  Aussi  Claudien  passe 
au  milieu  de  toutes  les  gloires  chrétiennes  de  ce  siècle 
sans  s'en  apercevoir,  ignorant  saint  Augustin,  saint 
Ambroise  qui  ne  l'ignorent  pas,  qui  lui  font  même 
l'honneur  de  le  citer.  Il  ne  s'est  jamais  permis  d'atta- 
ques violentes,  directes,  contre  le  christianisme,  si  ce 
n'est  une  fois,  dans  sa  vie  privée,  où  il  se  laissa  arra- 
cher une  épigramme  contre  Jacobus,  préfet  des  soldats, 
qui  avait  osé  désapprouver  ses  vers.  Le  crime  était 
grand  !  Il  le  poursuit  de  ses  sarcasmes,  et  voici  en  quels 
termes  : 
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Per  cineres  Pauli,  per  cani  limina  Petri, 

Ne  lacères  versus,  dux  Jacobe,  meos. 
Sic  tua  pro  clypeo  sustentet  pectora  Thomas, 

Et  cornes  ad  bellum  Bartholomceus  eat, 
Sic  ope  sanctorum  non  barbarus  irruat  Alpes, 

Sic  tibi  det  vires  sancta  Susanna  suas...  (1). 

Vous  voyez  que  l'emploi  du  sarcasme  contre  le  chris- 
tianisme n'est  pas  nouveau,  et  qu'il  faut,  lorsqu'on  écrit 
l'histoire  du  voltairianisme,  remonter  bien  loin  avani 
Voltaire. 

Mais  l'aristocratie  romaine,  qui  permettait  rarement 
au  poëte  ces  libertés  compromettantes,  avait  à  tirer  de 
lui  d'autres  services.  Elle  avait  fait  de  Claudien  le  poëte 
lauréat  de  ses  solennités,  de  ses  intérêts,  de  ses  pas- 
sions politiques  ;  il  portait  pour  elle  la  parole,  mais  son 
éloquence  n'employait  plus  la  prose,  dont  on  aurait  pu 
blâmer  les  excès;  il  parlait  la  langue  des  dieux,  dont  on 
ne  pouvait  pas  accuser  la  liberté,  à  laquelle  il  fallait 
permettre  de  rappeler  de  temps  à  autre  le  langage  de 
Virgile  et  d'Homère;  il  portait  la  parole  dans  ces  grands 
événements  qui  émouvaient  tous  les  esprits  :  la  guerre 
contre  Gildon,  contre  Alaric,  la  chute  de  Rufin  ou 
d'Eutrope.  C'était  alors  que  paraissait  Claudien,  à  Rome, 
à  Milan  ou  à  Ravenne,  en  présence  d'Honorius,  de  Sti- 
licon,  et  des  hauts  dignitaires  de  l'Empire,  et  alors,  au 
nom  de  cette  grande  assemblée  sénatoriale  qu'il  avait 
laissée  derrière  lui,  au  nom  de  cette  vieille  aristocratie 
romaine,  il  parlait  à  ces  personnages  chrétiens,  il  les 


(1)  Claud.,  Epigr.  27. 
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traitait  comme  il  eût  traité  Auguste  et  sa  cour,  avec  un 
langage  plein  d'encens  idolâtrique;  il  les  enveloppait, 
comme  d'un  nuage,  des  parfums  du  sacrifice,  et  leur 
imposait  comme  une  sorte  de  complicité  païenne  dont 
ils  n'étaient  pas  maîtres  de  se  dégager.  Âvait-il  à  louer 
Théodose,  il  le  représentait,  après  avoir  donné  ses  der- 
niers conseils  à  Stilicon,  prenant  son  vol  vers  le  ciel, 
comme  autrefois  Romulus,  traversant  la  voie  lactée, 
écartant  à  droite  et  à  gauche  les  ombres  qui  se  pres- 
sent respectueusement  sur  son  passage,  laissant  loin 
derrière  lui  Apollon,  Mercure,  Jupiter,  et  allant  pren- 
dre la  place  la  plus  haute  au  sommet  de  l'Empyrée,  tan- 
dis que  son  étoile  se  levait  sur  l'Empire  d'Orient  pour 
considérer  encore  son  fils  Arcadius,  et  se  couchait  à  re- 
gret dans  l'Empire  d'Occident  où  régnait  Honorius. 
Voilà  comment  dans  ce  siècle  le  poëte  fait  l'apothéose 
des  plus  grands  défenseurs,  des  serviteurs  couronnés  du 
christianisme.  Lorsqu'il  s'adresse  au  jeune  Honorius, 
sa  liberté  est  plus  grande,  il  craint  moins  encore  :  il 
n'hésite  pas,  lorsqu'il  est  question  du  mariage  de  l'em- 
pereur avec  Marie,  à  représenter  l'Amour  et  le  jeune 
Gupidon  venant  percer  de  ses  flèches  le  cœur  du  prince 
et  allant  se  vanter  de  ses  exploits  à  Vénus  dans  le  beau 
palais  de  Chypre,  qu'elle  occupe  et  dont  il  fait  une 
pompeuse  description.  La  déesse,  emportée  par  un 
triton,  traverse  les  mers;  elle  arrive  à  Ravenne,  péné- 
tre dans  la  demeure  des  jeunes  mariés  et  les  trouve 
occupés  à  lire  les  poètes  anciens,  les  odes  de  Sapho, 
dont  les  païens  interdisaient  la  lecture  à  leurs  filles  :  ce 
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sont  elles  que  Claudien  met  enlre  les  mains  de  la  jeune 
épouse  d'Honorius  (J). 

Mais  voici  une  solennité  plus  grande.  On  est  en  404; 
Honorius  règne  depuis  neuf  ans;  il  règne  à  Ravenne, 
dans  une  ville  chrétienne,  qu'il  préfère  à  cette  Rome, 
éprise  de  ses  faux  dieux;  il  a  déjà  rendu  trois  lois 
contre  le  paganisme;  cependant  il  se  décide,  après  de 
longues  hésitations,  à  venir  à  Rome  célébrer  son 
sixième  consulat,  et  il  prend  possession  de  l'ancien  pa- 
lais d'Auguste,  sur  le  mont  Palatin  ;  il  réunit  autour  de 
lui  le  sénat,  ce  sénat  partagé  où  la  majorité  païenne  dé- 
plore encore  le  renversement  de  l'autel  de  la  Victoire. 
En  présence  d'une  réunion  si  considérable  où  les  chré- 
tiens l'emportent,  sinon  par  le  nombre,  au  moins  par 
l'autorité,  Claudien  s'avance  :  il  est  chargé  d'exposer 
les  vœux  de  la  ville  et  du  sénat,  il  déroule  le  parchemin 
où  ses  vers  sont  écrits  en  lettres  d'or,  et  il  raconte  un 
songe  :  <<  Toutes  les  pensées  qui  durant  le  jour  agitent 
ç(  nos  âmes,  le  sommeil  bienfaisant  les  rend  à  notre 
«  cœur  pacifié.  Le  chasseur  rêve  ses  forêts,  le  juge  son 
c(  tribunal,  et  l'habile  écuyer  croit  dépasser  en  songe 
(c  une  borne  qui  n'existe  point.  Moi  aussi  le  culte  des 
c<  Muses  me  poursuit  par  le  silence  des  nuits,  et  me 
a  ramène  à  un  labeur  accoutumé.  Je  rêvais  donc  qu'au 
a  milieu  de  la  voûte  étoilée  du  ciel,  je  portais  mes 
c<  chants  aux  pieds  du  grand  Jupiter,  et  comme  le  som- 
c(  meil  a  ses  illusions  charmantes,  je  croyais  voir  le 


(1)  De  ^^npiiis  Honoriiet  Manœ,  v.  255. 
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c(  chœur  sacré  des  dieux  applaudir  à  mes  paroles.  Je 
«  chantais  les  géants  vaincus,  Encelade  et  Typhée,  et 
«  avec  quelle  joie  le  ciel  recevait  Jupiter  tout  rayon- 
ce  nant  de  ses  triomphes.  Mais  une  vame  image  ne  m'a 
c(  pas  trompé,  et  la  porte  d'ivoire  ne  m'a  pas  envoyé  un 
c(  songe  imposteur.  Le  voilà  bien  le  prince,  le  maître 
c<  du  monde,  aussi  haut  que  l'Olympe;  la  voici  bien 
«  telle  que  je  l'ai  contemplée,  cette  assemblée  des 
c<  dieux.  Le  sommeil  ne  pouvait  me  montrer  rien  de 
c(  plus  grand,  et  la  cour  a  égalé  le  ciel  (1).  »  Rien  ne 
pouvait  être  dit  de  plus  poli,  mais  rien  de  plus  païen; 
après  un  si  brillant  exorde  il  continue  :  il  promet  d'a- 
bord un  temple  à  la  Fortune  (Fortuna  reÂux),  puisque 
Rome  et  le  consulat  ont  recouvré  leur  majesté;  lorsque 
Apollon  abandonne  pour  un  moment  sa  belle  demeure 
de  Delphes,  alors  le  laurier  n'est  plus  qu'un  vil  arbris- 
seau, alors  les  oracles  n'ont  plus  de  voix;  mais  le  re- 
tour du  dieu  rend  la  parole  aux  antres  et  aux  forêts  ; 
de  même  le  mont  Palatin  s'anime  à  la  présence  du  dieu 
nouveau,  il  se  rappelle  tous  les  Césars  qui  l'ont  habité 
pendant  tant  de  siècles.  «  Certes,  aucune  demeure  ne 
c(  convint  mieux  aux  maîtres  du  monde;  aucune  autre 
c(  colline  ne  porte  plus  haut  la  puissance  impériale,  et 
c<  ne  fait  mieux  dominer  le  droit  souverain,  planant 
«  sur  le  forum  et  sur  les  rostres  soumis.  Gomme  de 

(1)         En  princeps,  en  orbis  apex  fequatus  Olympo! 

En  quaîes  memini,  lurba  verenda,  Deos! 
Fingere  nil  majus  potiiit  sopor,  altaque  vati 
Convenlum  cœlo  prœbuit  aula  parem. 

(Claud,  de  Sexto  Cous.  Uonoru,  prœfatio,  v.  1-25  ) 
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«  toutes  parts  le  palais  sacré  se  voit  environné  de  tem- 
c<  pies  !  Quelle  garde  font  autour  de  lui  les  dieux  !  En 
«  face,  je  contemple  le  sanctuaire  de  Jupiter  et  les 
«  géants  précipités  de  la  roche  Tarpéienne,  et  les  por- 
te tes  ciselées,  et  les  statues  qui  s'élancent  dans  les 
«  nuages,  et  les  édifices  sacrés  dont  les  toits  pressés 
«  obscurcissent  le  ciel.  J'aperçois  les  colonnes  revê- 
«  tues  de  nombreuses  poupes  d'airain,  et  les  arcs 
c<  innombrables  chargés  de  dépouilles.  Prince  vénéré, 
c(  ne  reconnais-tu  point  tes  pénates?  » 

Agnoscisne  tuos,  princeps  venerande,  pénates  (1)? 

Il  y  avait  assurément  plus  que  l'imagination,  plus 
qu'une  vaine  pompe  dans  ces  vers  ;  il  y  avait  une  leçon, 
qui  ne  manquait  pas  de  hardiesse,  au  prince  déserteur  de 
Rome  et  réfugié  dans  Ravenne;  ce  n'était  pas  sans  quel- 
que témérité  que  Claudien  le  rappelait  à  venir  habiter 
ces  pénates  païens  du  mont  Palatin,  ce  lieu  tout  gardé 
encore  par  les  sentinelles  divines  dont  il  était  entouré. 

Mais  ce  qui  explique  cette  audace  inaccoutumée  du 
poëte,  ce  qui  rend  raison  de  son  courage,  c'est' un  sen- 
timent excellent  de  patriotisme  romain  poussé  à  un 
degré  singulier  par  cet  homme  né  cependant  à  Alexan- 
die  :  c'est  là  une  preuve  de  cette  unité  profonde  dont 
Rome  avait  marqué  toutes  les  nations  réunies  à  son  em- 
pire; Claudien  s'assimile  toute  l'antiquité  romaine,  il 
est  pénétré  de  tout  l'héroïsme  latin  et  il  remplit  ses 


(1)  Claud.,  de  Sexto  Cons.  Honorii,  v.  59-55. 
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vers  des  noms  des  Fabricius,  des  Décius,  des  Scipion, 
non  pas  comme  de  vains  mots  destinés  à  grossir  Té- 
chafaudage  d'une  vaine  poésie,  mais  comme  autant  de 
pensées  vivantes  qui  lui  rendent,  pour  quelques  mo- 
ments du  moins,  l'antiquité  évanouie.  La  véritable  di- 
vinité de  Glaudien,  ce  n'est  pas  Jupiter,  auquel  il  ne 
croit  qu'à  demi,  ce  n'est  pas  Gérés,  ce  n'est  pas  Proser- 
pine  ;  c'est  Rome,  lorsqu'il  la  représente  telle  qu'elle 
était  représentée  sur  les  monuments,  telle  qu'on  la 
voyait  sur  les  places  publiques,  dans  les  temples  qui  lui  * 
étaient  dédiés,  jusque  dans  les  cités  de  l'Asie,  a  s'élan- 
ce çantsur  un  char  que  la  Terreur  et  l'Impétuosité,  ses 
c<  deux  écuyers,  suivent  de  toute  la  force  d'une  course 
«  haletante,  la  tête  armée  du  casque,  l'épaule  nue,  te- 
c<  nant  à  la  main  l'épée  victorieuse  qu'elle  balance  tan- 
ce tôt  contre  les  Parthes,  tantôt  contrôles  Germains.,.  » 
Voilà  la  divinité  qu'il  rêve  et  dont  il  ne  peut  se  lasser 
d'admirer  la  sévère  beauté. 

D'autres  fois,  laissant  de  côté  un  vain  luxe  mytholo- 
gique, il  saisissait  la  pensée  même  de  Rome  dans  ses 
conquêtes  et  ses  lois,  et  l'exprimait  avec  une  rigueur 
qui  aurait  honoré  un  historien  ou  un  jurisconsulte, 
ce  C'est  la  mère  des  armes  et  des  lois;  c'est  elle  qui 
ce  étendit  son  empire  sur  le  monde  et  qui  donna  au  droit 
c(  son  premier  berceau...  G' est  elle  qui  seule  reçut  des 
c(  vaincus  dans  son  sein,  qui  consola  le  genre  humain 
c(  en  lui  donnant  le  même  nom,  qui  le  traita,  non  pas 
c(  en  reine,  mais  en  mère,  qui  nomma  citoyens  ceux 
c(  qu'elle  avait  conquis,  et  noua  d'une  chaîne  d'amour 
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«  les  deux  extrémités  de  la  terre.  C'est  à  son  pacifique 
«  génie  que  nous  devons  tous  de  trouver  la  patrie  sous 
«  des  cieux  étrangers,  de  changer  impunément  de  de- 
«  meure.  Par  elle  ce  n'est  plus  qu'un  jeu  de  visiter  les 
«  bords  glacés  de  Thulé  et  de  pénétrer  en  des  régions 
c<  dont  le  nom  seul  faisait  l'horreur  de  nos  pères;  par 
«  elle  nous  nous  abreuvons  à  notre  gré  aux  flots  du 
c<  Rhône  ou  à  ceux  de  l'Oronte  ;  par  elle  nous  ne  som- 
c<  mes  tous  qu'un  seul  peuple,  et  son  empire  ne  con- 
«  naîtra  pas  de  fin.  La  sibylle  le  lui  promit,  les  rites 
«  sacrés  de  Numa  font  sa  vie,  Jupiter  ne  tonne  que  pour 
c<  elle,  et  Pallas  la  couvre  de  toute  son  égide.  » 

Haec  est  in  greniiuiii  victos  quoc  sola  recepit, 
Humanumque  genus  cominuni  nomine  fovit, 

Matris,  non  domina  ritu  

llujus  pacificis  debeinus  logibus  omnes... 
Quod  cuncti  gens  una  sumus  (1)... 

J'ai  dû  parler  de  Claudien  avec  quelques  détails,  car 
il  marche  assurément  entre  les  premiers  après  Lucain  ; 
ce  poëte,  que  je  ne  crains  pas  de  mettre  au-dessus  de 
Staee  et  de  tous  les  poêles  postérieurs,  a  un  singulier 
éclat  d'images,  une  richesse  étonnante  de  figures  et 
une  chaleur  qui  plus  d'une  fois  lui  fait  rencontrer  les 
véritables  éclairs  du  beau  langage.  Cependant  je  ne 
puis  pas  dissimuler  ses  vices  :  toutes  ces  grandes  quali- 
tés, il  les  a  portées,  pour  son  malheur,  au  service  d'une 
religion  qui  alors  n'inspirait  plus  personne;  car  je  re- 

(4)  VAdudiaim  de  Consiilatu  Stiiichonis,  lib.  III,  v.  156-158. 
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connais  le  paganisme  inspiré  lorsqu'il  était  soutenu 
d^une  sorte  de  croyance,  quand  Homère  représentait 
son  Jupiter,  et  ce  sourcil  dont  un  mouvement  fait  trem- 
bler le  monde,  avec  une  vérité  si  profonde  et  si  reli- 
gieuse, qu'on  croit  voir  le  poëte  tout  effrayé  lui-même 
de  la  grande  image  qu'il  vient  de  tracer.  Virgile  a,  lui 
aussi,  quoique  à  un  moindre  degré,  retrouvé»quelque 
chose  de  l'inspiration  païenne,  lorsqu'il  nous  fait  assis- 
ter à  la  fondation  de  la  destinée  romaine  et  à  ce  conseil 
des  dieux  où  il  s'agissait  de  décider  que  la  pierre  du 
Capitole  ne  s'ébranlerait  jamais.  Quant  à  Claudien, 
malheureusement  il  ne  croit  plus  guère  à  ces  dieux  ;  il 
en  fait  comme  autant  d'acteurs  venant  débiter  des  ha- 
rangues d'école;  Jupiter,  Pluton,  Vénus,  ne  paraissent 
guère  que  pour  s'occuper  d'un  lieu  commun  de  gloire, 
de  pardon,  d'adieu,  de  désespoir.  C'est  bien  pire  encore 
lorsqu'il  en  dispose  comme  autant  d'esclaves  qu'il  atta- 
che à  la  suite  de  ses  protecteurs,  qu'il  fait  marcher 
derrière  le  char  de  Stilicon,  ou  qu'il  lance  à  la  pour- 
suite de  ses  ennemis,  de  Rufin,  par  exemple;  alors  se 
montre  et  se  trahit  toute  la  bassesse,  toute  la  servilité 
de  cette  société  païenne  dont  nous  avons  déjà  entrevu 
les  désordres.  Comme  tous  ces  sénateurs  de  Rome,  dont 
il  est  l'ami,  après  avoir  fait  des  vœux  secrets  pour  le 
triomphe  d'Arbogaste  et  d'Eugène,  il  les  désavoue  alors 
que  ces  deux  hommes  sont  vaincus,  que  l'un  d'eux  est 
mort  sur  le  champ  de  bataille  et  que  l'autre  s'est  percé 
de  son  épée  comme  autrefois  Brutus  à  Philippes;  dès  ce 
moment  Claudien  n'a  plus  pour  eux  que  des  insultes 
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poétiques.  De  même,  lorsque  Rufin,  enveloppé  par  des 
soldats,  est  mis  en  pièces,  sa  tête  emportée  d*un  côté, 
ses  bras  de  l'autre,  et  son  corps  coupé  en  morceaux, 
Claudien  éprouve  une  joie  féroce,  il  ne  peut  assez  s'a- 
breuver de  ce  sang  qu'il  voit  couler  avec  autant  de 
plaisir  que  Diane  lorsque  ses  chiens  déchirèrent  Actéon, 
et  il  s'écrie  : 

Félix  illa  manus  talem  quse  prima  cruorem 
Hauserit  (1)  !  

D'un  autre  côté,  les  hommes  ne  valaient  guère-mieux 
que  les  dieux  pour  inspirer  les  poètes  de  ce  temps.  La 
familiarité  d'Auguste,  ce  commerce  élégant  et  discret 
qu'il  entretenait  avec  les  poètes,  pouvaient  encourager 
les  muses  de  Virgile  et  d'Horace;  Auguste  voulait  être 
loué;  mais  plus  la  louange  était  délicate,  plus  elle  le 
trouvait  sensible.  11  n'en  est  plus  ainsi  de  celte  domes- 
ticité du  Bas-Empire,  au  pied  de  laquelle  rampait 
notre  poète.  :  Stilicon  élait  un  Vandale,  Eutrope  un 
eunuque;  Claudien  était  pour  eux  un  serviteur  à  gages, 
qui  leur  devait  des  vers  pour  chaque  espérance  de  bien- 
faits qu'ils  lui  donnaient.  Aussi  loute  l'antiquité  est 
immolée  à  Stilicon  :  on  le  comparera  auxScipions,  qui, 
eux  aussi,  étaient  favorables  aux  poètes,  mais  on  l'élè- 
vera  bien  au-dessus  d'eux.  Serena,  l'épouse  de  Stilicon, 
sera  invitée  à  prêter  ses  auspices  au  mariage  du  poète, 
et,  dans  une  lettre  de  faire  part  en  vers,  où  il  annonce  ses 


(I)  In  Bufmum,  Vih.  Il,  \.  406. 
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noces  à  la  grande  princesse,  il  lui  rapelle  que  Junon 
assistait  à  celles  d'Orphée,  et  il  espère  bien  que  la  maî- 
tresse de  la  terre  ne  se  laissera  pas  vaincre  en  géné- 
rosité par  la  reine  du  ciel  (l).  C'est  en  ces  termes  qu'il 
traitait  une  chrétienne  coupable,  à  ses  yeux,  d'avoir 
fait  brûler  les  livres  de  la  Sibylle,  ce  que  les  païens  ne 
lui  pardonnèrent  jamais,  et  d'être  allée  dans  le  tem- 
ple de  Gérés  enlever  à  la  déesse  son  collier  en  repous- 
sant du  pied  la  vieille  vestale  qui  lui  reprochait  son 
sacrilège. 

Ainsi  tout  le  paganisme  du  poëte  n'est  pas  capable  de 
lui  arracher  une  parole  de  malveillance  contre  les  en- 
nemis de  son  culte,  et  il  les  couvre  d'un  généreux 
pardon.  Ce  penchant  au  panégyrique  était  un  indice.de 
l'abaissement  des  mœurs;  il  y  a  plus  :  non-seulement 
ce  genre  enlève  au  poëte  toute  sa  dignité  morale,  mais 
aucun  n'est  plus  contraire  à  la  poésie.  Le  panégyriste, 
en  effet^  n'est  pas  libre  de  prendre,  pour  objet  de  ses 
chants,  ce  qui  est  véritablement  grand,  héroïque  :  il 
doit  tout  louer,  tout  célébrer,  tout  immortaliser;  il  doit 
prendre  le  héros  à  sa  naissance,  le  suivre,  encore  en- 
fant, dans  les  jeux  de  son  âge,  et  si  Honorius  n'est  pas 
allé  combattre  en  personne  à  la  tête  de  ses  armées, 
Claudien  trouvera  des  raisons  pour  expliquer  ce  repos, 
et  déclarera  que  cet  enfant  de  neuf  ans  était  enseveli 
dans  les  études  philosophiques  au  moment  où  on  al- 

(1)         Sic  quod  Threicio  Juno  placabilis  Orphei, 
Hoc  poleris  volis  esse,  Serena,  meis. 
Illius  exspectant  famulantia  sidera  nutum, 
Sub  pedibus  regilur  terra  fretumque  tuis, 
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lait  le  chercher  pour  le  faire  Auguste.  Telle  est  la  loi 
des  panégyriques. 

La  puhlicité  avec  laquelle  ces  compositions  sont  dé- 
clamées, l'habitude  des  lectures  publiques,  achèvent  de 
conduire  les  poètes  de  la  décadence  à  l'oubli  qui  est  au 
bout  et  qui  les  attend.  On  a  ingénieusement  montré 
comment  cette  habitude,  inconnue  du  temps  de  Vir- 
gile, comment  cet  amour-propre,  introduit  par  PoUion 
et  plus  tard  encouragé  par  Néron,  comment  cette  cou- 
tume de  réunir  une  assemblée  nombreuse  pour  écouter 
le  récit  d'un  poëme,  avaient  profondément  contribué  à 
étouffer  le  génie,  à  le  réduire  aux  proportions  d'un 
jeu  littéraire  et  de  passe-temps  entre  gens  d'esprit.  En 
effet,  quand  on  parle  à  un  peuple  entier,  il  faut  expri- 
mer la  pensée  commune  ;  il  faut  être  inspiré  pour  se 
faire  écouter,  simple  pour  se  faire  comprendre.  Mais, 
lorsqu'on  a  affaire  à  cette  élite  blasée,  qu'on  appelle 
les  beaux  esprits,  à  ces  hommes  lassés  de  tout,  qui  se 
vantent  de  ne  pas  admirer  parce  que  cette  faculté  leur 
semble  tenir  à  la  naïveté,  alors,  au  lieu  de  les  émou- 
voir, il  faut  à  toute  force  les  étonner.  Tel  est  le  principe 
des  décadences  :  c'est  ce  ferme  propos  d'étonner  par  la 
profonde  science  du  fond  et  la  recherche  excessive  de 
la  forme. 

Par  la  science  :  c'est  alors  que  vous  rencontrez  ces 
poètes  mythologues,  géographes,  astronomes,  géomè- 
tres, naturalistes,  qui  chanteront  les  phénomènes  d'A- 
ratus,  l'astronomie  de  Ptolomée,  la  description  de  la 
terre  par  un  autre  ancien,  l'histoire  naturelle  de  Pline, 
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en  un  mot,  qui  mettront  tout  en  vers  latins,  hormis  la 
poésie. 

Par  la  recherche  excessive  de  la  forme  :  alors  tout  est 
sacrifié  aux  soins  minutieux  des  détails,  à  la  culture, 
à  l'entretien,  à  la  végétation  d'une  phrase  heureuse,  qui 
est  tout  entière  dans  un  mot  que  l'on  place  comme  un 
germe,  qui  se  développe,  qui  grandit,  qu'on  arrose, 
qu'on  échauffe,  et  qui  finit  par  étaler  son  verdoyant 
feuillage  sur  l'assemblée  charmée. 

Voilà  les  procédés  de  Claudien,  voilà  comment  il 
s'efforcera  de  se  montrer  le  plus  érudit  des  anciens. 
Tout  son  art  consiste  à  détacher  des  phrases,  à  arrondir 
des  périodes,  à  aiguiser  des  traits  qu'on  retienne,  à  ter- 
miner des  tirades  qu'on  apprenne  par  cœur;  tandis  que 
peu  de  gens  savent  des  morceaux  détachés  de  VEnéide 
et  de  V Iliade^  parce  qu'il  faudrait  tout  savoir;  mais  ceux 
qui  ont  entendu  Claudien  n'oublieront  jamais  le  début 
de  son  poëme  contre  Rufin  : 

Saepe  mihi  dubiam  traxit  sententia  mentem 
Curarent  superi  terras,  an  nuUus  inesset 
Rector,  et  incerto  fluerent  mortalia  casu. 

Je  vous  fais  grâce  des  trente  vers  qai  suivent,  où  il  dé- 
veloppe longuement  la  thèse  stoïcienne,  et  qui  abou- 
tissent à  ce  dernier  vers,  auquel  il  fallait  arriver  à  tout 
prix  : 

Abstulit  hune  primura  Rufini  pœna  tumultum 
Absolvitque  deos  (1). 


{\)  In  Rufinum,  \ih.  I,  v.  l-2i. 
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C'est  un  des  grands  secrets  de  la  décadence  latine  de 
couper  ainsi  les  vers  après  le  premier  hémistiche  et  d'ar- 
rêter là  la  phrase;  vous  vous  attendiez  que  la  période 
poétique  allait  s'achever  avec  la  période  de  la  pensée  : 
non,  il  n'en  sera  pas  ainsi;  nous  avons  trouvé  un  autre 
procédé  pour  vous  déconcerter,  pour  vous  procurer  le 
plaisir  de  l'imprévu  ;  nous  finissons  la  pensée  avant  le 
vers,  c*est  là  la  victoire.  Je  reconnais  bien  ici  tous  les 
défauts  de  Claudien,  le  grand  prometteur,  l'homme  qui 
commence  une  invective  contre  Rufin  par  invoquer  le 
ciel  et  la  terre;  je  retrouve  bien  ici  cette  enflure,  cette 
manie  d'érudition,  cette  exagération  de  la  forme,  ce 
scepticisme  caché  qui  se  réveille  tout  à  coup  par  la 
prétention  déjuger  et  d'absoudre  ces  dieux  de  la  jus- 
tice desquels  on  n'était  pas  bien  sûr.  Tous  les  défauts 
de  Claudien  et  de  la  décadence  sont  là  avec  ce  vice  prin- 
cipal, ce  scepticisme  qui  a  éteint  toute  foi,  et  avec  elle 
toute  inspiration. 

Après  Claudien,  je  pourrais  vous  entretenir  de  ces 
poètes  que  le  souffle  du  paganisme  anime  encore,  mais 
je  ne  veux  pas  trop  prolonger  le  spectacle  de  cette 
agonie. 

Rutilius  Numatianus  conserve  bien  quelque  chaleur 
au  fond  de  son  cœur  romain  ;  lui  aussi  honore  dans 
Rome  la  maîtresse  du  droit  aussi  bien  que  la  maîtresse 
des  armes,  et  celle  qui  réunit  l'univers  sous  une  foi 
unique.  Je  pourrais  trouver  dans  les  écrits  de  ce  poète 
plus  d'un  trait  qui  ajouterait  à  la  peinture  de  la  société 
païenne,  car  jamais  le  paganisme  n'a  été  plus  hardi. 
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Claudien  se  permettait  à  peine  une  épigramme  furtive 
contre  Jacobus  ;  mais  Rutilius,  chemin  faisant,  en  reve- 
nant de  Rome  à  Marseille,  a  passé  près  de  l'île  Capraria 
et  l'a  trouvée  habitée  par  des  moines  :  il  faut  voir  com- 
ment il  traite  ces  gens  à  robe  noire  et  à  face  maussade, 
il  faut  voir  comment  il  qualifie  ces  hommes  qui  dé- 
testent la  lumière  et  qui  «  d'un  nom  grec  se  disent 
a  moines,  parce  qu'ils  veulent  vivre  sans  témoins,  qui 
«  fuient  les  dons  de  la  fortune  pour  éviter  ses  coups, 
c(  et  se  font  misérables  pour  ne  point  connaître  la  mi- 
c<  sère.  Quelle  est  cette  rage  d'un  cerveau  troublé  de 
«  porter  la  terreur  du  mal  jusqu'à  ne  pouvoir  souffrir 
a  le  bien  (1)?  w  Vous  verrez  plus  tard  ces  paroles  de 
Rutilius  répétées  comme  un  refrain  par  les  poètes  pro- 
vençaux, par  les  poètes  médisants  de  la  langue  d'oil, 
dans  leurs  querelles  éternelles  avec  le  clergé,  et  s'en 
allant  de  siècle  en  siècle  jusqu'à  nos  pères,  jusqu'à 
nous,  qui  peut-être  les  croirons  nouvelles. 

11  serait  plus  intéressant  de  suivre  cette  poésie 
païenne  au  moment  où  elle  se  glisse  en  quelque  sorte 
sous  des  plumes  chrétiennes,  de  la  voir  dans  deux 
hommes,  l'un  du  quatrième,  l'autre  du  cinquième 
siècle,  Ausone,  et  Sidoine  Apollinaire.  Ce  dernier  s'at- 

(1  )         Procesou  pelagi  jam  se  Capraria  tollit. 

Squalet  lucif'ugis  insula  plena  viris. 
Ipsi  se  monachos  graio  cognomine  dicunt, 

Quodsoli  nullo  vivere  teste  volunt. 
Munera  fortunse  metuunt,  dum  damna  verentur; 

Quisquam  sponte  miser,  ne  miser  esse  queat? 
Quœnam  perversi  rabies  tam  stulta  cerebri, 
Dum  mala  formidas,  nec  bona  posse  pati? 

(Rulii.,  Itiner.,  v.  439.) 
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tache  en  toutes  choses  à  son  maître  Claudien  :  il  fait 
comnfie  lui  des  épithalames,  des  panégyriques,  de  pe- 
tits poënnes  sur  des  sujets  païens;  Thélis  et  Pelée,  Vé- 
nus et  Cupidon,  reviennent  sous  sa  plume,  et  il  compose 
des  morceaux  destinés  à  être  appris  par  cœur.  Dans  un 
de  ces  passages  il  nous  montre  Rome,  sans  casque, 
traînant  péniblement  sa  lance  et  son  bouclier,  qui  pa- 
raît au  milieu  de  l'assemblée  des  dieux  et  leur  adresse 
un  discours  dans  lequel  elle  se  plaint,  maîtresse  autre- 
fois du  monde,  d'obéir  aujourd'hui  à  la  domination  des 
Césars;  mais,  du  moins,  dit-elle,  s'il  faut  que  j'obéisse, 
que  le  ciel  me  donne  des  Trajan  !  C'est  pourquoi  Jupi- 
ter lui  donnera  Avitus,  qui  régnera  un  an  et  au  milieu 
de  tous  les  désordres,  mais  Avitus  qui  était  le  beau- 
père  de  Sidoine  !  Le  poëte  s'excuse  de  l'imperfection  de 
ses  vers  sur  ces  barbares  qui  l'importunent,  qui  en- 
tonnent de  rudes  cantiques  avec  un  accent  qui  rappelle 
les  forêts,  sur  ces  gens  hauts  de  sept  pieds,  dont  la  che- 
velure est  graissée  avec  du  beurre  rance;  il  s'excuse 
alors  de  ne  pas  conserver  toute  la  liberté  d'esprit  né- 
cessaire à  l'inspiration.' 

Fortunat  ne  se  troublera  pas  pour  si  peu;  il  vit  à  la 
cour^  de  ces  terribles  hôtes,  mais  il  n'a  pas  pour  cela 
oublié  Claudien  ;  en  quittant  l'Italie,  il  emportait  pré- 
cieusement sous  son  manteau  le  rouleau  des  poésies  de' 
son  maître;  il  les  étudie,  il  s'en  pénètre,  et,  lorsqu'il 
arrive  qu'un  grand  événement,  un  mariage,  va  s'accom- 
plir entre  Sigebert  et  la  belle  Brunehaut^  le  poëte  ita- 
lien est  heureux  :  il  trouve  une  occasion  de  placer  tous 
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ses  souvenirs,  il  va  chercher  Cupidon  à  Cypre  pour 
l'amener  aux  noces;  il  faut  que  le  dieu  vienne  fiancer 
les  barbares  et  faire  leur  éloge  ;  ce  sera  l'Amour  qui 
louera  le  prince  et  Vénus  la  princesse,  cette  autre  Vé- 
nus, plus  belle  que  les  Néréides  et  à  qui  les  fleuves  sa- 
crifient leurs  nymphes. 

Ipsa  suas  subdunt  tibi  flumina  nympbas. 

Ce  que  Vénus  et  l'Amour  ne  savent  pas,  c'est  que 
cette  belle  Espagnole,  cette  jeune  princesse  barbare, 
l'enchantement  du  monde,  sera  un  jour  traînée  par  les 
cheveux  à  la  queue  d'un  cheval  indompté,  en  présence 
des  armées  barbares  qui  hurleront  autour  d'elle.  Voilà 
ce  que  les  divinités  païennes  ne  savaient  plus  prévoir, 
ce  que  Jupiter  ne  savait  plus  annoncer  ;  aussi  l'épopée 
n'était  plus  avec  ces  dieux  sans  prévision,  mais  dans  le 
camp  de  ces  barbares  méprisés  ;  elle  était  là  où  elle  a  le 
tort  d'être  presque  toujours,  avec  les  vainqueurs; 
comme  elle  était  avec  les  Grecs  contre  les  Troyens,  avec 
les  Romains  contre  le  monde,  elle  était  avec  les  bar- 
bares contre  les  Romains  ;  elle  était  dans  ces  chants 
populaires  qui  célébraient  le  beau  Sigurd,  vainqueur 
du  dragon,  et  groupaient  autour  de  lui  les  héros  de 
l'invasion;  dans  ces  chants  qui  représentaient  Attila, 
finissant  par  périr  vainqueur  du  monde,  mais  captif, 
désespéré  et  mourant  de  faim,  entouré  d'or  au  fond 
d'une  caverne  dont  on  a  fermé  les  trois  portes  de  fer, 
pendant  que  son  ennemi  lui  crie  :  Rassasie-toi  d'or, 
désaltère-toi  d'argent;  elle  était  avec  Théodoric,  pous- 
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sant  les  bêtes  dans  les  bois^  puis,  dans  sa  vieillesse,  de- 
venant chrétien  et  apparaissant  encore  de  temps  à 
autre,  comme  le  croyaient  les  paysans  de  la  Souabe 
au  onzième  siècle,  pour  annoncer  aux  hommes  les  dan- 
gers de  l'Empire.  Voilà  où  était  la  poésie,  et  c'est  cela 
dont  les  Romains  ne  se  doutaient  pas. 

Le  théâtre  n'avait  pas  péri  par  les  vices  de  la  déca- 
dence et  des  Romains  dégénérés;  il  n'avait  pas  péri  par 
les  combats  de  gladiateurs,  les  spectacles  des  mimes, 
les  lectures  publiques  et  la  pauvreté  du' trésor.  Il  n'était 
pas  tombé  non  plus  par  les  ordonnances  des  princes 
chrétiens;  ils  avaient  bien  défendu  d'abord  que  les  re- 
présentations théâtrales  eussent  lieu;  mais  une  loi 
d'Arcadius,  en  599,  en  interdisant  certaines  impuretés 
théâtrales,  dit  qu'elle  n'entend  point  supprimer  les 
jeux  de  la  scène  afin  de  ne  point  affliger  le  peuple,  par 
conséquent  le  théâtre  subsiste,  et  Claudien  compte  parmi 
ceux  qui  inaugurent  le  consulat  de  Mallius  les  acteurs 
qui  chaussent  le  socque  comme  ceux  qui  chaussent  le 
cothurne,  c'est-à-dire  qu'on  représente  encore  des  tra- 
gédies et  des  comédies.  Bien  plus,  on  en  fait  ;  et  nous 
trouvons  à  la  fin  du  quatrième  siècle  deux  comédies 
composées  par  les  hommes  de  ce  temps-là.  L'une,  le 
Jeu  des  sept  sages,  se  trouve  dans  les  œuvres  d'Ausone, 
et  c'est  un  sujet  que  le  moyen  âge  a  beaucoup  répété 
et  aimé  :  elle  consiste  en  monologues  dans  lesquels  cha- 
cun des  sept  sages  vient  à  son  tour  débiter  des  maxi- 
mes avec  tout  un  appareil  dramatique.  L'autre  co- 
médie est  le  Qiierohis,  du  quatrième  siècle,  que 
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M.  Magnin  a  très-habilement  commentée,  et  qui  n'est 
pas  une  des  moindres  preuves  que  ce^  savant  ait  réu- 
nies pour  prouver  la  perpétuité  des  traditions  théâtrales. 

L'acteur  chargé  du  prologue  commence  par  deman- 
der aux  spectateurs  le  calme  et  le  silence  pour  un  bar- 
bare qui  veut  répéter  les  jeux  savants  des  Grecs,  pour 
un  moderne  qui  veut  faire  revivre  l'antiquité  latine, 
car  il  s'attache  aux  traces  de  Plante,  et  c'est  VAululaire 
qu'il  imite.  Le  premier  personnage  qui  entre  en  scène 
est  un  personnage  tout  païen,  c'est  le  lare  familier; 
vous  verrez  bientôt  qu'il  paraît  devant  une  société  en 
pleine  décadence.  Voici  le  sujet  :  un  vieil  avare  appelé 
Euclion  a  caché  son  or  au  fond  d'une  urne,  et,  pour 
le  mieux  déguiser,  il  a  rempli  l'urne  avec  des  cendres 
et  a  mis  une  inscription  attestant  que  l'urne  contient 
les  cendres  de  son  père  ;  puis  il  est  parti,  le  cœur  tran- 
quille, pour  un  long  voyage;  il  meurt  en  route,  institue 
pour  cohéritier  de  son  fils  un  parasite,  et  le  charge 
d'aller  trouver  ce  fils  et  de  lui  apprendre  que  dans  une 
urne  est  caché  tout  l'or  que  le  vieillard  avait  amassé. 
Le  parasite  arrive,  et,  bien  résolu  à  profiter  seul  du 
legs,  il  se  fait  passer  pour  un  grand  sorcier  et  intro- 
duire par  Querolus,  fils  de  l'avare,  dans  la  maison  : 
Querolus  le  laisse  seul.  Le  sorcier  visite  bien  toute  la 
maison,  mais  il  n'y  trouve  (qu'une  urne  dont  l'inscrip- 
tion lui  dit  qu'elle  contient  des  cendres;  de  dépit  il 
s'approche  de  la  fenêtre  et  jette  l'urne,  qui  vient  se  bri- 
ser aux  pieds  de  Querolus,  et  trahit  ainsi  son  secret. 
Le  parasite  est  assez  hardi  pour  réclamer  sa  part,  et  il 
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présente  son  testament;  mais  Querolus  lui  dit  :  «  Ou  tu 
savais  ce  que  contenait  l'urne,  et  alors  je  te  considère 
comme  voleur;  ou  tu  ne  le  savais  pas,  et  alors  je  te  ferai 
punir  comme  violateur  de  tombeaux....  »  et  la  comé- 
die est  finie.  Mais  c'est  une  page  de  plus  à  ajouter  à 
toutes  celles  que  je  vous  ai  citées  déjà  pour  compléter 
ce  que  trop  souvent  l'éducation  classique  dissimule  :  le 
revers  de  cette  belle  page  de  l'antiquité  romaine.  Que- 
rolus ne  se  borne  pas,  en  effet,  à  faire  la  satire  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  public,  d'officiel,  de  solennel,  dans  la  so- 
ciété ancienne,  à  trahir  les  mystères  de  perfidie  et  de 
cupidité  de  certains  prêtres  païens,  à  montrer  com- 
ment, après  avoir  fait  emporter  les  offrandes,  ce  sont 
eux  qui  les  mangent,  et  ainsi  de  toutes  les  impostures 
qui  faisaient  le  fond  de  ce  culte;  il  ne  se  borne  pas  non 
plus  à  persifler  les  devins,  les  augures,  les  astrologues 
et  tous  ceux  qui  spéculaient  sur  la  crédulité  publique  : 
il  va  plus  loin,  il  fait  connaître  ce  que  sont  les  honnêtes 
gens  du  paganisme,  ce  que  c'est  qu'un  homme  d'hon- 
neur, digne  d'être  protégé  par  les  dieux. 

Le  lare  fait  d'abord  l'exposition  du  sujet  :  «  Je  suis, 
«  dit-il,  le  gardien  et  l'habitant  de  la  maison  qui  me 
«  fut  assignée;  c'est  moi  qui  tempère  pour  elle  les  dé- 
(c  crets  des  destins  :  si  quelque  bonheur  est  promis,  je 
c(  le  presse;  si  quelque  mal  le  menace,  je  l'adoucis.  Je 
«  gouverne  les  affaires  de  ce  Querolus,  qui  n'est  ni 
((  agréable  ni  mauvais.  Pour  le  présent,  rien  ne  lui 
«  manque  :  tantôt  nous  le  ferons  très-riche,  et  il  en 
«  sera  digne,  car,  si  vous  croyez  que  nous  ne  traitons 
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«  pas  les  gens  de  bien  selon  leur  mérite,  vous  vous 
«  trompez.  » 

Sachant  que  Querolus  est  toujours  grondeur,  fâ- 
cheux, il  se  promet  bien  de  se  réjouir  à  ses  dépens. 
Querolus,  entrant  en  scène  quelque  temps  après,  de- 
mande pourquoi  les  méchants  sont  heureux  et  les  bons 
malheureux,  et  alors  le  lare  lui  dit  qu'il  va  lui  faire 
son  procès;  Querolus  déclare  qu'il  ne  se  compte  point 
parmi  les  malhonnêtes  gens  ;  alors  le  lare  lui  fait  cette 
question  :  «  le  lare  :  Querolus,  n'as-tu  donc  jamais 
«  volé?  —  QUEROLUS  :  Jamais,  depuis  que  j'en  ai  perdu 
«  l'habitude.  Jeune,  j'ai  fait,  je  l'avoue,  quelques-uns 
«  de  ces  tours  qu'on  loue  chez  un  jeune  homme.  — 
a  LE  LARE  :  Pourquoi  donc  renoncer  à  un  crime  si  loua- 
c<  ble,  et  que  disons-nous  du  mensonge?  —  querolus  : 
«  Et  qui  dit  donc  la  vérité?  C'est  la  peccadille  de  tout 
«  le  monde;  passe  à  autre  chose.  —  le  lare  :  Il  n'y  a 
«  point  de  mal  à  mentir;  et  que  penses-tu  de  l'adul- 
«  tère? —  QUEROLUS  :  Mais  l'adultère  n'est  pas  un  crime. 
«  —  LE  LARE  :  Quand  donc  a-t-on  commencé  à  le  per- 
ce mettre?  Dis  combien  de  fois  tu  as  juré,  et  ne  perds 
«  point  de  temps.  —  querolus  :  A  la  bonne  heure,  voilà 
«  le  crime  que  je  n'ai  jamais  commis. —  le  lare  :  Je  te 
ce  passe  mille  parjures;  compte-moi  seulement  les  au- 
cc  très,  et,  pour  taire  le  reste,  combien  de  fois  as-tu 
ce  juré  d'aimer  ceux  que  tu  détestais?  —  querolus  : 
ce  Malheureux  que  je  suis  !  à  quel  juge  impitoyable  j'ai 
ce  affaire!  j'avoue  que  j'ai  souvent  juré  et  lié  ma  parole 
ce  sans  lier  ma  foi.  » 
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Le  lare,  content  de  celte  confession,  veut  rendre  Que- 
relus  heureux  pour  prouver,  une  for,;  de  plus,  que  les 
honnêtes  gens  sont  excusés  par  les  dieux  de  leurs  pec- 
cadilles. Et  ceci,  remarquez-le,  nous  fait  connaître  ce 
que  la  société  avait  de  plus  innocent,  et  jugez  par  là  des 
périls  dont  elle  était  entourée.  Le  lare,  voulant  donc 
récompenser  Querolus  de  sa  franchise,  lui  promet 
d'exaucer  ses  souhaits;  cependant  il  l'avertira  de  tout 
leur  danger.  Querolus  souhaite  la  gloire  des  batailles, 
mais  il  ne  veut  pas  des  horions  ;  il  souhaite  la  cassette 
de  Titus,  mais  il  ne  veut  pas  de  sa  goutte;  il  veut  être 
décurion,  mais  il  ne  veut  pas  payer  l'impôt  qu'il  répar- 
tira; il  souhaite  enfin  être  un  simple  bourgeois,  mais 
puissant  et  en  mesure  de  pouvoir  dépouiller  ses  voisins 
sans  que  personne  puisse  y  trouver  à  redire.  Le  lare  lui 
répond  :  «  Ce  que  tu  souhaites  n'est  plus  la  puissance^ 
mais  le  brigandage.  » 

Yoilà  donc  le  désordre  visible  et  extérieur  qui  s'or- 
ganisait aux  portes  de  cette  société  opulente  et  lettrée. 
Mais  il  faut  voir  aussi  le  désordre  au-dessous  d'elle,  au 
dedans  d'elle,  parmi  cette  redoutable  et  implacable  so- 
ciété qui  se  composait  d'esclaves.  Dans  le  Querolus^  il 
en  paraît  un,  nommé  Pantomalus,  et  il  nous  apprend 
ce  qu'étaient  les  esclaves,  ce  qu'ils  appelaient  de  leurs 
vœux,  ce  qu'ils  préméditaient  au  cinquième  siècle,  a  II 
c(  est  reconnu,  dit-il,  que  tous  les  maîtres  sontmaûvais; 
«  mais  j'ai  éprouvé  que  nul  n'est  pire  que  le  mien,  non 
c<  pas  qu'on  le  trouve  méchant,  mais  il  est  exigeant  et  fâ- 
c(  cheux.S'il  se  fait  un  vol  au  logis,  il  s'emporte  comme 
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«  s'il  s'agissait  d'un  crime.  Si  l'on  jette  au  feu  une  ta- 
«  ble,  une  chaise,  un  lit,  le  voilà  qui  gronde,  il  appelle 
a  cela  de  la  précipitation.  Les  dépenses,  il  les  écrit  d'un 
«  bout  à  l'autre  de  sa  propre  main,  et  ce  qu'on  n'a 
c<  point  dépensé,  il  prétend  qu'on  le  rende.  Oh  !  que  les 
ce  maîtres  spnt  injustes  !  Ils  nous  trouvent  endormis 
c(  parce  que  le  jour  nous  avons  sommeil.  Le  secret, 
c(  c'est  que  la  nuit  nous  veillons.  Je  ne  sache  pas  que 
a  la  nature  ait  rien  fait  de  mieux  que  la  nuit.  La  nuit, 
c<  c'est  notre  jour.  C'est  alors  que  nous  allons  aux  bains, 
«  que  nous  y  allons  avec  les  servantes  et  les  belles  es- 
«  claves.  N'est-ce  point  là  une  vie  libre?...  Nous^enfer- 
((  mons  les  maîtres  chez  eux,  et  nous  nous  assurons  de 
«leur  absence.  Entre  nous,  point  de  jalousie;  entre 
a  esclaves,  il  n'y  a  qu'une  seule  famille.  Pour  nous, 
«  c'est  tous  les  jours  fêtes,  noces,  jeux  et  bacchanales,  et 
c(  voilà  pourquoi  beaucoup  ne  veulent  pas  être  affran- 
«  chis.  Quel  homme  libre  pourrait  suffire  à  tant  de  dé- 
c(  penses  et  s'assurer  de  tant  d'impunité?  » 

Vous  voyez  donc  que  la  famille  n'était  pas  moins  me- 
nacée que  la  propriété  au  cinquième  siècle,  vous  voyez 
aussi  quels  périls  ébranlaient  profondément  ce  monde 
qui  se  couvrait  extérieurement  de  marbre  et  d'or,  quels 
dangers  domestiques  assiégeaient  ces  fiers  patriciens, 
ces  grands  possesseurs  de  la  glèbe,  au  moment  où  ils 
allaient  passer  leurs  journées  entières  sur  les  gradins 
d'un  cirque,  applaudissant  la  course  d'un  char. 

De  deux  choses  l'une  :  ou  le  poëte  a  voulu  accabler 
lés  esclaves  sous  leurs  propres  vices  et  répondre  aux 
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plaintes  du  christianisme  en  montrant  qu'ils  étaient  in- 
dignes d'être  affranchis,  et  s'il  en  est  ainsi,  j'inscris  ce 
témoignage  comme  une  de  ces  preuves  éternelles  de  la 
dureté  impitoyable  du  paganisme  à  l'égard  de  cette 
portion  de  l'humanité  qu'il  maintenait  en  esclavage;  ou 
bien  il  voulait  montrer  les  périls  de  la  société,  et  alors 
j'admire  la  hardiesse  des  Pères  de  l'Église  qui  faisaient 
entendre,  tout  en  tolérant  l'esclavage,  de  si  sévères 
leçons  sur  l'égalité  des  hommes  devant  Dieu  ;  et  aujour- 
d'hui je  me  demande  si  sont  fondées  les  craintes  de 
ceux  qui  voudraient  renvoyer  à  des  temps  sans  périls 
ces  vérités  blessantes,  comme  si  l'Évangile  et  ses  vérités 
n'avaient  pas  été  faites  pour  le  temps  où  beaucoup 
souffrent  et  où  il  faut  que  beaucoup  se  sacrifient! 

Les  représentations  dramatiques  se  continuent  pen- 
dant les  siècl  es  suivants. Théodoric ,  en  5 1 0 ,  relève  à  Rome 
le  théâtre  de  Marcellus,  et  le  sénat  romain  se  met  en  frais 
pour  l'approvisionner  d'acteurs.  Dans  la  Gaule,  Cliil- 
péric  répare  la  scène  de  Soissons  :  on  y  représente  Té- 
rence  au  septième  et  au  huitième  siècle.  Nous  en  avons 
la  preuve  dans  un  fragment  qui  nous  a  été  conservé  et 
qui  s'ouvre  par  un  prologue  dans  lequel  l'entrepreneur 
du  théâtre,  appelé  Jérôme,  annonce  aux  spectateurs 
qu'on  va  leur  donner  une  comédie  de  Térence  :  alors 
paraît  un  baladin  (c/eteor),  un  farceur  qui  s'ennuie 
d'entendre  parler  de  Térence  et  qui  veut  qu'on  renvoie 
ce  poêle  décrépit.  Térence  paraît  en  personne  et  se  prend 
corps  à  corps  avec  ce  jeune  homme  qui  l'a  insulté;  de  là 
un  dialogue  et  le  commencement  d'une  comédie  nou- 
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velle  et  barbare.  Le  farceur  réplique  à  Térence  en  lui 
disant  :  c<  Je  vaux  mieux  que  toi,  tu  as  vieilli,  je  suis 
c(  jeune,  tu  n'es  qu'un  vieux  tronc  desséché,  et  moi  un 
«  arbre  vert.  »  Térence  lui  demande  quels  sont  ses 
fruits,  les  deux  interlocuteurs  s'injurient,  ils  en  sont 
aux  menaces,  et  il  est  très-heureux  que  le  fragment  s'in- 
terrompe, car  ils  vont  en  venir  aux  coups  (1). 

En  680,  un  concile  de  Rome  interdit  aux  évêques 
d'assister  aux  spectacles  de  mimes.  Plus  tard,  une  lettre 
d'Alcuin  exhorte  un  cerlain  nombre  d'abbés,  prêtres 
comme  lui,  à  s'abstenir  des  représentations  théâtrales. 
Au  onzième  siècle,  aux  noces  de  Béatrix,  mère  de  la 
comtesse  Mathilde,  on  voit  encore  les  mimes  venir  re- 
présenter des  jeux  à  la  manière  des  anciens.  Un  peu 
plus  tard,  Vital  de  Blois  compose  deux  comédies  :  l'une 
est  intitulée  Geta;  l'autre,  c'est  V Amphitrycjn.  Ainsi  on 
représentait  V Amphitryon  pour  les  hommes  du  dou- 
zième siècle,  comme  Molière  le  fera  encore  repasser 
sous  les  yeux  de  la  cour  grave  et  savante  de  Louis  XIV» 
Tant  on  a  de  peine  à  tuer  cette  vivace  antiquité  qui  re- 
vient dans  tous  les  siècles,  non  pas  seulement  dans  les 
siècles  de  la  renaissance,  mais  dans  les  siècles  les  plus 
chastes,  les  plus  sévères,  les  plus  éloignés  du  goût  des 
anciens  ! 

Eu  effet,  la  mythologie  n'est  pas,  comme  on  l'a  cru 
longtemps,  une  résurrection  posthume,  un  prodige  de 
la  renaissance,  un  effort  pour  faire  rentrer  dans  la  lit- 
Il)  V.  Bibliolh.  de  TÉcole  des  Chartes,  1"  série,  t.  1,  p.  517.  - 
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lérature  des  éléments  qui  en  seraient  sortis;  ce  n'est 
pas  le  Tasse,  Camoëns,  Milton,  qu'il  faut  accuser  d'a- 
voir ramené  les  muses  païennes;  la  mythologie,  c'est  le 
paganisme  se  perpétuant  dans  les  lettres,  comme  il  se 
perpétue  par  la  superstition  dans  la  religion,  dans  le 
droit,  par  l'oppression  des  faibles,  par  l'esclavage,  par 
le  divorce.  De  même  que  vous  avez  des  astrologues  qui 
continuent  la  science  païenne,  de  même  vous  avez  des 
mythologues  qui  continuent  la  littérature  païenne. 

La  mythologie  élait  entrée  profondément  dans  les 
mœurs  de  l'antiquité  :  Rome,  disputée  entre  Bélisaire 
etTotila,  conservait  encore  le  prétendu  vaisseau  sur  le- 
quel Énée  avait  abordé  aux  rivages  de  l'Italie.  A.  Béné- 
venton  montrait  les  dents  du  sanglier  d'Érymanthe,  et, 
parmi  les  ornements  que  l'empereur  devait  porter  dans 
les  jours  de  fête,  s'il  venait  à  Rome,  se  trouvaient  bro- 
dés le  labyrinthe  et  leMinotaure,  afin  d'exprimer  que 
la  pensée  de  l'empereur  devait  être  impénétrable  à  ses 
sujets. 

Dans  ces  mosaïques  qui  font  l'ornement  et  la  beauté 
des  églises  de  Ravenne  et  de  Venise,  nous  retrouvons 
une  quantité  de  sujets  empruntés  à  la  Fable.  Ainsi  on 
nous  représente  le  baptême  du  Christ,  et  le  Jourdain 
est  figuré  par  un  vieillard  nu,  la  tête  couronnée  de  ro- 
seaux et  versant  une  urne  qui  s'épanche  et  qui  forme 
le  fleuve.  On  représentait  la  terre  sous  la  forme  d'une 
femme  tantôt  nue,  tantôt  toute  couverte  de  fleurs;  l'a- 
bîme, sous  les  traits  d'un  homme  vomissant  des  eaux. 
Les  livres  Carolins  s'attachent  à  ces  abus  et  les  dénon- 
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cent,  mais  vainement;  à  ce  point  que,  sous  Charlemagne, 
les  artistes  employaient  tout  leur  temps  à  représenter 
Actéon,  Atys,  Bellérophon  :  ainsi  la  Fable  est  partout 
triomphante.  Un  peu  plus  tard,  dans  les  descriptions 
qu'on  nous  fait  des  palais  et  de  leurs  mosaïques,  on 
nous  avertit  que  dans  la  pièce  principale  nous  verrons 
figuré  l'Amour  décochant  ses  flèches,  et  autour  de  lui 
les  belles  dames  de  l'antiquité  qu'il  avait  atteintes. 
Dans  les  fêtes  de  Florence,  des  bandes  de  jeunes  gens 
parcourent  la  ville;  le  plus  beau  marche  en  tête  et  s'ap- 
pelle l'Amour.  Nous  savons  aussi  que  dans  les  noces, 
au  moyen  âge,  on  avait  coutume  de  représenter  de  pe- 
tits drames  ou  pièces  pastorales  dans  lesquelles  appa- 
raissait l'Amour  qui  perçait  de  ses  flèches  les  dames 
présentes.  Le  premier  poëme  dramatique  espagnol,  qui, 
est  de  Rodrigo  de  Cota  (1470),  n'est  qu'un  dialogue 
entre  un  vieillard  et  l'Amour. 

Voilà  la  mythologie  dans  les  mœurs  et  dans  les  arts  : 
jugez  si  elle  ne  devait  pas  passer  dans  la  poésie,  et  si 
nous  devrons  être  étonnés  de  trouver  les  barbares  com- 
posant des  œuvres  toutes  païennes,  et  de  les  voir  don- 
ner, au  septième  et  au  huitième  siècle,  dans  toutes  les 
impuretés  de  Catulle;  les  fables  d'Ovide  seront  tradui- 
tes et  versifiées;  j'ai  même  trouvé  à  Saint-Gall  une 
complainte  d'Œdipe,  complainte  rimée  comme  les 
chants  d'église  et  annotée  de  telle  sorte  que  la  musique 
est  jointe  au  texte,  ce  qui  fait  voir  que  c'était  l'œuvre 


(i)  Voir  les  notes  à  la  fin  de  la  leçon. 
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d'un  homme  travaillant  pour  le  public.  Ce  n'est  pas 
tout  :  lorsqu'il  arrive  aux  saint  Columban,  aux  saint 
Boniface,  à  ces  hommes  d'un  courage  et  d'une  vertu 
héroïques,  d'écrire  en  vers,  la  mythologie  revient  sous 
leur  plume.  On  a  reproché  à  Dante  la  mythologie  de 
son  Enfer  comme  une  invention  pédantesque  qui  in- 
troduisait la  science  dans  l'art,  qui  n'était  propre 
qu'à  étonner  les  esprits...  Mais  Dante  suivait  l'inspi- 
ration, le  goût,  les  préoccupations  des  hommes  de 
son  temps;  bien  loin  d'être  en  ceci  pédantesque,  il  est 
populaire,  il  obéit  à  un  peuple  qui  croit  encore  à  toutes 
ces  choses,  à  la  vertu  secrète  cachée  dans  la  statue  de 
Mars,  aux  oies  du  Capitole  et  aux  ancilia.  Les  dieux  an- 
ciens ont  seulement  changé  de  forme,  ils  sont  devenus 
des  démons,  des  anges  déchus;  mais  ils  sont  toujours 
là,  et  le  poëte  les  cite  parce  qu'il  y  croit;  seulement, 
quand  on  avance  dans  le  Purgatoire  et  le  Paradis,  on 
sent  que  la  poésie  commence  sa  véritable  destinée. 

Il  faudra  traverser  le  moyen  âge,  la  renaissance,  les 
querelles  des  jansénistes  et  des  molinistes,  des  anciens 
et  des  modernes,  pour  en  finir  avec  la  mythologie,  et 
aujourd'hui  même  il  n'est  pas  bien  sûr  que  nous  en 
ayons  fini.  Il  faudra  tout  ce  temps,  dans  la  religion, 
pour  établir  la  foi  triomphante  au-dessus  du  symbole; 
dans  le  droit,  pour  rendre  l'esprit  maître  de  la  lettre  et 
l'équité  souveraine  au  milieu  des  changements  et  de 
l'arbitraire  des  lois  passagères;  dans  la  littérature,  pour 
rendre  la  pensée  maîtresse  de  la  forme  et  indépendante 
de  la  tradition. 
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La  littérature  du  cinquième  siècle  gardait  la  Iradi- 
tion  de  l'art  comme  un  trésor  dans  une  urne  qu'il  fal- 
lait briser;  seulement,  on  doit  Tavouer,  l'urne  était 
moulée  avec  art,  ses  dehors  pouvaient  tenter  la  cupi- 
dité d'un  grand  nombre,  et  lorsqu'elle  a  été  brisée, 
qu'on  s'en  est  disputé  les  morceaux,  beaucoup  se  sont 
crus  riches  pour  avoir  ramassé  un  peu  d'argile  peinte, 
tandis  qu'il  s'en  trouvait  un  très-petit  nombre  qui 
eussent  mis  la  main  sur  l'or. 


EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON. 


Toutes  ces  fables  ne  sont  pas  inoffensives,  elles  font 
ruisseler  la  volupté  antique  qui  vient  troubler  la  pureté 
de  l'amour  chrétien.  A  la  place  du  culte  des  femmes, 
tel  que  les  mœurs  catholiques  Linauguraient,  le  mépris 
des  femmes  en  qui  l'homme  ne  considère  plus  que  les 
esclaves  de  ses  plaisirs.  Un  épicuréisme  profond  qui  se 
soulève  contre  l'austérité  évangélique. 


Voilà  une  des  plaies  de  ce  moyen  âge  dont  on  ne  con- 
naît pas  assez  les  maux,  qu'on  exalte  trop  après  l'avoir 
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Irop  accusé.  Ou  plutôt  on  n'accusera  jamais  trop  le 
moyen  âge,  et  surtout  on  ne  l'exaltera  jamais  trop.  11  est 
plein  de  restes  de  paganisme.  Mais  le  christianisme 
tout-puissant  fait  servir  ces  débris  à  un  autre  édifice, 
comme  ces  basiliques  de  Rome  (Saint-Laurent)  où  co- 
lonnes, architraves,  bas-reliefs,  tout  est  païen  :  mais 
tout  est  dominé  par  l'image  du  Sauveur  assis  sur  le 
globe  du  monde,  et  les  pierres  idolâtriques  disparais- 
sent enveloppées  dans  la  majesté  de  l'architecture  chré 
tienne* 


LA  TRADITION  LIÏTÉRAmE 


(HUITIÈME  LEf;0.\) 


Messieurs, 

Nous  avons  vu  ce  que  pouvait  encore  l'inspiralion 
poétique  au  cinquième  siècle,  nous  savons  comment  la 
majesté  de  l'épopée  se  soutint,  par  un  dernier  effort, 
dans  les  poëmes  de  Claudien;  comment  le  théâtre  resta 
populaire  et  fit  revivre  la  comédie  de  Plante  dans  les 
scènes  joyeuses  du  Querolas.  Ces  récits,  qui  avaient 
charmé  les  imaginations  polies  des  anciens,  ne  lassè- 
rent pas  le  monde  devenu  barbare,  et  longtemps  encore 
les  fables  mythologiques,  chassées  du  sanctuaire,  se  ré- 
fugieront, se  défendront  avec  une  incroyable  opiniâtreté 
dans  les  mœurs,  dans  les  arts,  dans  la  poésie  des  na- 
tions chrétiennes.  Cependant  il  faut  bien  reconnaître 
que  l'inspiration  antique  va  s'éteignant  de  jour  en  jour. 
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A  vrai  dire,  la  poésie  des  anciens  élait  toute  religieuse 
dans  son  principe  et  à  ses  plus  lointaines  origines; 
la  poésie  était  la  prédication  du  paganisme,  qui  n'en 
conn^iissait  pas  d'autre;  c'était  le  cortège  inévitable  des 
mystères;  c'était  pour  le  service  des  dieux  que  s'étaient 
racontées,  pour  la  première  fois,  ces  longues  histoires 
destinées  à  se  résumer  un  jour  en  poëmes  épiques  où 
'furent  célébrés  les  exploits  des  héros,  fils  des  dieux. 
Les  premiers  chants  avaient  été  des  hymnes  aux  immor- 
tels. Quant  à  la  tragédie,  vous  savez  que  le  théâtre  ne 
s^ouvrait  pour  elle  qu'aux  fêtes  de  Bacchus  et  qu'elle 
n'était  qu'une  partie  du  culte  public.  Aussi,  quand  je 
vois  la  poésie  sortir  des  temples  et  se  produire  au 
dehors,  se  livrer  aux  profanes  par  Homère  et  Hésiode, 
avec  Yirgile  pénétrer  dans  la  familiarité  d'Auguste  et 
s'asseoir  ensuite  parmi  les  courtisans  et  jusqu'aux  pieds 
du  trône  de  Néron,  alors  je  commence  à  m'inquiéter  de 
sa  destinée,  et  toutes  mes  craintes  se  justifient  lorsque 
Claudien  la  fait  entrer  dans  la  domesticité  de  Stilicon 
et  des  autres  ministres  d'Honorius.  L'inspiration  n'est 
plus  là;  mais  ce  qui  vit  dans  les  lettres  antiques,  ce  qui 
est  encore  plein  de  durée,  c'est  la  tradition  :  après  le 
génie,  c'est  la  science.  Le  génie  n'a  qu'un  éclair,  mais 
cet  éclair  agit  sur  l'esprit  humain  à  ce  point  qu'il  vou- 
drait pour  tout  au  monde  le  fixer,  le  retenir,  et,  s'il  se 
pouvait,  l'éterniser.  La  science  s'en  empare,  et,  par  un 
effort  prodigieux,  concentré  sur  cette  parole  qui  passe, 
qui  a  des  ailes,  elle  la  retient,  la  médite  et  en  dégage 
l'idéal  d'une  éternelle  beauté.  Ainsi  se  perpétue  la 
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tradition  du  beau  par  les  chefs-d'œuvre  des  grands 
hommes  qui  deviennent  l'entretien,  l'éducation  des  in- 
telligences. En  sorte  qu'il  n'y  aura  pas  de  siècle  si 
malheureux  (jui  ne  trouve,  pour  ainsi  dire,  ses  plaisirs 
d'esprit  dans  ces  productions  de  l'âge  d'or  des  littéra- 
tures qui  sont  la  consolation  des  époques  les  plus  dés- 
héritées. Nous  avons  donc  à  énumérer  les  services  de 
la  tradition,  à  montrer  son  rôle  conservateur  et  bien- 
faisant, et  son  mode  d'action;  aujourd'hui  nous  re- 
chercherons comment  la  tradition  littéraire  se  perpétua 
chez  les  anciens  et  par  quel  Iravail  tout  cet  ensemble 
de  science  païenne  passa  dans  le  sein  du  chrislianisme. 

Les  traditions  littéraires  se  perpétuent  dans  l'anti- 
quilé,  comme  dans  tous  les  temps,  surtout  par  les 
écoles,  par  l'enseignement.  Quelle  était  donc  la  consti- 
tution de  l'enseignement  chez  les  Romains?  Nous  ren- 
controns encore  ici  une  de  ces  questions  éternelles 
comme  toutes  les  grandes  questions  :  l'enseignement 
a-t-il  été  constitué  sous  l'empire  du  principe  d'autorité 
ou  du-  principe  de  liberté? 

Dans  la  première  période  de  l'antiquité  romaine, 
l'enseignement  paraît  libre,  ou  plutôt  il  fait  partie  de 
cette  autorité,  de  celte  toute-puissance  domestique  sur 
laquelle  le  législateur  n'avait  pas  osé  porter  la  main.  Le 
père  de  famille  à  son  foyer,  au  milieu  de  ses  lares  et  de 
ses  pénates,  représente  Jupiter;  et  l'empire  domestique 
qu'il  s'est  fait  est  aux  yeux  des  Romains  le  type,  le  mo- 
dèle, la  secrète  puissance  de  cet  empire  universel  qu'ils 
porteront  aux  extrémités  du  monde.  Aussi,  longtemps 
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encore  la  loi  ne  s'inquiétera  pas  de  savoir  quels  maîtres 
il  fait  asseoir  à  ses  côtés,  à  quelles  écoles  il  envoie  ses 
fils,  et  quand  Cratès  de  Mallos  viendra  ouvrir  la  pre- 
mière école  de  grammaire,  Carnéade  la  première  école 
de  rhétorique,  les  pères  achèteront  au  marché  quelques- 
uns  de  ces  philosophes  qui  se  vendaient  si  cher,  qui 
coûtaient  jusqu'à  quatre  cent  mille  sesterces  par  an,  et 
bientôt  l'enseignement  se  répandra  tellement,  qu'on 
ne  comptera  pas,  au  temps  de  César,  moins  de  vingt 
écoles  publiques.  Gependanl  les  excès  des  rhéteurs,  la 
facilité  dangereuse  de  cet  art  qui  se  chargeait  de  prou- 
ver le  pour  et  le  contre,  le  vrai  et  le  faux,  ne  tardèrent 
pas  à  alarmer  la  vieille  gravité  romaine,  et  alors  les 
censeurs  Cnéus  Domitius  et  Licinius  Crassus  rendirent 
le  décret  suivant  :  a  Nous  avons  appris  que  certains 
c<  maîtres  introduisaient  un  nouveau  genre  de  discipline, 
a  qu'ils  se  nommaient  rhéteurs  latins.  Nos  ancêtres  ont 
«  réglé  ce  qu'il  leur  convenait  de  faire  apprendre  à 
c(  leurs  enfants,  et  quelles  écoles  ils  voulaient  leur  faire 
c<  fréquenter.  Ces  nouveautés,  contraires  aux  coutumes 
c<  de  nos  aïeux,  ne  nous  plaisent  point  et  ne  nous  parais- 
«  sent  point  justes.  C'est  pourquoi  à  ceux  qui  tiennent 
«  ces  écoles  et  à  ceux  qui  les  fréquentent  nous  avons 
«  cru  nécessaire  de  faire  connaître  notre  décision,  sa- 
«  voir  que  leurs  écoles  nous  déplaisent.  » 

On  voit  ici  la  sévérité  censoriale  de  la  vieille  Rome, 
en  même  temps  il  faut  reconnaître  son  impuissance, 
car  bientôt  cette  censure  expira  et  les  écoles  des  rhé- 
teurs se  rouvrirent  de  toutes  parts.  Ce  ne  fut  que  plus 
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tard  que  la  politique  romaine  comprit  que  l'enseigne- 
ment privé  pouvait  être,  non  pas  étouffe,  mais  seule- 
ment guidé,  et  recevoir  un  concours  utile  en  même 
temps  qu'une  direction  lumineuse,  par  la  fondation 
d'un  enseignement  public. 

César  paraît  être  le  premier  qui  attache  à  l'enseigne- 
ment des  privilèges,  et  qui  en  l'honorant  le  modère  et 
le  contient;  Vespasien  fixe  la  dotation  des  professeuis 
publics  à  cent  mille  sesterces,  et  au  Capitole  s'ouvrent 
ces  écoles  impériales  que  devait  hanter  la  jeunesse  de 
tout  l'univers;  Adrien  bâtit  rx\thénée,  honore  l'ensei- 
gnement auquel  il  accorde  des  privilèges,  qu'Antonin 
étend  aux  provinces;  Alexandre  Sévère  fonde  des  se- 
cours {stipendia)  pour  les  écoliers  pauvres  et  de  familles 
honorables.  L'enseignement  impérial  se  constitue,  le 
professorat  devient  une  magistrature,  les  traditions 
littéraires  entrent  au  nombre  des  institutions  publi- 
ques de  Rome,  et,  en  même  temps,  la  liberté  prospère 
à  leur  ombre  ;  car  cette  époque  est  aussi  celle  oii  nous 
trouvons  dans  les  lettres  de  Pline  le  Jeune  un  admirable 
document  qui  nous  montre  des  familles  associées  dans 
une  cité,  sous  l'inspiration  d'un  homme  de  bien,  pour 
y  fonder  le  premier  refuge  littéraire  ouvert  aux  enfants 
d'une  ville.  Un  jour,  à  Côme,  le  jeune  fils  de  l'un  des 
habitanls  vient  avec  son  père  saluer  Pline  dans  sa  bi- 
bliothèque :  ce  Étudiez-vous  ?  demande  Pline  au  jeune 
<c  homme.  —  Oui.  —  En  quel  lieu?  —  A  Milan.  — 
«  Pourquoi  pas  ici?  —  Le  père  :  Nous  n'avons  pas  de 
«  maîtres.  —  Et  pourquoi?  Il  était  pourtant  de  votre 
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«  intérêt^  pères  de  famille,  de  retenir  vos  enfants  près 
«  de  vous.  Quoi  de  plus  consolant,  déplus  écononriique, 
c(  de  plus  rassurant  pour  les  moeurs?  Est-il  donc  si  dif- 
c(  ficile  de  réunir  des  fonds  pour  engager  des  maîtres? 
c(  Moi  qui  n'ai  pas  d'enfants,  je  suis  prêt,  pour  l'amour 
c(  de  cette  cité  que  je  regarde  comme  une  fille  ou  comme 
«  une  mère,  à  prendre  à  ma  charge  le  tiers  de  la  somme. 
«  Je  promettrais  tout,  si  je  ne  craignais  que  ce  présent  ne 
c<  fût  dangereux  comme  il  arrive  en  plusieurs  endroits 
c(  où  les  professeurs  sont  payés  sur  les  fonds  publics. 
c<  Ceux  qui  usent  négligemment  des  deniers  d'autrui 
c(  veilleront  aux  leurs,  et  prendront  soin  que  l'argent, 
c<  s'il  vient  d'eux,  ne  tombe  pas  en  des  mains  in- 
c<  dignes.  Que  vos  enfants,  élevés  au  lieu  où  ils  na- 
«  quirent,  apprennent  de  bonne  heure  à  aimer  le  sol 
«  natal,  et  puissiez-vous  attirer  des  professeurs  si  cé- 
c<  lèbres,  qu'un  jour  les  villes  voisines  envoient  leurs  fils 
«  à  vos  écoles  (1)  î  » 

Il  ne  se  peut  rien  de  plus  moderne,  de  plus  judi- 
cieux, de  plus  bienveillant;  on  se  croirait  transporté  à 
des  époques  bien  plus  voisines  de  nous  ;  on  ne  voit  pas 
cependant  que  l'antiquité  ait  ouvert  des  écoles  d'escla- 
ves et  que  cette  pensée  d'universalité  de  bienfaits  litté- 
raires soit  entrée  dans  son  esprit. 

Arrivons  aux  empereurs  chrétiens.  Constantin,  loin 
de  vouloir  éteindre  la  lumière  antique,  se  fait  le  pro- 
tecteur des  lettres  et  le  bienfaiteur  de  l'enseignement 


(1)  Plin.  Jun.,  1.  lY,  ep.  xiii. 
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public  ;  il  écrit  au  poëte  Oplatianus  :  «  Je  veux  que  dans 
((  mon  siècle  un  iaccès  facile  soit  ouvert  à  la  parole,  et 
«  qu'un  témoignage  bienveillant  soit  rendu  aux  études 
((  sérieuses.  » 

Trois  lois  du  même  prince,  datées  des  années  521, 
326  et  535,  rappellent  et  remettent  en  vigueur  les  an- 
ciennes constitutions  impériales  et  accordent  aux  pro- 
fesseurs publics,  c'est-à-dire  aux  médecins,  aux  gram- 
mairiens et  à  tous  ceux  qui  enseignaient  les  lettres, 
l'immunité  des  charges  municipales,  l'exemption  du 
service  militaire,  de  toute  prestation  en  nature  et  en 
logement  qu'exigeait  le  fisc  impérial,  et  étendent  ces 
prérogatives  à  leurs  femmes  et  à  leurs  enfants,  afin  que 
beaucoup  puissent  être  appelés  aux  études  libérales  : 
quo  faciliiis  Jiberalibus  stndiis  multos  inslituant  (1). 
En  même  temps,  la  loi  les  garantit  contre  toutes  inju- 
res personnelles,  punissant  d'une  amende  de  cent  mille 
pièces  d'or  quiconque  les  aurait  publiquement  insultés; 
si  c'est  un  esclave,  il  sera  châtié,  battu  de  verges  en 
présence  de  la  personne  insultée,  afin  qu'elle  jouisse 
du  châtiment  (2).  Une  loi  de  Valenlinien  et  Gratien,  de 
376,  prend  une  mesure  plus  bienfaisante  en  fixant  la 
dotation  des  professeurs  publics  dans  les  cités  de  la 
Gaule;  elle  veut  que,  dans  toutes  les  métropoles,  un 
traitement  annuel  soit  assuré  aux  rhéteurs  et  grammai- 
riens grecs  et  latins;  on  donnera  aux  rhéteurs  vingt- 
quatre  annones,  c'est-à-dire  vingt-quatre  fois  la  solde 


(1)  Cod.  Theod.,  1.  XIII,  lit.  m,  1.  5.  De  Medicis  et  Professorilms. 

(2)  Ibid.,  \.  1. 
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militaire^  et  aux  grammairiens  grecs  et  latins  douze. 
A  Trêves,  les  rhéteurs  recevront  trente  annones,  les 
grammairiens  latins  vingt,  et  les  grammairiens  grecs, 
,  s'il  s'en  trouve  de  capables,  douze  seulement  (1).  Vous 
voyez  qu'en  Occident  l'enseignement  grec  était  sacrifié 
à  la  tradition  latine.  C'était  le  contraire  en  Orient. 

Ainsi  s'établissaient  les  privilèges,  la  dotation,  les  pré- 
rogatives de  l'enseignement  public.  Mais  c'était  peu  de 
s'occuper  des  maîtres,  il  fallait  songer  aux  élèves,  éta- 
blir la  police  des  écoles,  et  c'est  ce  que  fait  Valentinien 
dans  un  règlement  daté  de  370  :  «Ceux  qui  viennent  à 
a  Rome  pour  le  besoin  de  leurs  études  doivent  êtremu- 
c(  nis  du  consentement  des  magistrats  provinciaux.  Ils 
«  déclarent  en  arrivant  à  quelle  étude  ils  se  destinent  ; 
«  leur  demeure  doit  être  connue  au  bureau  du  cens.  Les 
«  fonctionnaires  du  cens  les  avertissent  sévèrement  de 
((  se  comporter  en  gens  de  bien,  craignant  la  mauvaise 
«  renommée,  évitant  ces  associations  qui  sont  le  pre- 
c(  mier  pas  du  crime,  consociationes  quas  proximas  esse 
a  putamus  criminibus.  Ils  les  inviteront  à  ne  pas  fré- 
«  quenter  trop  ardemment  les  spectacles  publics, 
«  à  ne  pas  se  mêler  aux  banquets  désordonnés.  Ils 
«  auront  la  faculté  de  punir  par  les  verges  les  con~ 
«  trevenanls,  de  les  renvoyer  de  Rome,  et  de  les  em- 
«  barquer  pour  leur  province.  Ceux  qui  n'encourent 
c(  pas  de  censures  peuvent  poursuivre  leurs  études  jus- 
ce  qu'à  l'âge  de  vingt  ans,  après  quoi  le  magistrat  s'as- 


(1)  Cod.  Theod.,  ibid.,  1.  11. 
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«  surera  de  leur  départ,  on  y  pourvoira  malgré  eux. 
«  Un  rapport  des  bureaux  de  Rome  sera  envoyé  chaque 
«  mois  aux  magistrats  provinciaux  :  chaque  année  on 
«  adressera  un  mémoire  à  l'empereur  pour  lui  dési- 
«  gner  les  sujets  les  plus  dignes  d'emplois  (1).  » 

A  mesure  que  l'arbre  avait  grandi  et  que  son  feuillage 
était  devenu  plus  épais,  il  y  avait  moins  de  place  au 
soleil  autour  de  lui,  et  l'enseignement  privé  trouvait 
moins  de  liberté.  Une  loi  de  Julien,  de  562,  considé- 
rant que  les  maîtres  doivent  exceller  par  les  mœurs  et 
par  l'éloquence,  décide  que  celui  qui  prétendra  aux 
honneurs  de  l'enseignement  devra  se  soumettre  à  l'exa- 
men de  la  commission  municipale,  de  la  curie,  dont  le 
jugement  devra  être  sanctionné  par  l'approbation  du 
prince.  Cette  décision  est  prise  contre  les  •chrétiens, 
pour  écarter  de  la  chaire  ceux  qu'il  abhorre,  ceux  qu'il 
honore  du  nom  de  Galiléens;  mais  ce  décret  se  retour- 
nera un  jour  contre  ses  auteurs. 

En  425,  Théodose  le  Jeune  et  Valentinien  III  rendent 
un  décret  qui  permet  aux  professeurs  privés  l'enseigne- 
ment chez  les  pères  de  famille,  mais  leur  défend  de 
tenir  des  écoles  publiques,  ahn  de  leur  fermer  cette 
voie  qui  mène  à  la  fortune  et  peut-être  aux  honneurs; 
en  même  temps  on  interdit  l'enseignement  domestique 
aux  professeurs  publics,  sous  j)eine  de  perdre  lueurs  pri- 
vilèges (2). 

(1)  Cod.  Theotl.,\.  XIV,  tit.ix,  1. 1 .  De  Studiisliberalibus  urbis  Ronue . 

(2)  lbid.,\.  XIV,  lit.  De  Professoribus  publias  CoJistantinopo- 
litanis. 
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Ainsi,  comme  M.  Naudet  l'a  résumé  dans  un  excel- 
lent mémoire,  il  y  a  à  considérer  trois  périodes  dans 
l'enseignement  romain  :  au  commencement,  liberté 
absolue  de  l'enseignement  privé,  pas  d'enseignement 
officiel;  à  la  fin,  plus  d'enseignement  privé,  mais  l'en- 
seignement public  tout-puissant;  pendant  l'âge  d'or  de 
l'empire  romain,  pendant  la  plus  longue  et  In  plus  belle 
période,  présence  simultanée  d'un  enseignement  offi- 
ciel honoré,  soutenu  des  encouragements  de  l'État,  et 
cependant  liberté  générale  qui  permet  à  tout  homme 
capable,  instruit,  de  venir  faire  preuve  de  son  savoir  en 
entreprenant  l'éducation  de  ses  jeunes  concitoyens. 

11  ne  faut  pas  croire  que  les  mesures  prises  recevront 
leur  entier  accomplissement,  pas  plus  celles  de  Julien 
que  celles  Théodose  le  Jeune,  et  de  toutes  parts  s'ou- 
vrent ces  écoles  privées  qui  alarment  la  timidité  et  pro- 
voquent l'inquiétude  du  législateur  :  c'est  que  l'année 
425  touchait  de  bien  près  à  ces  formidables  invasions 
qui  arrachèrent  la  Gaule,  qui  avaient  déjà  arraché 
l'Espagne,  qui  enlevaient  successivement  toutes  les 
provinces  de  l'empire  à  Rome  et  à  ses  Césars.  Ces  lois 
n'y  devaient  jamais  être  en  vigueur,  car  bientôt  sous 
les  menaces  continuelles  des  invasions  et  les  progrès  do 
la  barbarie,  les  cités  ruinées  se  trouvèrent  hors  d'état 
de  soutenir  ces  dotations  considérables  imposées  par 
Antonin  et  renouvelées  par  Gratien;  alors  l'eiaseigne- 
ment  public  disparut  et  n'eut  plus  de  refuge  que  dans 
les  écoles  privées.  A  Toulouse,  à  la  fin  du  sixième 
siècle,  il  n'y  a  pas  moins  de  trente  grammairiens,  aux- 
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(jiu'ls  on  laisse  une  si  grande  liberté,  qu'ils  s'assemble- 
ront et  délibéreront  entre  eux,  mais  non  pas,  il  est 
vrai,  de  manière  à  exciter  les  ombrages  de  la  politique 
mérovingienne;  car  ils  se  rassemblent  pour  savoir  si 
l'adjectif  doit  toujours  se  rapporter  à  son  substantif  et 
SI  le  verbe  a  toujours  un  fréquentatif,  si  on  pourra  dire 
IngOj  legito^  comme  on  dit  moneo^  moniio. 

Ainsi  constitué,  l'enseignement  pourra  s'étendre,  pé- 
nétrer jusqu'aux  extrémités  de  l'empire  :  nous  l'avons 
vu  s'établir  à  Trêves,  et  sur  les  bords  du  Rhin,  à  Xan- 
ten,  on  trouvera  un  autel  altestanl  la  restauration  d'une 
école,  à  cette  extrémité  du  Nord,  par  Marc-Aurèle  et 
Lucius  Verus.  A  Autun,  à  Clermont,  à  Bordeaux,  à  Poi- 
tiers, à  Auch,  à  Toulouse,  à  Narbonne,  partout  fleuri- 
ront ces  écoles  innombrables  dont  Ausono  a  porté  aux 
nues  les  professeurs,  les  grammairiens  grecs  et  latins  , 
Homère  a  même  trouvé  dans  une  de  ces  villes  un  criti- 
que, un  nouvel  Aristarque,  qui  éclaircira  les  passages 
obscurs  et  contestés  de  ses  œuvres. 

L'île  de  Bretagne  offre  le  même  spectacle;  là  de 
bonne  heure  Agricola,  l'un  des  conquérants,  s'était  ap- 
pliqué à  faire  vivre  l'éloquence  avec  les  mœurs  romai- 
nes, persuadé  qu'en  jetant  la  toge  sur  leurs  épaules  il 
finirait  par  amollir  le  courage  de  ces  fiers  Bretons  et 
désarmer  leurs  bras. 

Quand  la  Bretagne  cesse  de  faire  partie  do  rem])irc, 
la  culture  romaine  y  demeure  à  ce  point,  que  les  tradi- 
tions de  V Enéide  se  confondent  avec  les  traditions  fabu- 
leuses du  pays  de  Galles;  les  mêmes  chants  qui  célè- 
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brent  Merlin  renchanteur  célèbrent  encore  Brutus 
comme  premier  fondateur  de  l'empire  des  Bretons,  et 
enfin,  dans  leurs  légendes  populaires,  ils  vantent  aussi 
l'ancienne  ville  latine  de  Caërléon,  où.  s'élevaient  tant 
de  thermes,  de  palais,  d'écoles,  et  où  l'on  ne  comptait 
pas  moins  de  quarante  philosophes. 

En  Espagne,  le  même  mouvement  intellectuel  se  fait 
remarquer.  Dès  le  temps  de  la  république,  Sertorius 
avait  fondé  à  Huesca  une  école  où  s'enseignaient  les  arts 
libéraux;  plus  tard  vous  savez  quelle  légion  de  beaux 
esprits  sort  d'Espagne  pour  venir  à  Rome  :  Quintilien, 
Sénèque,  Lucain  et  bien  d'autres. 

Au  temps  de  Tliéodose  on  voit  fleurir  tant  de  poètes^ 
d'orateurs  de  cette  nation,  qu'ils  ne  gagnent  pas  leur 
vie  au  milieu  de  la  grande  multitude  des  rhéteurs  de 
leur  pays,  et  qu'ils  passent  les  Pyrénées  pour  aller 
chercher  fortune  au  delà  des  montagnes. 

Aussi,  désormais,  toute  correspondance  pourra  être 
interceptée  entre  le  centre  de  l'empire  et  les  provinces, 
et  cependant  la  tradition  se  maintenir  à  travers  les 
temps  les  plus  défavorables;  elle  percera  la  profonde 
obscurité  des  âges  où  toute  lumière  semble  éteinte.  Les 
écoles  impériales  subsisteront  jusqu'à  la  fin  du  sep- 
tième siècle,  non-seulement  dans  les  Gaules,  mais  en 
Italie,  mais  en  Espagne  et  sur  tous  les  points  de  l'an- 
cien monde  romain.  En  Italie,  jusqu'au  onzième  siècle, 
les  maîtres  laïques  poursuivront  leur  enseignement  à 
côté  des  écoles  ecclésiastiques,  comme  pour  rattacher 
la  fin  des  anciennes  écoles  impériales  à  l'origine  même 
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des  universités,  et  particulièrement  de  l'université  de 
Bologne.  Malgré  les  différences  qui  los  distinguent  en- 
tre elles  et  qui  les  séparent  des  anciennes  écoles  impé- 
riales, ces  universités  continuent  l'enseignement  public 
de  l'antiquité  par  un  professorat  privilégié  et  une  in- 
struction accessible  à  tous. 

De  même  qu'Alexandre-Sévère  a  fondé  des  bourses 
pour  les  écoliers  pauvres,  ainsi  s'ouvriront  dans  Paris, 
dans  Bologne,  ces  innombrables  collèges  qui  recevront 
les  pauvres  étudiants  du  moyen  âge  venant  s'asseoir 
sur  la  paille  aux  pieds  des  maîtres  et  recueillir  leur  pa- 
role. L'esprit  des  universités  tient  à  l'antiquité  pnr  un 
côté,  et  cependant  ce  nouvel  esprit  qui  naissait,  du 
temps  des  empereurs,  dans  les  écoles  et  les  lois,  était 
déjà  tout  moderne  et  tout  empreint  du  christianisme 
présent  dans  le  monde  et  qui  faisait  effort  pour  péné- 
trer dans  les  institutions.  L'antiquité  aima  la  science;  / 
mais,  comme  l'avare  aime  son  trésor,  elle  aima  la 
science  plus  que  l'homme,  et  elle  craignit  de  la  désho- 
norer si  elle  la  répandait.  Le  christianisme  a  aimé  la 
science,  mais  il  a  aimé  l'homme  encore  plus,  il  disait: 
Venite  ad  me^  omnes.  11  honorait  la  parole  publique  et 
l'encourageait  par  les  canons  de  ses  conciles,  parce  que 
la  parole  é!ait  son  arme  favorite,  parce  que  la  parole 
lui  avait  subjugué  et  ramené  le  monde,  et  il  la  répan- 
dait avec  profusion. 

Voilà  pourquoi,  dès  le  temps  de  Charlemagne,  cha- 
que province  ouvrait  des  écoles  aux  fils  des  paysans  et 
des  serfs,  et  que  l'évêque  tenait  une  école  supérieure 
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gratuite,  entretenue  des  deniers  des  riches  bénéfices  de 
son  église  et  où  les  grades  étaient  accessibles  à  tous; 
auprès  se  multipliaient  les  collèges  et  les  hospices  des- 
tinés à  recevoir  les  étudiants  nécessiteux  et  les  pèlerins 
venus  de  loin;  les  legs  pieux  faits  dans  ce  but  étaient 
encouragés,  et  nous  avons  dix  ou  douze  dispositions.de 
saint  Louis  relatives  à  la  fondation  de  bourses  et  de  col- 
lèges. Les  hommes  les  plus  considérables  de  la  chré^ 
tienté,  des  gens  comme  Albert  le  Grand  et  saint  Bona- 
venture,  consument  leurs  veilles  et  ne  croient  pas  les 
perdre,  en  multipliant  les  abrégés  de  l'Ecriture  sainte 
pour  les  étudiants  pauvres,  bibliâ  fauperum;  ils  ne 
craignent  pas  d'ouvrir  trop  larges  les  portes  du  savoir 
et  de  provoquer  par  une  éducation  trop  libre  des  voca- 
tions impuissantes  et  dangereuses  pour  la  société.  Ja- 
mais le  christianisme  ne  connut  ces  craintes,  il  fit  luire 
la  science,  comme  Dieu  fait  luire  le  soleil  sur  les  bons 
comme  sur  les  mauvais,  laissant  toute  responsabilité  à 
ceux  qui  usent  mal  de  là  lumière,  et  ne  songeant  pas  à 
l'éteindre. 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir  quel  était  renseigne- 
ment donné  dans  ces  écoles  dont  nous  venons  de  voir 
l'origine,  le  nombre  et  la  durée. 

Nous  trouvons  d'abord  qu'au  cinquième  siècle,  à  l'é- 
poque qui  nous  occupe,  l'esprit  de  l'enseignement  est 
encore  profondément  païen.  Nous  en  avons  la  preuve 
dans  l'écrit  d'un  savant  dont  j'ai  déjà  fait  connaître  un 
ouvrage  :  le  Commentaire  sur  le  songe  de  Scipion.  Ma- 
crobe  a  écrit  aussi,  sous  le  titre  de  Saturnales^  une 
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^orte  d'encyclopédie  du  savoir  antique,  tel  qu'il  était 
conservé  par  les  traditions  littéraires.  Pour  donner  h 
cette  étude  aride  et  effrayante  le  prestige  de  ces  dialo- 
gues dont  Cicéron  avait  introduit  l'usage  dans  la  litté- 
rature latine,  il  suppose  que  le  jour  des  Saturnales  se 
rassemblent  chez  Prétextât  un  certain  nombre  d'hom- 
mes de  lettres  et  de  nobles  :  Symmaque,  Flavianus,  Cse- 
cina  Albinus,  Avienus,  le  rhéteur  Eusèbe,  le  grammai- 
rien Servius,  et  tous  ensemble  passent  le  jour  en  fêtes, 
en  festins  et  en  conversations  philosophiques.  Le  matin 
ont  lieu  les  discussions  sérieuses,  et  le  soir  on  porte  à 
table  une  humeur  plus  joyeuse  et  des  propos  enjoués. 
Ces  sages,  réunis  de  la  sorte  et  jouissant  du  repos,, 
bonheur  si  rare  dans  une  ville  d'affaires,  agitée  de 
grandes  préoccupations  politiques,  comme  l'était  Rome 
sous  Théodose,  chercheront  leurs  délassements  natu- 
rels dans  ces  sciences  dont  ils  ont  reçu  les  éléments  dès 
leur  jeunesse,  et  tout  ce  qui  va  revenir  dans  leurs  dis- 
cours nous  montre  ce  qui  constituait  l'éducation  d'un 
savant,  d'un  lettré,  à  la  fin  . du  quatrième  siècle.  La  con- 
versation s'engage  d'abord  sur  la  fête  des  Saturnales. 
Prétextât,  qui  connaît  mieux  que  tout  autre  la  science 
des  choses  sacrées,  est  interpellé  sur  l'origine  de  ces  ob- 
servances. «  11  n'ira  pas  en  cliercher  la  source  dans  la 
nature  secrète  de  la  divinité,  mais  il  empruntera  ses 
'explications  aux  récits  mêlés  de  fables,  ou  aux  com- 
mentaires que  les  philosophes  en  ont  faits.  Car  les  rai- 
sons occultes,  et  qui  dérivent  de  la  source  pure  de  la 
vérité,  ne  peuvent  être  révélées  même  dans  les  mystè- 
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res,  et  celui  qui  s'élève  jusqu'à  elles  les  doit  tenir  ense- 
velies dans  le  secret  de  son  intelligence  (1).  »  —  Vous 
reconnaissez  ici  ce  vieux  caractère  jnloux  du  paganisme, 
cette  résolution  de  faire  deux  tliéologies,  comme  il  y  a 
deux  sciences,  deux  politiques,  la  théologie  du  savant 
et  la  théologie  de  l'ignorant,  la  théologie  des  patriciens 
et  la  théologie  des  plébéiens. 

Prétextât  ne  donnera  que  la  moitié  de  sa  pensée,  de 
peur  de  trahir,  de  propager  le  secret  des  mystères;  ce- 
pendant il  va  bien  loin  dans  ses  aveux,  il  finit  par  dire 
que  les  divers  noms  des  dieux  ne  constituent  qu'une 
seule  divinité  qui  est  le  soleil;  à  lui  doivent  se  rapporter 
par  des  interprétations  physiques,  allégoriques,  tout  ce 
qui  a  été  dit  de  ces  dieux  dont  on  a  encombré  le  vieil 
Olympe  et  le  vieux  Parnasse  (2).  Il  croit  avoir  par  là 
sauvé  le  paganisme,  et  c'est  par  là  qu'il  le  tue;  en  don- 
nant refuge  à  ses  dieux  dans  le  soleil,  il  ne  prend  pas 
garde  que  les  chrétiens  ont  déjà  reconnu  dans  cet  astre 
divinisé  par  lui  le  premier  serviteur  de  Dieu.  Prétextât 
eût  été  bien  étonné  s'il  eût  vu  s'asseoir  à  sa  table  un  au- 
tre écrivain  de  ce  temps  qui,  dans  une  thèse  admirable 
et  trop  peu  connue,  donnant  la  parole  à  cet  astre  adoré 
par  les  anciens,  lui  prêtait  d'énergiques  accents  pour 
réprouver  ce  culte  dont  on  l'insultait  en  faisant  le  ri- 
val, l'ennemi  de  Dieu  de  celui  qui  en  est  l'immortel 
serviteur.  La  théologie  de  Prétextât,  qui  fait  le  fond  de 
cet  enseignement,  est  profondément  imprégnée  de  pâ- 
li) Saturnales,  1.  ï,  c.  xvii. 
(2)  Saturnales,  1.  I,  c.  i,  7. 
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ganisme,  et  toute  la  sagesse  d'Alexandrie  n'est  pas  ar- 
rivée à  la  transformer  et  à  la  purifier. 

Comme  dans  son  discours  Prétextât  a  nommé  Virgile, 
le  rhéteur  Evangèle,  qui  était  présent  etqui  jouait  lerôle 
de  critique,  de  provocateur,  se  jette  sur  ce  nom  de  Virgile 
en  disant  qu'on  a  prêté  au  poëte  beaucoup  d'intentions 
qu'il  n'eut  jamais  (1);  —  Symmaque  répond  au  rhéteur 
en  faisant  l'éloge  de  Virgile.  —  Prétextât  prend  aussi 
sa  défense  et  le  regarde  comme  le  plus  versé  des  anciens 
dans  le  droit  pontifical  et  la  science  des  antiquités  reli- 
gieuses; il  se  plaît  à  montrer  comment  Virgile  a  distin- 
gué tout  ce  qui  tient  à  la  liturgie  sacrée,  comme  il  se 
garde  bien  de  confondre  les  différentes  espèces  de  dieux 
et  de  victimes,  sachant  le  culte  particulier  qu'il  faut 
rendre  non-seulement  aux  dieux  indigènes,  mais  encore 
aux  dieux  étrangers  (2).  —  Flavianus,  renchérissant 
sur  ce  discours,  loue  Virgile  d'avoir,  mieux  qu'  un  autre, 
possédé  la  science  comme  le  droit  augurai  des  auspices 
et  des  présages.  Les  commentateurs  littéraires  se  char- 
gent ensuite  de  faire  voir  comment  Virgile  a  répandu  des 
théories  philosophiques  dans  son  poëme,  tout  ce  qu'il 
y  a  chez  lui  de  savoir  astronomique,  quels  emprunts  il 
a  faits  aux  Grecs,  avec  quel  art  prodigieux  il  sait  enlever 
à  Homère  un  or  que  tantôt  il  montre  et  tantôt  il  cache, 
et  comment  il  a  su  profiter  des  trésors  d'Ennius  (5).  Ils 

(1)  Macrobe,  Saturnales,  1. 1,  c.  xxiv. 

(2)  Ibid.,  1.  III. 

(3)  Ainsi,  Eusèbe  auliv.  IV,  Eiislathe  au  liv.  V,  Furius  Albinus  cl  Ser- 
vius  au  liv.  VI. 
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le  mettent  enfin  au-dessus  de  Cicéron  lui-même,  pour 
avoir  connu  toutes  les  sources  du  pathétique,  fait  agir 
tous  les  ressoris  de  l'éloquence,  aussi  grand  orateur  que 
grand  poëte.  Voilà  les  entreliens  sérieux  des  matinées 
de  ces  jours  si  savamment  remplis. 

Quant  aux  soirées,  elles  reproduisent  encore  une 
partie  de  renseignement  qui  se  donnait  chez  les  gram- 
mairiens et  les  rhéteurs.  Je  n'en  veux  d'autre  preuve 
que  ces  jeux  d'esprit,  que  ces  gageures  que  se  propo- 
sent les  convives  et  que  nous  trouvons  indiqués  chez 
Sénèque  le  rhéteur.  Dans  les  écoles  du  temps  de  Sé- 
nèque,  où  il  n'était  plus  permis  de  discuter  sur  la  loi 
agraire  ni  d'agiter  au  forum  les  intérêts  de  l'empire, 
entre  autres  questions  propres  à  exercer  l'éloquence 
des  jeunes  Romains  et  à  remplir  les  loisirs  de  ces  patri- 
ciens désœuvrés,  nous  rencontrons  celle-ci  :  Quel  est 
le  premier  de  l'œuf  ou  de  la  poule?  Il  s'agit  de  savoir 
si  le  monde  est  l'ouvrage  du  hasard  ou  d'une  souveraine 
sagesse;  s'il  est  l'ouvrage  d'une  souveraine  sagesse,  elle 
a  dû  commencer  par  le  bon  commencement;  le  com- 
mencement logique,  naturel,  est-il  la  poule  ou  bien  ne 
serait-il  pas  l'œuf?  Je  vous  laisse  sur  ce  point,  comme 
le  fait  le  dialogue  des  Saturnales  (1).  Il  nous  s'uffit  d'a- 
voir une  idée  des  futilités  de  cet  enseignement  qui  se 
prétendait  si  grave,  si  savant,  et  qui  voulait  réunir  tout 
ce  qui  restait  de  l'antiquité. 

Macrobe  cependant  passera  à  la  postérité  :  nous  le 


(1)  Liv.  VII,  1-16. 
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retrouverons  dans  un  écrit  d'Alard  de Cambray,  intitulé: 
Zû*m  extraits  de  philosophie  et  de  moralité;  il  y  est 
mentionné,  après  Salomon,  Cicéron,  Virgile;  ainsi  il 
était  devenu  assez  populaire  pour  être  cité,  non  pas  en 
latin  seulement,  mais  en  langue  vulgaire  par  un  poëte. 

Voilà  l'esprit  de  l'enseignement  romain;  voyons  main- 
tenant en  détail  quelles  étaient  les  sciences  qui  s'expri- 
maient par  la  voix  de  ces  maîtres. 

L'enseignement  supérieur  à  Rome  comprenait  trois 
degrés  :  la  grammaire,  l'éloquence  et  le  droit.  La  gram- 
maire et  l'éloquence  étaient  enseignées  dans  toutes  les 
villes  de  la  Gaule,  comment  n'auraienl-olles  pas  été 
enseignées  à  Rome?  Le  droit  avait  ses  chaires  spécia- 
les; aucun  enseignement  juridique  officiel  n'existait 
dans  les  villes  des  provinces,  et  Justinien  ne  connaît 
que  trois  villes  où  il  y  ait  des  écoles  de  droit  :  Rome, 
Gonstanlinople  et  Réryte.  On  étudiait  donc  le  droit  à 
Rome;  quant  aux  autres  connaissances  qui  formaient 
l'accessoire  indispensable  d'une  grande  éducation  lit- 
téraire, on  ne  peut  pas  douter  qu'elles  n'y  fussent  pro- 
fessées, puisque  Cicéron,  comme  Platon,  demandait  des 
musiciens  et  des  géomètres  pour  en  faire  des  orateurs, 
pensant  que,  sans  ces  connaissances,  le  discours  serait 
obligé  de  se  réfugier  dans  les  vaines  déclamations,  les 
jeux  d'esprit,  les  tirades  sonores,  au  lieu  d'être  puisé 
dans  une  instruction  bien  faite  et  dans  les  entrailles 
même  du  sujet.  La  géométrie,  la  dialectique,  l'astrono- 
mie, la  musique,  devaient  donc  entrer  dans  cet  ensem- 
ble de  sciences  enseignées  à  la  jeunesse  romaine.  ■ 
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Pour  ne  parler  que  de  la  grammaire  qui  semble 
*       résumer  tout,  ce  qui  a  donné  lieu  à  plus  d'une  mé- 
prise, elle  ne  se  borne  pas  à  l'art  élémentaire  de  parler 
et  d'écrire  correctement.  Suétone  et  tous  ceux  qui  se 
sont  occupés  de  grammaire  déclarent  expressément  que, 
bien  loin  de  se  borner  à  l'étude  de  la  langue,  elle  s'é- 
tend à  l'explication  et  à  la  critique  de  tous  les  grands 
ouvrages  de  l'antiquité,  à  la  lecture  et  à  l'interprétation 
des  poètes;  son  devoir  n'est  pas  seulement  de  lire,  mais 
de  comparer  et  de  juger.  Elle  comprenait  deux  parties  : 
la  philologie  et  la  critique;  en  France  elle  s'étendait 
dans  le  cercle  des  anciennes  études  jusqu'à  la  rhé- 
torique exclusivement;  elle  comprenait  les  humanités 
et  la  lecture  de  tous  les  grands  orateurs  et  poètes  an- 
ciens. 

La  philologie  n'était  pas  chez  les  anciens  une  science 
aussi  rudimentaire  que  vous  pouvez  le  croire;  à  enten- 
dre Varron  et  les  anciens  jurisconsultes  faire  dériver 
\mm  a  non  lucendo  et  testamentuni  de  testatiô  mentis^ 
le  sourire  vient  sur  nos  lèvres;  mais  nous  n'imaginons 
pas  ce  qui  se  cachait  de  savoir  et  de  travail  dans  le  dé- 
brouillement  du  chaos  des  anciennes  langues;  les  uns 
tiraient  tous  ces  éléments  divers  et  confus,  dont  se  com- 
posait le  vieux  latin,  de  la  langue  grecque;  les  autres, 
du  vieil  idiome  national;  de  là  deux  écoles  contraires  : 
*  -  les  romanistes  et  les  hellénistes,  qui  se  disputèrent  du- 
rant des  siècles. 

Un  autre  problème  diversement  résolu  était  celui-ci  : 
quel  est  le  plus  ancien  et  quel  est  le  maître  en  ce 


LA  TRADITION  LITTÉRAIRE.  2G9 

monde  de  l'autorité  ou  de  la  liberté,  du  fini  ou  de  l'in- 
fini? Ceux  qui  faisaient  tout  résider  dans  la  mobilité 
accordaient  tout  à  l'usage,  qui  change  les  mots,  à  l'ir- 
régularité, à  l'anomalie.  Ceux  qui  s'attachaient  à  l'in- 
fini, à  l'immuable,  à  l'éternel,  les  idéalistes  en  un 
mot,  ceux-là  faisaient  profession  de  mettre  par-dessus 
tout  la  loi,  la  règle  qui  doit  subjuguer  l'usage  par  la 
raison  et  faire  prévaloir  l'analogie.  De  là  deux  autres 
sectes  :  les  anomalistes  et  les  analogistes. 

Toutes  les  disputes  sont  donc  transportées  sur  le  ter- 
rain de  la  grammaire,  et  c'est  là  que  tous  les  trésors  de 
la  science  antique  viennent  se  réunir.  N'était-ce  pas,  en 
effet,  dans  une  décomposition  laborieuse  de  la  langue 
latine  que  l'on  pouvait  retrouver  les  origines  d'institu- 
tions dont  tant  de  traces  avaient  disparu?  N'est-ce  pas 
là,  dans  cette  étude  aride  et  ingrate  des  étymologies  la- 
tines, que  nous  allons  les  chercher  nousrmêmes?  et 
puis-je  oublier  que  c'est  ainsi  que  M.  Ballanche  a  trouvé, 
avec  une  divination  merveilleuse,  les  secrets  de  ces 
institutions  qui  étaient  restées  un  livre  scellé  sous  la 
main  des  jurisconsultes? 

Yoilà  pour  la  philologie. 

Quant  à  la  critique,  nous  voyons  de  bonne  heure'les 
grammairiens  s'attacher  aux  vieux  poètes  Naevius,  En- 
nius,  Pacuvius;  tous  ceux-là  ont  été  commentés,  criti- 
qués de  mille  manières  avant  que  de  ces  écoles  soient 
sortis  Lucrèce  et  Virgile;  mais  quand  ces  admirables 
modèles  eurent  paru,  ils  effacèrent  tous  les  autres.  La 
statue  de  Virgile  fut  bien  quelque  temps  entourée  de 
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nuages;  mais  ces  nuages  se  fondirent,  et  la  radieuse 
image  du  poëte  parut  si  lumineuse  et  si  belle,  que  la 
postérité  la  prit  pour  celle  d'un  dieu  :  Virgile  était  ho- 
noré dans  le  laraire  d'Alexandre  Sévère  comme  une 
divinité;  sou  nom,  déjà  à  cette  époque,  é(ait  inscrit 
dans  les  fastes  ;  le  jour  de  sa  naissance,  la  veille  des 
ides  d'octobre,  était  marqué  et  honoré  comme  le  jour 
de  la  naissance  d'un  empereur;  en  même  temps,  les 
femmes  de  Mantoue  se  racontaient  le  songe  merveilleux 
de  sa  mère,  le  laurier  qu'elle  avait  vu  pousser,  et,  lors- 
qu'elles étaient  près  d'enfanter,  elles  allaient  en  pèle- 
rinage à  l'oratoire  du  poëte  et  y  portaient  des  offrandes 
votives.  Aussi  son  nom  grandissait  de  jour  en  jour,  et 
c'est  autour  de  lui  que  désormais  vont  se  concentrer 
les  efforts  des  scoliastes  romains.  Je  pourrais  nom- 
mer Donatus,  Servius,  Gharisius,  Diomède  et  bien  d'au- 
tres; mais  celui  que  le  moyen  âge  conservera,  qui  ar- 
rivera jusqu'à,  nous,  ce  sera  Servius,  Servius  qui. 
comme  Macrobe,  voit  dans  Virgile  non-seulement  un 
poëte,  mais  un  orateur,  un  philosophe,  un  théologien, 
et  qui  trouv-e  le  sixième  livre  de  ï Enéide  si  rempli 
d'enseignements  divers,  qu'il  ne  s'étonne  pas  que  des 
écrivains  aient  déjà  composé  sur  ce  livre  des  traités 
entiers. 

Il  faut  néanmoins  que  tout  cet  enseignerhent  des  an- 
ciens, que  tout  ce  travail  grammatical  se  concentre  et 
aboutisse  ;  jamais,  en  effet,  une  activité  grammaticale 
plus  prodigieuse  ne  s'est  montrée  à  Rome  qu'en  ce  siè- 
cle ;  et  c'est  ce  qui  annonçait  sa  fin  prochaine  :  il  sem- 
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blait  qu'on  eût  hâte  de  sauver  les  débris  de  ce  beau  lan- 
gage vers  par  vers,  fragment  par  fragment,  de  sauver 
quelques  restes  de  tant  d'auteurs  qui  allaient  se  perdre, 
et  dont  on  ne  devait  recueillir  que  des  lambeaux  con- 
servés par  les  grammairiens. 

Les  deux  grammairiens  éminents  de  cette  époque 
sont  Donalus  et  Priscien  :  Priscien,  si  honoré  en  Orient, 
que  Théodose  Je  Jeune  copiait  de  sa  main  les  dix-huit 
livres  de  ses  Inslitutions  grammaticales  ;  Donalus,  qui  eut 
pour  disciple  saint  Jérôme,  Donatus  commenté  avec 
tant  de  persévérance  à  toutes  les  époques  et  dont  le 
nom  devint  synonyme  de  grammaire.  La  grammaii  e  de 
Donat,  que  nous  avons  entre  les  mains,  est  devenue  le 
cadre,  le  type  de  toutes  les  grammaires  modernes;  par 
sa  clarté  et  sa  brièveté  elle  a  subjugué  tout  le  moyen 
âge;  seulement  elle  fut  pour  les  différents  idiomes  qui 
Tadoplèrent  un  lit  de  Procuste,  trop  court  pour  quel- 
ques-uns, trop  long  pour  d'autres.  Ainsi,  le  Donatus 
proirincialis  dit  qu'il  n'y  a  que  huit  parties  dans  le 
discours,  et  il  oublie  l'article,  qui  cependant  existait 
dans  le  provençal.  11  y  eut  de  même  un  Donat  fran- 
çais et,  comme  nous  n'avons  point  de  déclinaisons,  il 
fut  très-difficile  à  l'auteur  d'y  faire  rentrer  les  noms 
français;  tout  cela  atteste  les  services  rendus  à  nos 
pères  et  à  notre  langue  par  ce  vieux  maître,  que  vous 
lisez  peu. 

Tout  ce  prodigieux  travail  de  critique  et  de  gram- 
maire devait  se  résumer  dans  un  livre  qui  en  contînt 
les  éléments  essentiels,  les  resserrât  et  les  présentât 
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SOUS  une  forme  saisissante.  Ces  trésors  de  l'antiquité 
allaient  ainsi  traverser,  sans  trop  de  pertes,  un  temps 
orageux,  où  Ton  jetterait  beaucoup  de  choses  inutiles 
hors  du  navire.  Le  livre  fut  fait  par  Martianus  Capella, 
qui  écrivait  à  Rome  vers  470.  C'était  un  vieux  rhéteur 
africain,  tout  plongé  dans  les  disputes  du  barreau  et 
qui,  comme  il  le  dit  lui-même,  ne  s'était  point  enrichi 
à  plaider  devant  le  proconsul.  Il  composa,  pour  l'in- 
struction de  la  jeunesse,  un  livre  intitulé  :  De  Nuptiis 
Mercurii  et  Philologix^  des  noces  de  Mercure,  dieu  de 
l'éloquence,  avec  la  Pliilologie,  qui  était  la  déesse  de  la 
parole;  c'est  déjà  un  titre  bien  vicieux  que  celui  qui  a 
besoin  d'être  commenté.  Les  deux  premiers  livres  ra- 
content, en  prose  mêlée  de  vers,  et  de  vers  souvent  élé- 
gants, comment  Mercure,  voyant  que  les  dieux  avaient 
tous  cédé  aux  lois  de  l'amour,  pensa  à  faire  comme  eux. 
Le  dieu  va  consulter  Apollon ,  qui ,  aussitôt,  rend  un  ora- 
cle et  lui  désigne  pour  épouse  une  vierge  dont  le  regard 
lisait  dans  les  astres,  et  qui,  malgré  les  foudres  de  Ju- 
piter, lui  dérobait  ses  secrets.  Jupiter,  ayant  été  averîi, 
rassemble  le  conseil  des  dieux,  leur  annonce  qu'une 
mortelle  va  être  appelée  à  prendre  rang  au  milieu  d'eux 
et  leur  demande  de  rendre  un  sénatus-consulte  pour 
naturaliser  dans  le  ciel  la  vierge  de  la  terre.  Cependant 
la  vierge  Philologie,  qui,  au  fond  de  sa  retraite,  ne 
perd  rien  de  ce  qui  se  passe,  a  su  quelle  noble  alliance 
était  projetée  pour  elle,  et  elle  s'exerce,  au  moyen  de 
procédés  et  de  calculs  pylhagoriques,  à  combiner  la  va- 
leur numérique  des  lettres  de  son  nom  avec  celle  des 
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lettres  du  nom  de  Mercure  :  elle  découvre  qu'ils  forment 
entre  eux  une  harmonie  parfaite,  et  c'est  ce  qui  la  dé- 
cide. Sa  mère  Phronésis  et  ses  servantes  Périagia  et 
Épimélia  se  mettent  à  l'œuvre  et  achèvent  sa  parure. 
Elles  ont  à  peine  fini,  que  les  Muses  viennent  chanter 
à  sa  porte,  et  Athanasia  accourt  la  féliciter;  mais, 
avant  de  devenir  immortelle,  il  faut  qu  elle  se  défasse 
de  tout  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  périssable  ;  la  déesse  de 
l'immortalité  lui  met  alors  la  main  sur  la  poitrine,  et  la 
vierge  vomit  un  nombre  effroyable  de  livres,  de  par- 
chemins, de  lettres,  d'hiéroglyphes,  de  figures  géomé- 
triques, et  même  de  notes  musicales.  Le  poëte  déclare 
qu'on  ne  peut  dire  quel  chaos  s'échappa  des  lèvres  en- 
tr'ouvertes  de  Philologie;  alors,  rien  ne  gênant  plus  son 
essor,  elle  est  enlevée  au  ciel .  Sa  mère  demande  à  Jupiter 
de  faire  lire  publiquement  la  loi  Papia-Poppœa  de  ma- 
ritandh  ordinibus.  La  dot  est  déclarée,  Apollon  paraît  et^ 
présente  les  sept  vierges  que  Mercure  veut  donner  pour 
compagnes  à  son  épouse;  ces  sept  compagnes  sont  :  la 
Grammaire,  la  Rhétorique,  la  Dialectique,  l'Arithmé- 
tique, la  Géométrie,  l'Astronomie  et  la  Musique,  c'est- 
à-dire  les  sept  arts  libéraux  des  anciens.  Tous  ces 
personnages  allégoriques  viennent  avec  de  certains 
attributs,  avec  un  certain  cortège,  raconter  ce  qu'ils 
savent  et  résumer  brièvement,  lantôt  en  vers,  tantôt  en 
prose,  tout  l'ensemble  des  connaissances  qu'ils  étaient 
chargés  de  recueillir.  Le  nom  de  la  géométrie  n'est  pas 
pris  dans  le  sens  moderne  :  il  embrasse  la  géographie, 
la  science  de  la  terre  ;  la  musique  ne  se  borne  pas  à  la 
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théorie  musicale,  elle  ne  sépare  point  Tart  du  chant  de 
Fart  de  la  parole,  et  réunit  les  secrets  de  l'harmonie 
avec  les  règles  de  la  versification. 
^   Ce  livre  est  rencyclopédie  de  l'antiquité;  elle  avait 
cherché  à  réduire  les  sciences  à  un  certain  nomhre,  et 
ce  nombre  de  sept  lui  avait  plu.  Longtemps  le  monde 
ancien  n'avait  pas  songé  à  rassembler  ses  richesses  dans 
un  étroit  espace  ;  il  fallait  que  la  société,  poussée  dans 
des  voies  menaçantes  par  tous  les  périls  des  temps,  fît 
comme  le  voyageur  qui  resserre  son  trésor,  afin  de  ne 
Tien  perdre  en  chemin.  Tout  cet  appareil  mythologique 
dont  la  science  est  enveloppée  la  sauvera  et  la  popula- 
risera. J'ai  déjà  dit,  en  effet,  cette  passion  des  barbares 
pour  la  mythologie,  et  on  comprend  combien  ces  peu- 
ples devaient  naturellement  ouvrir  des  oreilles  curieuses 
aux  récits  nouveaux,  aux  fables  nouvelles  que  leur  con- 
taient les  Romains,  aux  mythes  gracieux  des  grammai- 
riens et  des  littérateurs.  Les  Noces  de  Mercure  et  de  la 
Philologie  feront  les  délices  des  Gaulois  et  des  Ger- 
mains; ils  voudront  les  avoir  brodées  sur  leurs  orne- 
ments d'église  et  sur  les  selles  de  leurs  chevaux.  Et  ceci 
laisse  à  penser  comme  ils  eussent  été  gagnés  facile- 
ment au  culte  des  faux  dieux  si  la  Providence  ne  les 
eût  poussés  vers  d'autres  temples  et  vers  d'autres  prê- 
tres. Rien  donc  n'était  plus  propre  à  les  charmer  que 
cet  ensemble  mythologique  dont  Martianus  avait  enve- 
loppé le  sujet  ingrat  de  son  poëme,  et,  d'autre  part, 
ces  vers  formaient  comme  une  mnémonique  naturelle 
qui  gravait  plus  profondément  dans  les  esprits  ce  qu'il 
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avait  Toulu  y  fixer  à  jamais.  Aussi  ce  livre  sera  le  texte 
et  la  base  de  l'enseignement  élémentaire  pendant  les 
sixième  et  seplième  siècles;  au  onzième  siècle  il  sera 
traduit  en  langue  allemande;  aux  neuvième,  treizième 
et  quatorzième,  il  sera  commenté  par  Scot-Érigèrie, 
Remy  d'Auxerre  et  Alexandre-Nicaise.  En  un  mot,  nous 
le  trouvons  faisant  la  loi  à  toute  l'éducation  chrétienne 
du  moyen  âge  et  parquant  les  générations  des  esprits 
dans  ces  limites  du  trivium  et  du  qvadrivium^  jusqu'à 
ce  que  la  renaissance  vienne  faire  éclater  ces  barrières 
et  donner  un  champ  plus  large  au  génie  qui  ne  veut 
plus  être  renfermé  et  qui  aspire  à  l'infini.  Si  vous 
parcourez  les  catalogues  des  bibliothèques  monasti- 
ques de  ces  temps,  et  trois  surtout,  ceux  de  Bobbio, 
d'York  au  temps  d'Alcuin,  de  Saint-Gall  à  la  même 
époque,  vous  serez  surpris  d'y  rencontrer,  après  les 
premiers  poètes  latins  Virgile,  Horace,  Lucain,  ces 
grammairiens  et  commentateurs  qui  seraient  peut- 
être  bien  les  derniers  des  anciens  que  vous  eussiez  été 
tentés  de  sauver  :  vous  auriez  eu  tort  et  nos  ancêtres 
avaient  raison. 

Ce  n'ét  ait  qu'à  cette  condition  et  à  force  de  faire  re- 
tomber sur  leur  nature  de  fer  le  marteau  pesant  des 
grammairiens  anciens  que  des  Vandales,  des  Suèves, 
des  Alains,  des  Sarmates,  pouvaient  parvenir  à  s'assimi- 
ler ces  connaissances,  à  se  façonner  à  l'étude  d'une 
langue  si  peu  faite  d'abord  pour  leurs  oreilles  et  leui 
génie.  Ce  n'est  qu'en  répétant  sans  cesse  la  même  leçon 
qu'ils  l'ont  retenue.  Sans  le  travail  des  commenta- 
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leurs,  qui  conservera  jusqu'aux  derniers  vers,  jusqu'à 
la  dernière  syllabe,  jusqu'à  la  dernière  lacune  de  Vir- 
gile, il  se  serait  trouvé  des  gens  qui  auraient  terminé 
ces  vers  inachevés.  Ce  n'était  pas  trop  de  tous  ces  gar- 
diens vigilants,  de  ces  argus  jaloux  pour  empêcher 
quelques  organes  profanes  d'y  mettre  la  main  et  de  jus- 
tifier les  soupçons  du  père  Hardouin  et  de  ceux  qui  lui 
succéderaient. 

Ce  travail,  repoussant  au  premier  abord,  formera  vos 
ancêtres  et  vous  formera  vous-mêmes.  Poussé  ainsi 
jusqu'aux  dernières  profondeurs,  il  deviendra  l'effort 
d'où  jaillira  le  génie;  car,  par  une  admirable  loi  de 
Dieu,  le  génie  a  été  mis  au  prix  de  l'effort.  11  faut,  en 
effet,  de  longs  siècles  et  bien  des  générations  se  succé- 
dant les  unes  aux  autres  pour  frapper  et  faire  jaillir 
une  fois  cette  étincelle  qui  s'éclipsera,  pour  longtemps 
ensuite,  jusqu'à  ce  que  d'autres  générations  viennent 
battre  à  leur  tour  ce  rocher  ingrat  du  travail  et 
finissent  par  retrouver  une  autre  pierre  qui  donnera 
du  feu. 

C'est  ce  qui  arrivera  :  toutes  les  écoles  du  moyen 
âge  creuseront  dans  cette  terre  où  vous  croirez  les  per- 
dre de  vue;  mais  un  jour  viendra  où  sous  leurs  coups 
naîtra  un  jet  de  lumière  vers  lequel  vous  verrez  accou- 
rir, pour  allumer  leurs  flambeaux,  des  hommes  comme 
Pétrarque  et  Dante,^  qui,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ont  pré- 
cédé et  illuminé  la  renaissance. 

Il  me  resterait  à  vous  montrer  comment  ce  siècle  si 
païen  par  ses  souvenirs,  si  rempli  de  traditions  mytho- 
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logiques,  devint  cependant  chrétien,  comment  et  par 
quels  efforts  longtemps  répétés  tout  ce  paganisme  se 
transforma  et  vint  se  jeter  dans  le  grand  courant  chré- 
tien qui  emportait  le  siècle  :  ce  sera  l'objet  de  notre 
prochaine  leçon. 


COMMENT  LES  LETTRES 


E^TRÈRENT  DANS  LE  CHRISTIANISME 
(NEUVIÈME  LEÇON) 


Messieurs, 

Pendant  que  l'inspiralion  poétique  s'éteignait,  nous 
avons  vu  la  tradition  littéraire  se  perpétuer  et  s'affer- 
mir. Elle  a  son  asile  dans  ces  écoles  que  la  politique 
des  empereurs  dote  et  multiplie,  faisant  du  professorat 
une  magistrature  et  de  la  science  une  institution.  En 
matière  d'enseignement,  la  loi  romaine  respecte  la  li- 
berté, mais,  en  même  temps,  elle  constitue  l'autorité, 
€t  n'abandonne  pas  au  hasard  la  culture  des  âmes.  Elle 
maintient  les  droits  du  père  de  famille  et  ne  lui  refuse 
ni  d'envoyer  son  fils  aux  grammairiens  mercenaires 
dont  des  voiles  de  'pourpre  annoncent  la  demeure,  ni 
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même  d'acheter,  selon  l'ancien  usage,  un  esclave  rhé- 
teur au  marché;  mais,  en  même  temps,  elle  fonde 
une  instruction  publique  qui  serve  de  modèle  et  de 
règle,  ne  laisse  rien  périr  des  richesses  de  l'esprit  hu- 
main, et  les  transmette  scrupuleusement  de  main  en 
main  et  sous  un  contrôle  sévère.  Nous  avons  vu  avec 
quelle  ardeur,  au  cinquième  siècle,  cette  tradition  est 
relevée,  cultivée  par  tout  un  peuple  de  grammairiens, 
de  rhéteurs,  de  scoliastes;  comment  ils  s'attachent  au 
texte  des  anciens,  s'efforcent  d'en  déduire  les  règles  de 
la  langue,  les  principes  de  chaque  science,  et  de  ren- 
fermer enfin  toutes  les  connaissances  humaines  dans  le 
Tcadre  de  cette  encyclopédie  que  Martianus  Capella 
achève  à  Rome  en  470.  Au  moment  où  l'empire  allait 
crouler,  il  fallait  à  tout  prix  sauver  les  lettres.  On  au- 
rait bien  étonné  Claudien,  Rutilius,  Sidoine  Apolli- 
naire et  tout  ce  qui  restait  de  poètes  ou  de  gens  prenant 
ce  nom,  si  on  leur  avait  dit  que  la  postérité  leur  pré- 
férerait beaucoup  Donatus,  Servius,  Macrobe,  ces  sa- 
vants obscurs,  ces  tyrans  des  syllabes:  et  cependant 
la  postérité  avait  raison  :  car  c'est  chez  les  commenta- 
teurs et  les  grammairiens  qu'elle  trouvait  d'abord  la 
langue  antique,  et,  avec  elle,  l'ensemble  des  connais- 
sances, des  idées,  qui  représentaient  toute  l'expérience 
du  monde  ancien;  elle  y  trouvait  tous  les  textes  de  la 
littérature  classique,  conservés  avec  une  scrupuleuse 
exactitude,  transmis  avec  une  sollicitude  qui  n'avait 
pas  laissé  périr  une  page;  elle  y  trouvait  enfin  et  par- 
dessus tout  l'exemple  du  travail,  de  l'étude  épineuse. 
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ingrate  et  désintéressée,  car  ces  hommes  ne  pouvaient 
pas  prévoir  la  récompense  qui  leur  serait  donnée.  C'é- 
tait là  peut-ê(re  ce  que  les  temps  barbares  devaient  re- 
cueillir de  plus  précieux  dans  cette  langue  :  quand 
Horace  a  dit  que  la  lyre  d'Orphée  avait  civilisé  les  peu- 
ples, je  crains  que  son  imagination  ne  l'ait  trompé. 
Sans  doute  les  muses  sont  pour  quelque  chose  dans 
cet(e  marche  de. la  civilisation,  sans  doute  les  peuples 
ont  aimé  à  voir  les  poètes  à  leur  tête,  surtout  dans  les 
siècles  difficiles;  mais  souvent  ces  guides  divins  leur 
ont  manqué  :  ce  qui  ne  manque  jamais  aux  nations  qui 
doivent  grandir,  c'est  le  travail.  Je  ne  me  lasserai  pas 
de  le  dire,  car  les  époques  que  nous  avons  à  traverser 
ensemble  sont  surtout  des  époques  laborieuses,  et  c'est 
là  que  nous  apprendrons  quelles  difficullés  et  quel  mé- 
rite il  y  avait  à  plier  à  l'étude,  à  courber  sur  des  textes, 
à  enfermer  dans  des  écoles,  à  faire  asseoir  sur  des 
bancs,  tous  ces  descendants  de  barbares  dont  les  pères 
avaient  hanté  les  forêts  de  la  Germanie.  C'étaient  là  les 
gens  qu'il  fallait  civiliser,  et  le  commencement  de  cette 
civilisation  fut  le  travail  :  le  génie  vint  ensuite  pour  en 
être  la  récompense  et  la  fleur. 

Mais,  pour  que  la  tradition  littéraire  de  l'antiquité 
arrivât  jusqu'au  moyen  âge,  il  fallait  avant  tout  qu'elle 
passât  par  le  christianisme;  il  fallait  que  les  lettres  se 
fissent  chrétiennes,  que  l'école  voulût  entrer  dans  l'é- 
glise et  que  l'église  voulût  ouvrir  ses  portes  à  l'école. 
Et  il  ne  s'agissait  pas  d'une  question  facile,  mais  d'un 
problème  qui  devait  tourmenter  pendant  de  longs 
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siècles  l'esprit  humain,  qui  n'a  pas  cessé  de  le  tour- 
menter; il  s'agissait  de  conclure  un  traité  qui  semble 
n'avoir  jamais  été  définitif,  tant  il  a  fallu  le  recommencer 
et  tant  nous  le  voyons  encore  se  débattre  dans  les  temps 
où  nous  sommes!  Il  y  avait  à  résoudre  ces  questions 
immortelles  des  rapports  de  la  science  et  de  la  foi,  de 
l'alliance  de  l'Évangile  et  de  la  littérature  profane,  de 
la  concordance  de  la  religion  et  de  la  philosophie.  Ces 
questions,  qui  sont  encore  posées  tous  les  jours,  étaient 
aussi,  et  autant  que  jamais,  celles  des  siècles  où  nous 
entrons. 

Mais  ce  qui  les  rendait  bien  autrement  obscures  et 
périlleuses  au  cinquième  siècle,  c'est  que  les  écoles 
étaient  profondément  païennes.  Nous  savons  en  effet 
tout  ce  que  le  syncrétisme  alexandrin  avait  tenté  pour 
réunir  et  confondre  la  religion  et  les  lettres;  nous  sa- 
vons que,  sous  l'influence  de  ces  doctrines  alexandri- 
nes,  la  poésie  était  redevenue  un  culte,  un  moyen  de 
populariser  la  croyance  aux  faux  dieux,  Téloquence 
était  devenue  une  prédication,  Ja  philosophie  une 
théologie  :  ainsi,  tandis  que  Claudien  reproduisait  dans 
ses  vers  l'histoire  de  l'enlèvement  de  Proserpine,  et 
faisait  pénétrer  de  force  tous  les  dieux  du  paganisme 
dans  le  conseil  des  princes  chrétiens,  en  même  temps 
le  rhéteur  Acacius  écrit  à  Libanius,  avec  un  accent  de 
triomphe,  qu'il  a  prêché  dans  le  temple  d'Esculape, 
qu'il  a  fait  cette  innovation  de  louer  les  dieux  dans  un 
discours  en  prose  prononcé  en  présence  des  païens, 
non  sans  oublier  d  injurier  les  chrétiens,  dont  le  voi- 
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sinage  faisait  ombrage  aux  immortels.  Jamblique, 
Maxime  d'Éphèse,  et  tous  les  derniers  disciples  de  Plo- 
tin,  qui  avaient  suivi  ou  altéréses  doctrines,  plongés  dans 
toutes  les  aberrations  de  la  théurgie,  n'élaient  occupés 
qu'à  invoquer  les  démons  et  les  dieux.  Le  dernier  rem- 
part du  paganisme  était  chez  ces  rhéteurs,  ces  poètes, 
ces  philosophes,  aussi  bien  en  Occident  qu'en  Orient  : 
Libanius  s'en  félicite  et  nous  dit  qu'à  Rome  les  sophis- 
tes grecs  ont  encore  beaucoup  d'alliés  ;  c'est  aussi  le 
témoignage  d'Ausone,  qui,  parmi  les  professeurs  pu- 
blics de  Bordeaux,  compte  un  nommé  Phœbitius,  prêtre 
de  Bélénus,  qui  se  vantait  d'être  issu  de  la  race  des 
druides.  L'école  était  si  nécessairement  païenne,  que 
c'était  une  question  de  savoir  jusqu'à  quel  point  un 
chrétien  pouvait  continuer  d'enseigner  les  lettres,  et 
Tertullien  n'hésitait  pas  à  adopter  la  négative,  c<  car, 
disait-il,  il  faut  qu'ils  enseignent  les  noms  des  dieux, 
leurs  généalogies,  les  attributs  que  leur  prête  la  Fable; 
qu'ils  observent  les  solennités  et  les  fêtes  païennes  d'où 
dépendent  leurs  émoluments...  La  première  redevance 
apportée  par  l'élève  est  consacrée  à  l'honneur  et  au  nom 

de  Minerve         les  étrennes  se  donnent  au  nom  de 

Janus;  si  les  édiles  sacrifient,  c'est  jour  férié  (1),  »  et 
Tertullien  conclut  en  défiant  celui  qui  enseigne  les  let- 
tres de  pouvoir  se  dégager  de  ces  liens  de  l'idolâtrie. 

Mais  un  lien  bien  autrement  fort,  c'était  le  charme 
de  ces  fables  discréditées,  ce  semble,  qui  faisaient  haus- 

(1)  TertuU,,  de  Idololatria,  ex. 
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ser  les  épaules  à  Cicéron  et  embarrassaient  Varron. 
Ces  fables  semblent  ressusciter  en  présence  du  chris- 
tianisme :  en  présence  de  ces  doctrines  si  sévères,  si 
pleines  de  mortifications  et  d'austérités,  quelque  chose 
de  charnel  et  d'enchanteur  se  soulève  et  se  rejette  avec 
force  du  côlé  des  grâces,  des  muses  et  des  voluptés. 
Voilà  à  quels  attraits  il  fallait  s'arracher  pour  que  les 
lettres  devinssent  chrétiennes,  voilà  contre  quelles  ten- 
dances il  fallait  lutter  pour  entrer  au  giron  de  la  vérité 
nouvelle,  qui  ordonnait  d'abandonner  même  les  char- 
mes et  les  illusions  d'esprit.  Il  ne  faut  donc  pas  s'élon- 
ner  du  grand  nombre  d'apostasies  que  l'on  trouve,  à 
cette  époque,  parmi  les  gens  de  lettres.  Ne  sont-ce  pas 
les  muses  de  la  Grèce,  Homère  lui-même,  qui  devien- 
nent coupables  de  Tapostasie  de  Julien?  Quand  Ju- 
lien est  monté  sur  le  trône,  faut-il  nous  étonner  de  voir 
tous  ces  gens  de  lettres  se  précipiter  dans  les  temples  à 
sa  suite?  De  même  encore,  lorsque  Théodose  rend  ses 
décrets  terribles  contre  l'apostasie,  on  sent  que  ce  mal 
ronge  profondément  le  christianisme.  Licenlius,  élève 
de  saint  Augustin,  un  jeune  homme  en  qui  il  a  mis  tou- 
tes ses  complaisances,  qui  a  passé  plusieurs  mois  avec 
lui  dans  ces  sublimes  et  familiers  entretiens  de  Cassi- 
ciacum,  Licentius  est  chrétien;  cependant  le  démon  de 
la  poésie  le  poursuit,  le  tourmente,  et  il  s'échappe  pour 
aller  composer  une  pièce  sur  Pyrame  et  Thisbé.  Rien 
n'est  plus  touchant  que  de  voir  alors  les  efforts  de  saint 
Augustin  :  tantôt  il  raille  Licentius,  et  il  essaye  de  l'ar- 
racher à  ses  muses,  tantôt,  croyant  le  conseil  plus  sage. 
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il  rengage  à  continuer,  à  finir  ces  fables  ;  mais,  lorsqu'il 
aura  représenté  ces  deux  êtres  mourants  aux  pieds  l'un 
de  Tautre,  qu'il  donne  carrière  à  sa  verve  pour  faire  en- 
tendre les  louanges  de  cet  amour  vainqueur  qui  mène 
les  âmes  à  la  lumière,  qui  les  fait  vivre  et  jamais  ne  les 
fait  périr.  Ces  conseils  semblent  empreints  d'une  sa- 
gesse souveraine,  et  qui  peut  dire  qu'ils  ne  fussent  pas 
périlleux?  Saint  Augustin  retourna  en  Afrique;  Licen- 
tius  fut  attiré  à  Rome  par  les  honneurs  et  par  les  plai- 
sirs ;  il  y  trouva  des  fêtes  et  fut  bientôt  entouré  de  toute 
l'aristocratie  païenne  ;  il  eut  un  songe  et  rêva  que  les 
dieux  lui  apparaissaient,  lui  promettant,  s'il  revenait  à 
eux,  qu'il  serait  consul  et  souverain  pontife  :  ce  songe, 
ces  fêtes  et  la  poésie  aidant,  Licentius  redevint  païen. 

Voilà  les  irrésolutions  de  ces  âmes  de  poètes,  de 
philosophes,  de  toutes  ces  âmes  littéraires  dont  le  mal 
éternel  est  une  sorte  d'incorrigible  faiblesse,  une  mol- 
lesse de  cœur  qui  laisse  prise  aux  séductions,  une  acti- 
vité d'esprit  qui  aperçoit,  du  même  coup  d'oeil,  le  fort 
et  le  faible  des  choses,  et  qui  se  trouve  en  même  temps 
incapable  de  se  décider,  de  choisir,  par  l'excès  de 
savoir;  belles  intelligences  servies  par  des  volontés 
faibles  !  Que  nous  en  connaissons  de  ces  âmes  irréso- 
lues qui  n'ont  pas  le  courage  de  la  foi  ! 

De  là  les  efforts  de  saint  Paulin  écrivant  à  Jovius 
pour  l'engager  à  devenir  chrétien  et  pour  résoudre  ses 
doutes.  c(  Tu  respires  les  parfums  de  tous  les  poètes,  tu 
«  portes  dans  ton  sein  tous  les  fleuves  d'éloiiuence  des 
c<  orateurs,  tu  t'es  baigné  à  toutes  les  fontaines  de  la 
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((  philosophie,  tu  as  goûté  au  miel  des  lettres  attiques. 
«Où  sont  les  affaires  quand  lu  lis  Démosthènes  ou 
«  Cicéron,  quand  lu  relis  Xénophon,  Platon,  Caton, 
«  Yarron,  el  tant  d'autres  dont  je  ne  sais  pas  même  les 
«  noms,  et  dont  lu  sais  les  livres  entiers?  Pour  te  li- 
ce vrer  à  eux,  tu  es  libre  et  maître  de  toi.  S'il  s'agit  de 
c<  connaître  le  Christ,  c'est-à-dire  la  sagesse  de  Dieu, 
«  tu  es  esclave  des  affaires;  tu  trouves  le  temps  d'être 
«  philosophe  et  tu  ne  le  trouves  pas  d'être  chrétien. 
«  Change  plutôt  de  pensées,  porte  ailleurs  ton  élo- 
«  quejice;  car  on  n'exige  point  que  tu  abdiques  la  phi- 
(c  losophie,  pourvu  que  tu  la  consacres  par  la  foi,  et  que, 
ce  l'unissant  à  la  religion,  tu  en  fasses  un  plus  sage 
c(  emploi.  Sois  le  philosophe  de  Dieu,  le  poëte  de  Dieu, 
c(  empressé  non  plus  de  le  chercher,  mais  de  l'imiter. 
«  Mets  ta  science  dans  ta  vie  plus  que  dans  tes  paroles, 
«  et  fais  de  grandes  choses  au  lieu  de  grands  dis- 
K  cours  (1).  ))Yoilà  le  langage  mâle  et  ferme  qu'il  fallait 
tenir  à  ces  générations  amollies,  à  ces  générations  de 
gens  d'esprit,  à  ces  générations  d'hommes  sensibles  et 
impuissants  qu'il  fallait  précipiter  de  force,  en  quelque 
sorte,  dans  les  saintes  et  fécondes  austérités  de  la  fai. 

A  la  lin,  cependant,  ces  efforts  furent  bénis;  de 
bonne  heure  on  commence  à  voir  un  certain  nombre 
d'âmes  plus  fortes  qui  ont  le  courage  de  s'enfoncer  dans 
ces  mystères,  où  elles  trouveront  la  récoinpense  de  leur 
héroïsme  :  ce  sont  d'abord  Quadratus,  Athénagore,  saint 


(1)  s.  Paulin,  Ep.wi,  6. 
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Justin,  c'est-à-dire  les  élèves  des  plus  illustres  écoles 
philosophiques  de  la  Grèce  ;  plus  tard  ce  sont  les  rhé- 
teurs Tertullien,  Arnobe,  Laclance.  Jusqu'ici,  en  en- 
trant dans  le  christianisme,  en  général,  ils  ferment 
leurs  écoles  et  les  quittent,  ils  abjurent  leur  métier  de 
rhéteurs  dont  ils  ont  honte,  et  ne  peuvent  le  concilier 
avec  les  lettres  chrétiennes.  Bientôt  le  christianisme 
leur  demandera  un  sacrifice  de  plus  :  de  conserver  la 
science  et  de  rester  dans  leurs  écoles,  avec  tous  les  pé- 
rils, toutes  les  charges  et  toutes  les  difficultés  nouvelles 
de  la  foi. 

C'est  ainsi  qu'au  quatrième  siècle  saint  Basile  trou- 
vera un  maître  chrétien  dans  la  personne  de  Prohéré- 
sius;  et  que  les  deux  Apollinaire,  l'un  poëte,  l'autre 
rhéleur,  traduiront  YAncien  Teslanimt  en  vers  pour 
reproduire  la  forme  des  poëmes  épiques,  et  \e  Nouveau 
TestameiU  en  dialogue  à  la  manière  de  Platon,  afin  de 
conserver  chez  les  anciens  ces  traditions  littéraires  qui 
leur  étaient  si  précieuses.  C'est  ainsi  que  Julien  a  peur 
des  maîtres  chrétiens  et  rend  cet  édit,  chef-d'œuvre 
d'hypocrisie,  où  il  dit  :  a  Comme  maintenant  nous  jouis- 
((  sons,  grâces  aux  dieux,  de  la  liberté,  je  tiens  pour 
c(  absurde  de  laisser  les  gens  enseigner  des  poètes  qu'ils 
«  réprouvent.  Quoi  donc  !  Homère,  Hésiode,  Démo- 
((  thènes,  Hérodote,  n'avouent-ils  pas  les  dieux  pour  au- 
c(  teurs  de  leur  science?  Plusieurs  d'entre  eux  ne  s'é- 
«  laient  ils  pas  consacrés  à  Mercure  et  aux  Muses?  Si 
«  donc  ces  maîtres  les  croient  dans  l'erreur,  qu'ils  ail- 
((  lent  dans  les  églises  des  Galiléens  interpréter  Luc  et 
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«  Matthieu.  »  Cette  persécution,  que  le  christianisme 
trouva  la  plus  odieuse  de  toutes  celles  qu'il  eut  à  subir, 
atteste  quel  était  le  nombre  des  mai  1res  chrétiens,  car 
on  voit  de  loutes  parts  s'élever  des  protestations  écla- 
tantes. Les  uns  fermaient  leurs  écoles,  les  autres  les 
maintenaient  et  cherchaient  à  éluder  les  rigueurs  de  la 
loi  nouvelle. 

Cependant  le  temps  arrivait  oiî  ces  résistances  deve- 
naient inutiles,  où  tout  cédait  à  la  force  dominatrice  du 
christianisme,  où  les  derniers  rhéteurs  allaient  être 
obligés  de  se  rendre.  Lisez  l'histoire  de  Victorin. 

«  Yiclorin  était  Africain  et  enseignait  à  Rome  la  rhé- 
«  torique  depuis  longtemps;  il  avait  vu  entre  ses  disci- 
c(  pies  les  plus  illustres  sénateurs,  et  on  lui  avait  érigé 
«  pour  son  mérite  une  statue  dans  le  forum  de  Trajan  : 
«  mais  il  était  demeuré  idolâtre  jusques  à  la  vieillesse.  A 
«  la  fin,  il  se  convertit.  Il  lisait  l'Ecriture  sainte,  exami- 
«  nait  soigneusement  tous  les  livres  chrétiens,  et  disait 
«  en  secret  à  un  ami  chrétien  qu'il  avait,  nommé  Sim- 
cc  plicien  :  —  Sachez  que  je  suis  déjà  chrétien.  Sim- 
c<  plicien  répondait  :  —  Je  n'en  croirai  rien,  que  je  ne 
a  vous  voie  dans  l'église.  A^ictorin  se  moquait  de  lui 
«  en  disant  :  —  Sont-ce  les  murailles  qui  font  les  chré- 
«  tiens?  Ils  se  redirent  souvent  la  même  chose  de  part 
ce  et  d'autre  :  car  Yictorin  craignait  de  choquer  des 
«  amis  puissants  qu'il  avait  parmi  les  idolâtres.  Enfin, 
a  s'étant  fortifié  par  la  lecture,  il  eut  peur  que  Jésus- 
ce  Christ  ne  le  renonçât  devant  les  saints  anges,  s'il 
c<  craignait  de  le  confesser  devant  les  hommes;  il  vint 
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c<  trouver  Simplicien  lorsqu'il  s'y  attendait  le  moins,  et 
«  lui  dit  :  —  Allons  à  l'église  :  je  veux  devenir  chré- 
«  tien.  Simplicien,  transporté  de  joie,  l'y  conduisit, 
a  Victorin  reçut  les  cérémonies  du  catécuménat,  et 
Q  donna  son  nom  peu  après  pour  être  baptisé,  au  grand 
a  étonnement  de  Rome  et  au  grand  dépit  des  païens. 
«  Quand  vint  l'heure  de  faire  la  profession  de  foi,  que 
Cl  l'on  prononçait  à  Rome  d'un  lieu  élevé,  à  la  vue  de 
«  tous  les  fidèles,  les  prêtres  offrirent  à  Victorin  de  le 
((  faire  en  secret,  comme  on  l'accordait  à  quelques-uns 
c(  que  la  honte  pouvait  troubler  :  mais  il  aima  mieux  la 
«  prononcer  en  public.  Lorsqu'il  monta  pour  réciter  le 
<(  symbole,  comme  il  était  connu  de  tout  le  monde,  il 
«  s'éleva  un  murmure  universel,  chacun  disant  tout 
a  bas  pour  s'en  réjouir  avec  son  voisin  :  —  Victorin  ! 
((  Victorin!  Un  moment  après,  le  désir  de  l'entendre  fit 
«  faire  silence,  il  prononça  le  symbole  avec  fermeté,  et 
«  chacun  des  assistants  le  mettait  dans  son  cœur  par  la 
«  joie  et  l'amour  (1).  » 

C'est  ainsi  que  l'école  entre  dans  l'Église  ;  mais  il 
s'agit  de  savoir  si  l'Eglise  recevra  l'école  et  lui  ouvrira 
sesporles,  si  des  difficultés  nouvelles  ne  vont  pas  arrê- 
ter les  lettres  dans  cet  effort  qu'elles  font  pour  se  ré- 
concilier avec  un  culte  si  nouveau  pour  elles.  11  semble 
d'abord  que  le  christianisme  doive  se  prêter  difficile- 
ment à  cette  alliance  des  lettres  avec  la  foi;  car  la  foi 
se  présente  comme  principe  supérieur,  dominant,  qui 


(1)  Flenry,  t.  IV,  L  15,  p.  14. 
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écrase  la  science  humaine.  C'est  la  parole  de  saint 
Paul  qui  fait  gloire  au  christianisme  d'avoir  été  ré- 
puté folie  par  les  Grecs;  il  se  plaît  à  son  tour  à  con- 
fondre cette  sagesse  orgueilleuse  de  la  Grèce,  il  se 
félicite  de  ce  que  le  christianisme  n'ait  eu  pour  lui 
qu'un  petit  nombre  de  sages,  et  ait  choisi  de  préfé- 
rence les  ignorants,  les  petits,  ceux  qui  n'étaient  rien, 
afin  de  confondre  par  eux  les  savants  et  les  puissants. 
Ce  n'est  pas  avec  des  paroles  apprises  dans  des  écoles 
d'éloquence,  chez  les  philosophes  dont  il  les  engage  à 
se  défier,  que  leur  parle  l'apôtre,  et  il  a  raison  ;  car  Ci- 
cér:on  lui-même  a  dit  qu'il  fallait  s'en  défier,  que  la 
philosophie  est  l'ornement  de  l'esprit  humain,  mais 
qu'il  faut  prendre  garde  d'y  chercher  la  règle  des 
mœurs,  qu'il  est  un  guide  plus  fort  et  plus  sûr,  l'usage, 
mos  majorum,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'erreur  qui  n'ait 
été  enseignée  par  les  philosophes.  L'apôtre  a  encore 
raison  lorsque  nous  voyons  la  philosophie  pénétrer 
dans  le  christianisme  avec  les  gnostiques  qui  le  rédui- 
sent à  n'être  plus  qu'une  mythologie,  qui  opposent 
sans  cesse  le  monde  de  la  matière  au  monde  de  l'esprit  [ 
qu'ils  font  éternels  tous  les  deux,  renouvelant  toutes  les  I 
erreurs  du  panthéisme  et  du  dualisme  oriental.  Il  y  a 
là  une  partie  de  la  vérité,  mais  ce  n'est  pas  la  vérité 
tout  entière  :  le  christianisme  avait  aussi  enseigné  que 
le  Verbe  est  la  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant 
en  ce  monde  :  comment  fouler  aux  pieds  la  raison, 
après  lui  avoir  donné  cette  divine  origine?  Aussi  saint 
Paul  ne  manquait  pas  de  dire  que  la  philosophie  de 
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Tanliquité  avait  connu  Dieu,  que  les  œuvres  de  Dieu, 
manifestées  à  l'homme,  avaient  suffi  pour  lui  faire 
connaître  son  Créateur,  et  que  le  crime  des  philosophes 
ne  fut  pas  d'ignorer,  mais  de  cacher  la  vérité,  de  la 
retenir  captive,  de  bien  se  garder  de  la  faire  paraître 
au  dehors  pour  ne  point  subir  le  sort  d'Anaxagore  et 
de  Socrate;  de  n'avoir  rien  osé,  d'avoir  reculé, 
abandonnant  la  vérité  qu'ils  devaient  servir.  De  là 
deux  principes  également  proposés  par  saint  Paul, 
et  également  maintenus  par  le  christianisme  :  il 
reconnaît  l'insuffisance  de  la  raison  et  la  puissance 
de  la  raison;  le  danger  des  lettres  et  l'utilité  des 
letlres,  deux  principes  qui  s'accordent,  mais  qui  de- 
vaient s'isoler  et  inspirer  diversement  deux  écoles  dif- 
férentes. 

Cependant  il  semble  que  l'accord  voulu  par  l'apôtre 
a  été  compris  :  l'Orient  tout  illuminé  des  lumières 
d'Alexandrie,  la  Grèce  enchantée  des  paroles  qui  ont  re- 
tenti dans  Athènes,  ces  peuples  spéculatifs  occupés  du 
beau  et  du  vrai  ne  peuvent  pas  se  résoudre  à  se  laisser 
arracher  l'héritage  de  tant  de  chefs-d'œuvre,  de  tant  de 
merveilles,  de  cet  enseignement  qu'ils  ont  reçu  de 
leurs  ancêtres.  Aussi  on  voit  de  bonne  heure  les  efforts 
se  combiner  pour  rapprocher  la  foi  et  la  science,  pour 
conclure  la  paix  et  une  paix  durable  entre  ces  deux 
rivales;  et  c'est  là  le  motif  qui  préside  à  la  fondation  de 
l'école  catéchétique  d'Alexandrie  qui  paraît  remonter 
au  temps  des  apôtres,  bien  qu'un  des  premiers  maîtres 
connus  soit  saint  Pantène,  qui  vivait  au  second  siècle. 
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A  Antioclie,  à  Cësarée,  àNisibe,  à  Édesse,  nous  voyons, 
à  la  même  époque,  s'élever  de  grandes  écoles  théolo- 
giques dans  lesquelles  on  s'efforce  d'éclairer  les  obscu- 
rités de  la  philosophie  ancienne  à  la  lumière  du  chris- 
tianisme, et  réciproquement,  d'entourer  les  mystères 
chrétiens  de  toutes  les  lumières  légitimes  de  la  raison 
humaine.  C'est  ce  grand  travail  dont  saint  Clément 
d'Alexandrie  nous  donne  l'exemple  dans  ses  trois  ou- 
vrages :  V Exhortation  aux  Grecs ^  le  Pédagogue  et  les 
Stromates.  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'examiner  ici  ces  trois 
admirables  livres,  mais  nous  en  recueillerons  les  princi- 
pal(  s  pensées.  Saint  Clément  d'Alexandrie  veut  que  la 
philosophie  elle-même,  que  la  science  profane  soit 
asservie  à  la  foi,  il  lui  prédit  une  sorte  de  servage 
comme  Agar  à  Sara  ;  mais,  en  même  temps,  il  veut  que 
la  servante  soit  traitée  comme  sœur,  et  voici  en  quels 
termes  il  s'en  explique  :  «  Non,  la  philosophie  ne  nuit 
«  point  à  la  vie  chrétienne,  et  ceux-là  l'ont  calomniée 
c(  qui  l'ont  représentée  comme  une  ouvrière  de  fausseté 
c<  et  de  mauvaises  mœurs,  quand  elle  est  la  lumière, 
«  une  image  de  la  vérité,  un  don  que  Dieu  a  fait  aux 
((  Grecs,  et  qui,  loin  de  nous  arracher  à  la  foi  par  un 
i<  vain  prestige,  nous  donne  un  rempart  de  plus,  et 
«  devient  pour  nous  comme  une  science  sœur  qui 
«  ajoute  à  la  démonstration  de  la  foi....  Car  la  philo- 
ce  Sophie  fut  le  pédagogue  des  Grecs  comme  la  loi  fut 
<<  le  pédagogue  des  Hébreux,  pour  conduire  les  uns  et 
«  les  autres  au  Christ  (1).  » 

(1)  Clém.  Alex.,  Stromal.,  1.  T,  5,  (>. 
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La  méthode  de  Clément  d'Alexandrie  est  aussi  celle 
d'Origène,  dont  tous  les  efforts  tendent  à  comparer,  à 
rapprocher  les  doctrines  philosophiques  de  son  temps, 
afin  de  faire  surgir,  non  pas  le  doute  de  leurs  contra- 
dictions, mais,  de  leur  accord,  les  vérités  fondamen- 
tales sur  lesquelles  il  établira  les  premières  assises  de 
la  foi.  C'est  aussi  là  l'enseignement  de  Grégoire  de 
Nysse,  d'Eusèbe,  de  Synésius,  de  Néniésius  et  de  tous 
€es  Orientaux  si  remplis,  si  enchantés  encore  des  doc- 
trines de  Platon. 

Mais  c'est  surtout  dans  saint  Basile,  dans  cet  ami  de 
saint  Grégoire  de  Nazianze,  dans  ce  rival  de  Julien, 
élève  de  l'école  d'Athènes  au  moment  où  le  christia- 
nisme y  jetait  ses  premiers  rayons,  c'est  là  qu'il  faut 
chercher  les  véritables  et  saines  doctrines  sur  le  par- 
tage que  le  chrétien  doit  faire  dans  ce  legs  profane  de 
l'antiquité;  c'est  lui  qui  improvisait  et  écrivait  ensuite 
pour  les  écoles  cette  homélie  sur  l'usage  qu'on  doit  faire 
des  écrivains  païens,  où,  commençant  par  établir  la  né- 
cessité de  subordonner  toutes  choses  à  la  vie  future,  il 
reconnaît  ensuite  que  la  vie  future  elle-même  peut  em- 
prunter quelques  lumières  à  ces  lettres  qui  sont  l'orne- 
ment de  la  vie  présente;  car,  comme  il  le  dit  dans  sa 
belle  langue,  qui,  avec  ses  comparaisons,  rappelle  bien 
le  langage  de  Platon  :  a  Comme  les  teinturiers  dispo- 
a  sent  par  de  certaines  préparations  le  tissu  destiné  à 
«  la  teinture,  et  le  trempent  ensuite  dans  la  pourpre, 
a  ainsi,  pour  que  la  pensée  du  bien  demeure  ineffaçable 
«  dans  nos  âmes,  nous  nous  initierons  premièrement  à 
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((  ces  connaissances  du  dehors,  et  ensuite  nous  écoute^ 
c(  rons  l'enseignement  sacré  des  mystères...  Et  comme 
«  encore  la  vertu  propre  des  arbres  est  de  porter  leurs- 
ce  fruits  dans  la  saison,  et  que  cependant  ils  se  parent 
c(  de  tïeurs  et  de  rameaux  verts,  de  même  la  vérité  sa- 
c<  crée  est  le  fruit  de  l'âme,  mais  il  y  a  quelque  grâce  à 
«  la  revêtir  d'une  sagesse  étrangère,  comme  d'un  feuil- 
c(  lage  qui  abrite  le  fruit,  et  lui  prête  le  charme  de  sa 
a  verdure  (1).  »  Et,  appliquant  ces  maximes,  il  consi- 
dère ce  qu'on  peut  recevoir  et  adopter  de  la  sagesse  des 
anciens,  et  ce  qu'il  faut,  au  contraire,  repousser  loin 
de  soi;  ce  qu'il  faut  fuir  dans  les  poètes,  ce  sont  les 
peintures  du  vice,  c'est  ce  qu'ils  enseignent  de  la  na- 
ture des  faux  dieux,  les  sentiments  voluptueux,  trop 
souvent  l'âme  de  leurs  poëmes,  c'est  ce  paganisme  fa- 
rouche qui  ne  connaît  plus  ni  sœur,  ni  mère,  ni  cha- 
rité; mais  il  faut  savoir,  en  même  temps,  démêler  et 
retenir  tout  ce  qui  inspire  de  la  vertu  ;  il  faut  savoir 
reconnaître  Homère  bien  moins  encore  comme  le  fa- 
buleux narrateur  des  amours  des  dieux  que  comme 
l'oracle  savant  qui,  sous  des  formes  allégoriques,  a  su 
envelopper  les  doctrines  les  plus  sages  que  l'antiquité 
ait  entendues;  car  Ulysse,  qu'est-il  autre  chose  que  le 
symbole  de  la  vertu?  Et  quoi  de  plus  beau  que  le  spec- 
tacle de  cet  homme  qui  arrive  tout  nu  sur  le  rivage  des 
Phéaciens  et  sur  lequel  la  jeune  princesse,  fille  d'Alci- 
noûs,  n'ose  lever  les  yeux  qu'avec  respect?  mais  sa  sa- 

(1)  s.  Basil.,  Ad  adolescentes,  quomodo  possint  ex  Gentiliiim  libris 
fnictum  capere,  c.  iv. 
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gesse,  son  courage,  sa  vertu,  l'enveloppent  comme  d'un 
manteau,  et,  lorsqu'il  paraîl  ensuite  dans  l'assemblée  des 
Pliéaciens,  il  les  confond  tous  par  la  supériorité  de  son 
courage  et  par  l'aspect  d'un  héros,  tout  meurtri  de  ba- 
tailles et  de  naufrages,  de  sorte  que  de  tous  ces  Phéaciens 
il  n'en  est  pas  un  qui  ne  voulût  être  Ulysse  et  Ulysse  nau- 
fragé. C'est  ainsi  que  l'évêque  chrétien  pénètre  dans  ce 
qu'il  y  a  de  plus  mystérieux  et  de  plus  fort  dans  la  poésie 
d'Homère  pour  en  exprimer  tout  le  miel  qu'elle  ren- 
ferme. Il  se  plaît  ensuite  à  parcourir  les  autres  poètes 
de  l'antiquité,  Hésiode,  Théognis,  Kuripide,  Platon,  et 
à  répéter  tout  ce  qu'il  y  a  dans  leurs  œuvres  de  glo- 
rieux pour  l'esprit  humain;  car  il  n'est  pas  de  ceux  qui 
sont  avides  de  nier  -la  vertu  des  anciens  :  saint  Basile 
n'a  aucune  peur  des  vertus  païennes;  il  cite  avec  joie, 
avec  fierté,  les  exemples  d'Aristide,  de  Tliémistocle  et  de 
tous  les  autres,  car  il  sait  que  le  christianisme  n'a  rien 
à  craindre  de  la  comparaison. 

Ainsi  l'Église  grecque  accepte  les  lettres,  mais  avec 
partage;  elle  les  admet  comme  préparation  au  chris- 
tianisme et  comme  démonstration  du  christianisme; 
comme  préparation,  car  la  philosophie  a  servi  de  pé- 
dagogue au  monde  ancien,  et  il  fallait,  pour  parler 
comme  saint  Basile,  teindre  dans  les  connaissances 
de  l'antiquité  toutes  ces  jeunes  âmes,  qui  aspiraient  au 
christianisme,  pour  les  tremper  ensuite  dans  la  pour- 
pre de  la  foi.  En  second  lieu,  la  philosophie  était  pour 
eux  un  moyen  de  démonstration,  parce  que  la  foi  maî- 
tresse agira  d'elle-même  sur  l'intelligence  qui  cherche 
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la  lumière,  cette  lumière  qu'elle  a  aperçue  de  loin  dans 
le  sein  de  Dieu.  Et  les  écoles,  et  la  science,  viendront 
prêter  leur  secours  à  la  religion  et  entourer  d'une 
clarté  nouvelle,  toujours  croissante,  les  germes  du  chris- 
-  tianisme. 

Ainsi  l'alliance  est  conclue.  Vous  croyez  peut-être 
que  Clément  d'Alexandrie  a  fait  la  philosophie  esclave, 
qu'il  n'y  a  plus  de  philosophie,  que  la  charte  de  l'esprit 
humain  est  déchirée  jusqu'au  moment  où  Luther  la 
fera  de  nouveau  sortir  des  couvents  d'Allemagne  :  vous 
vous  méprenez  étrangement,  car,  à  l'heure  même  où 
la  foi  semble  enchaîner  la  philosophie,  regardez  de 
près,  elle  la  délivre  de  l'esclavage  des  écoles,  de  l'es- 
clavage du  maître,  de  ce  mot  avroç  scpyj,  ipse  clixit,  qui 
est  le  dernier  mot  de  toute  l'antiquité,  et  qui  a  été  ré- 
pété de  générations  en  générations  sans  que  personne 
fît  l'effort  nécessaire  pour  s'en  affranchir.  Cet  éclectisme 
qu'Alexandrie  nomma  sans  jamais  l'obtenir,  c'est  chez 
les  Pères  qu'on  le  trouve,  c'est  dans  toutes  les  écoles 
et  non  dans  une  seule  qu'il  faut  chercher  la  vérité; 
il  faut  savoir,  d'une  main  égale,  frapper  à  la  porte 
d'Aristote  et  de  Platon,  il  faut  savoir  détourner  les 
yeux  d'une  page  enchanteresse  lorsque  cette  page  ne 
dit  pas  la  vérité,  rester  maître  de  tout  ce  qui  est  hu- 
main et  ne  reconnaître  d'autorité  que  dans  les  choses 
divines. 

Et  en  même  temps  que  la  foi  affranchit  ainsi  l'esprit 
humain  de  la  servitude  du  maître,  elle  l'affranchit  aussi 
de  la  servitude  du  doute  éternel;  car  le  doute  était  au 
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fond  de  toutes  ces  écoles,  qui  recommençaient  sans  cesse 
à  chercher  Dieu  et  l'âme,  apparemment  parce  qu'elles 
n'avaient  encore  trouvé  ni  Dieu,  ni  l'âme.  Selon  moi, 
c'est  là  la  gloire  du  christianisme  de  n'avoir  plus  voulu 
qu'on  cherchât  Dieu  et  l'âme;  le  christianisme  s'était 
donné  au  monde  hien  plus  que  le  monde  ne  s'était  donné 
â  lui.  Il  ne  permet  plus  qu'on  retienne  les  générations 
loin  de  la  lumière,  il  leur  dit  :  «  Le  Christ  est  ici, 
«  n'allez  pas  plus  loin.  »  En  ôlant  à  l'homme  cette  in- 
certitude, le  christianisme  lui  rend  sa  liberté,  brise  la 
chaîne  qui  le  retenait  captif  et  l'empêchait  de  porter 
ses  investigations,  d'appliquer  son  ambitieuse  ardeur 
jusqu'aux  dernières  limites  du  fini  et  de  l'infini. 

Cependant,  en  présence  de  cette  école  qui  devait  du- 
rer quatorze  siècles,  une  autre  se  formait,  moins  nom- 
breuse, moins  considérable,  mais  qui  ne  devait  pas  du- 
rer moins.  Celte  autre  école,  frappée  du  péril,  trouve 
plus  facile  de  retrancher  les  lettres  que  de  les  émonder; 
jugeant  la  philosophie  dangereusCj  elle  la  déclare  im- 
puissante, et  veut  réduire  l'homme  à  la  foi  par  le  dés- 
espoir de  la  raison;  elle  trouve  la  philosophie  dan- 
gereuse chez  les  gnostiques,  et  elle  a  bien  raison;  elle 
la  trouve  dangereuse  chez  les  épicuriens  et  chez  les 
stoïciens,  et  ce  jugement  n'a  rien  d'injuste.  En  présence 
de  ce  danger,  elle  forme  la  résolution  d'en  dégoûter  les 
hommes;  elle  la  montre  incapable  de  toutes  choses, 
elle  fait  ressortir  ses  contradictions  éternelles  pour 
mieux  constater  son  impuissance;  c'est  à  cette  œuvre 
que  va  se  consacrer  toute  cette  suite  d'apologistes  qui 
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commence  à  Hermias  chez  les  Grecs,  mais  qui  continue 
surtout  chez  les  Latins,  dont  l'esprit  est  pratique  plus 
que  spéculatif,  chez  lesquels  les  lettres  avaient  toujours 
été  un  peu  étrangères,  qui  étaient  plus  à  leurs  affaires 
qu*aux  doctrines,  à  ce  point  que  Cicéron  était  obligé 
d'excuser  ses  travaux  philosophiques  et  de  montrer,  ou 
du  moins  de  feindre  le  plus  profond  rftépris  pour  les 
subtilités  grecques.  Aussi,  à  la  suite  d'Hermias,  qui 
s'applique  à  montrer  la  contradiction  des  écoles,  nous 
trouvons  Tertullien,  Arnobe  et  Lactnnce,  qui  vont  re- 
pousser tout  accord  entre  la  religion  et  les  lettres,  re- 
nier même  les  services  de  la  dialectique.  Tertullien 
prend  en  pitié  Aristote,  architecte  de  cet  art  qui  apprend 
à  construire  et  à  détruire,  de  cette  logique  épineuse 
dans  ses  argumentations,  source  de  controverses  éter- 
nelles, qui  ne  sert  qu'à  diviser  les  hommes,  qui  revient 
sans  cesse  sur  chaque  question  comme  si  elle  était  mé- 
contente d'en  avoir  fini.  Tertullien  s'indigne  de  tous 
les  efforts  de  quelques-uns  de  ses  contemporains  pour 
accorder  le  christianisme  avec  la  philosophie  :  «  Quoi 
«  de  commun,  s'écrie-t-ii,  entre  Athènes  et  Jérusalem, 
c(  entre  l'Académie  et  l'Eglise,  entre  les  hérétiques  et 
c(  les  chrétiens?  Notre  doctrine  vient  du  Portique,  mais 
c(  du  Portique  de  Salomon,  qui  nous  apprend  à  cher- 
ce  cher  Dieu  dans  la  simplicité  du  cœur!  Qu'ils  s'ac- 
c(  cordent  donc  avec  lui,  ceux  qui  veulent  nous  faire  un 
ce  christianisme  stoïcien,  un  christianisme  platonicien, 
ce  un  christianisme  dialectique.  Pour  nous,  nous  n'avons 
ce  pas  besoin  de  science  après  le  Christ,  ni  d'études 
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«  après  l'Evangile,  et,  quand  nous  croyons,  nous  ne 
«  cherchons  plus  (1).  » 

Ce  langage  est  fier,  superbe  et  près  du  châtiment  des 
superbes,  près  de  Terreur,  près  de  la  chute,  et  c'est  ce 
que  nous  allons  voir  bientôt.  Ces  doctrines  seront,  jus- 
qu'à un  certain  point,  celles  de  Lactance,  qui  les  re- 
produit, e^n  se  contredisant,  et  finit  par  faire  à  la  phi- 
losophie une  certaine  part.  Ce  n'est  pas  seulement  un 
petit  nombre  de  rhéteurs  chrétiens  des  troisième,  qua- 
trième et  cinquième  siècles  qui  parleront  ainsi  :  dans 
tous  les  âges  qui  suivront,  ils  trouveront  des  disciples 
et  des  imitateurs;  au  moyen  âge,  dans  les  écoles  mys- 
tiques dont  quelques-unes  iront  aux  derniers  excès  con- 
tre la  raison  humaine;  au  dix-septième  siècle,  dans  la 
personne  de  Huet,  qui  consacre  ses  ouvrages  à  établir 
une  espèce  de  scepticisme  inévitable,  et  dans  la  per- 
sonne même  de  ce  glorieux  Pascal.  Enfin,  cette  école 
compte  encore  des  élèves  de  nos  jours,  elle  ne  s'est  ja- 
mais fermée;  la  thèse  qu'elle  a  adoptée  n'a  pas  cessé 
de  trouver  des  défenseurs;  il  s'en  est  trouvé  dans  tous  les 
temps,  dans  tous  les  siècles,  qui  jettent  le  gant  à  la  rai- 
son humaine  et  s'efforcent  d'y  produire  un  pyrrhonisme 
artificiel,  une  sorte  de  doute  systématique  et  de  ren- 
verser tous  les  ouvrages  de  l'esprit  humain  afin  de  faire 
une  part  plus  libre,  plus  vaste  à  la  foi. 

-  Ils  ont  contre  eux  les  traditions  générales  de  l'Eglise, 
les  grands  hommes  qui  ont  fait  la  gloire  du  christia- 


(1)  Tertiill.,  de  Prsescriptione  hsereticoriim,  c.  viii. 
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nisme;  ils  ont  surtout  contre  eux  leurs  propres  fautes. 
Ce  n'est  pas  sans  péril  qu'on  se  porte  à  ces  excès,  sur- 
tout dans  le  sein  du  christianisme,  qui  a  horreur  des 
excès,  dont  le  caractère  est  empreint  de  sagesse  et  de 
modération.  Cet  empressement  de  brûler  tout  ce  qu'on 
a  autrefois  adoré  sans  distinguer  l'idole  du  métal  pré- 
cieux, celte  exagération,  excusable  chez  de  nouveaux 
chrétiens,  deviennent  plus  périlleux  chez  les  docteurs 
qui  professent,  raisonnent  et  dogmatisent;  elle  montre 
chez  eux  peu  de  foi,  une  foi  qui  s'effraye,  qui  a  peur  de 
la  raison,  qui  a  peur  des  lettres  de  l'antiquité,  qui  croit 
que  le  christianisme  a  quelque  chose  à  craindre  de  la 
philosophie,  comme  si  la  foi,  misérable  flambeau  allumé 
pendant  la  nuit,  était  destiné  à  pâlir! 

Ce  faible  se  trahit  par  des  chutes  éclatantes  :  ce  fut 
ainsi  que  Tertullien  déserta  à  tout  jamais  la  science  pour 
se  mettre  à  la  suite  de  l'hérétique  Mon  tan  et  des  deux 
femmes  qu'il  traînait  après  lui.  Les  mystiques  du  moyen 
âge  prennent  eux-mêmes  des  chemins  qui  amèneront 
tous  les  excès  des  hérétiques  du  quinzième  siècle^  et  Ton 
vit  Pascal  lui-même  s'acheminer  sur  une  des  routes  de 
l'erreur.  Reconnaissons  donc  que,  si  cette  doctrine  fut 
opiniâtre,  elle  n'eut  jamais  pour  elle  le  caractère  de 
l'autorité,  de  la  sagesse,  le  nombre  des  maîtres;  et  ce 
qui  lui  est  resté  de  plus  illustre  a  fini  par  se  démentir, 
comme  cet  éloquent  M.  de  Maistre,  qui,  s'il  eut  le  tort 
de  fouler  aux  pieds  la  raison,  a  cependant  écrit  ce  grand 
mot,  que  «  Platon  avait  fait  la  préface  humaine  de 
l'Évangile.  » 
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L^accord  de  la  science  et  de  la  foi,  de  la  religion  et 
des  lettres,  n'était  pas  une  question  facile,  et,  quand 
elle  se  présenta,  au  cinquième  siècle,  avec  ce  cortège 
de  sectateurs  pour  et  contre,  avec  tout  l'Orient  pour, 
avec  lout  l'Occident  contre,  il  y  avait  lieu  de  douter 
sur  la  solution  qui  allait  êire  donnée,  lorsque  enfin  il 
fallut  que  l'Occident  se  décidât  dans  la  personne  de 
ses  deux  grands  docteurs  :  saint  Jérôme  et  saint  Au- 
gustin. 

Jusque-là,  les  maîtres  d'Occident  avaient  voulu  re- 
noncer à  la  succession,  avaient  repoussé  l'héritage;  au 
contraire,  les  maîtres  de  l'Église  grecque  inclinaient  à 
le  recueillir.  C'était  un  devoir  formidable  que  celui  de 
se  décider  sous  les  yeux  de  l'Eglise  entière,  attentive  et 
inquiète;  aussi  je  ne  suis  pas  étonné  des  hésitations  de 
saint  Jérôme.  D'ailleurs,  il  était  tout  pénétré  de  la  lec- 
ture des  grammairiens,  des  i  héteurs,  des  philosophes, 
bien  qu'en  même  temps  tout  brûlant  de  foi.  11  avait 
médité  Platon,  s'était  exercé  à  déclamer  des  contro- 
verses oratoires  comme  on  faisait  dans  toutes  les  écoles; 
l'esprit  de  Dieu  le  saisit,  il  s'enfuit  au  désert,  mais  il 
y  porte  sa  bibliothèque  :  il  jeûne  et  il  lit  Cicéron  ;  il 
pleure  ses  péchés  et  il  ouvre  Plante.  Lorsque,  reve- 
nant à  lui-même,  il  prend  les  saintes  Ecritures,  il  en 
trouve  le  style  inculte.  Vers  le  milieu  du  carême  qui 
suivit,  étant  tombé  dangereusement  mala<le,  il  eut  un 
songe  :  il  se  crut  transporté  au  pied  du  trône  de  Jésus- 
Christ;  et,  le  Sauveur  lui  ayant  demandé  :  «  Qui  es-tu V 
«  —  Je  suis  chrétien,  répondit  saint  Jérôme.  —  Non, 
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«  reprit  le  Christ,  non,  tu  n'es  pas  chrétien,  tu  es  ci- 
ce  céronien.  »  Confondu  par  ce  reproche,  saint  Jé- 
rôme promet  à  Dieu,  au  milieu  d'abondantes  larmes, 
d'abandonner  à  tout  jamais  la  lecture  des  auteurs 
profones  (1). 

Voilà  un  grand  engagement,  et  saint  Jérôme  semble 
le  contracter  de  nouveau  dans  une  lettre  qu'il  écrit 
bientôt  après  à  Eustochie.  Vers  le  même  temps,  il  en- 
voie au  pape  Damase  un  grand  commentaire,  une  pa- 
rabole de  l'enfant  prodigue,  où  il  déclame  contre  ces 
prêtres,  contre  ces  évêques  qui  savent  Virgile  par  cœur, 
récitent  des  chants  bucoliques,  des  poëmes  d'amour,  et 
se  délassent  à  déclamer  des  tragédies  entières,  car  tout 
cela,  dit-il,  tous  les  vers  des  poètes,  l'éloquence  des 
orateurs,  la  sagesse  des  philosophes,  sont  les  festins  des 
démons;  sans  doute  on  peut  y  découvrir  des  vérités, 
mais  alors  il  faut  le  faire  avec  discrétion  pour  ne  pas 
scandaliser  les  fidèles.  Ces  maximes  sont  bien  sévères, 
mais  il  faut  regarder  à  leur  date,  583  et  584,  c'est-à- 
dire  qu'elles  ont  été  écrites  dans  la  première  fièvre  de 
la  conversion;  si  saint  Jérôme  se  montre  si  dur,  c'est 
parce  qu'il  s'accuse  lui-même  ;  il  ne  frappe  si  fort  que 
parce  qu'il  sent  qu'il  frappe  sur  lui,  il  y  a  là  un  fonds  de 
remords;  mais  laissez  venir  la  sagesse,  les  bons  conseils 
de  la  solitude  et  du  désert,  et  il  en  sera  tout  autrement. 
Il  continue  d'écrire,  et  Virgile  continue  à  faire  les  frais 
du  quart  de  ses  lettres;  Platon,  tous  les  anciens,  y 


(1)  S.  Hieronyrai  Epist.  wiu,  ad  Enst. 
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viennent  tour  à  tour  et  y  prodiguent  tous  les  trésors  de 
leur  éloquence,  tant  ce  beau  génie  ne  pouvait  s'en  sé- 
parer !  tant  cette  antiquité  débordait  et  s'échappait  iné- 
vitablement dans  ses  écrils  !  Aussi  on  s'en  scandalise, 
et  Magnus,  rhéteur  romain,  qui  portait  quelque  jalou- 
sie à  saint  Jérôme,  lui  reproche  d'avoir  ainsi  rempli 
ses  livres  de  souvenirs  païens  et  de  déshonorer  la  blan- 
cheur de  l'Église  par  des  souillures  profanes,  de  ne 
pouvoir  écrire  une  page,  une  lettre  à  une  femme,  sans 
alléguer  ceux  qu'il  appelle  notre  Cicéron,  notre  Horace, 
notre  Virgile;  mais  saint  Jérôme  lui  répond  :  «  Que 
«  son  interlocuteur  ne  lui  eût  jamais  adressé  un  tel  re- 
cc  proche  s'il  connaissait  l'antiquité  sacrée.  Saint  Paul, 
«  plaidant  à  l'Aréopage  la  cause  du  Christ,  ne  craint  pas 
c<  de  faire  servir  à  la  défense  de  sa  foi  l'inscription 
«  d'un  autel  païen,  et  d'invoquer  le  témoignage  du 
a  poëte  Aratus.  L'austérité  de  ses  doctrines  n'empêche 
«  point  l'apôtre  de  citer  Epiménide  dans  l'épître  à  Tite, 
«  et  ailleurs  un  vers  de  Ménandre.  C'est  qu'il  avait  lu 
c(  dans  le  Deutéronome  comment  le  Seigneur  permit 
«  aux  fils  d'Israël  de  purifier  leurs  captives  et  de  les 
c(  prendre  pour  épouses.  Et  quoi  donc  d'étonnant  si, 
«  épris  de  la  science  du  siècle  à  cause  de  la  beauté  de 
((  ses  traits  et  de  la  grâce  de  ses  discours,  je  veux,  d'es- 
«  clave  qu'elle  est,  la  faire  israélite  (1)  ?  » 

Mais  le  songe,  mais  la  promesse,  l'engagement  pris 
de  ne  plus  ouvrir  de  livres  profanes  ?  Saint  Jérôme 


(1)  s.  Hieron^nii  Epist.  Lxxxiii,  ad  Magnum. 
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s'élait  si  peu  souvenu  de  la  parole  donnée,  qu'il  faisait 
copier  pnr  des  moines  les  dialogues  de  Cicéron,  et 
qu'allant  à  Jérusalem  il  portait  avec  lui  un  traité  de 
Platon  pour  ne  pas  perdre  son  temps;  il  professe  la 
grammaire  à  Bethléem,  explique  Viri^ile,  les  lyriques, 
les  comiques,  les  historiens,  à  des  enfants  qu'on  lui  a 
confiés  pour  les  former  à  la  crainte  de  Dieu  ;  à  l'accu- 
sation de  Rufin  il  ne  sera  pas  embarrassé  de  répondre 
qu'après  tout  il  s'agit  d'un  songe  :  a  Rufm  me  repro- 
c(  che,  dit-il,  la  promesse  que  j'ai  faite  dans  un  rêve, 
c(  et  les  réminiscences  parjures  qu'il  relève  dans  mes 
a  écrits.  Mais  qui  donc  peut  oublier  son  enfance?  J'ai 
«  la  tête  deux  fois  chauve,  et  cependant  que  de  fois 
cf  en  dormant  je  crois  me  revoir  jeune  homme  aux  longs 
f(  cheveux,  à  la  toge  drapée,  déclamant  devant  le  rhé- 

«  teur  Faut-il  donc  boire  l'eau  du  Léthé?  C'est  ce 

a  que  je  répondrais  s'il  s'agissait  d'un  engagement  pris 
(c  dans  la  plénitude  de  mes  sens  éveillés.  Mais  celui  qui 
c<  me  reproche  mon  songe,  je  le  renvoie  aux  prophètes 
c(  qui  enseignent  que  les  songes  sont  vains  et  ne  méri- 
«  tent  point  de  foi  (1).  »  Ce  qui  est  grave,  ce  qui  est 
remarquable,  c'est  que  saint  Jérôme  écrit  ceci  en  597 
et  en  402  ;  il  est  vieux,  il  a  l'expérience  de  la  vie,  il  a 
assisté  à  tous  ces  grands  débats  qui  se  sont  agités  au- 
tour de  lui,  et  il  ne  s'est  sans  doute  pas  décidé  sans  rai- 
son; il  a  contracté  une  sagesse  plus  douce,  plus  éloi- 
gnée des  excès  de  la  jeunesse  ;  et  de  même  que  dans 

(1)  Contra  Ru finum,\.  ],  oO. 
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l'ordre  moral  il  a  appris  à  pardonner  beaucoup  aux  vo- 
lontés humaines,  il  apprend  aussi  à  permettre  beau- 
coup aux  intelligences  (1). 

Voyons  maintenant  quelle  était  à  ce  sujet  la  doctrine 
de  saint  Augustin,  quel  fut  le  travail  d'esprit  dont  ce 
grand  homme  nous  donne  le  spectacle,  et  par  lequel 
il  va  contribuer,  bien  plus  encore  que  saint  Jérôme,  à 
décider  la  question  agitée  dans  toute  l'antiquité  chré- 
tienne. Je  ne  vous  parlerai  pas  de  cette  première  pas- 
sion de  saint  Augustin  pour  les  lettres  anciennes,  des 
larmes  que  Didon  lui  coûtait,  de  l'ardeur  avec  la- 
quelle il  lisait  V Hortensius  de  Cicéron  el,  plus  lard, 
les  livres  des  platoniciens;  je  veux  m'arrêler  au  temps 
de  sa  conversion,  dépasser  l'époque  où  il  abjura  toutes 
ses  erreurs;  je  le  suis  dans  sa  retraite  de  Cassiciacum, 
où  il  voit  s'écouler  paisiblement  quelques  mois  avec 
ses  amis  et  élèves,  Trygetius  et  Licentius  ;  ils  consacrent 
leurs  matinées  à  discuter  les  grandes  questions  théo- 
logiques,  ils  commentent  ï Hortensius  de  Cicéron,  et 
lisent  chaquejour  la  moitié  d'un  chant  de  Virgile.  Saint 
Augustin  n'est  donc  pas  pressé  d'abjurer  tout  ce  qu'il 
admira  autrefois;  il  n'ignore  pas  cependant  les  décla- 
mations de  Terlullien,  d'Arnobe,  de  Lactance,  de  tous 
ces  hommes  que  l'Église  n'a  pas  rangés  au  nombre  des 
saints.  C'est  ainsi  que,  dans  les  Confessions^  le  livre  le 
plus  pieux  sorti  d'une  âme  pieuse,  il  rappelle  l'époque 
où  des  livres  platoniciens  lui  étaient  tombés  entre  les 


(1)  Voir  1rs  notes  à  la  fin  de  la  leçon,  l". 
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mains  i  n  Vous  m'avez  remis,  Seigneur,  parles  mains 
«  d'un  homme,  plusieurs  livres  des  platoniciens,  tra- 
ce duits  du  grec  en  lalin,  où  j'ai  lu,  quoique  en  d*au- 
«  très  termes,  qu'au  commencement  était  le  Verbe,  et 
«  que  le  Verbe  était  en  Dieu,  et  que  le  Verbe  était  Dieu, 
a  enfin  que  le  Verbe  de  Dieu  est  la  vraie  lumière  qui 
«  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde...  Mais  qu'il 
c(  soit  venu  chez  lui  et  que  les  siens  ne  l'aient  pas  reçu, 
«  et  qu'à  ceux  qui  l'ont  reçu  il  ait  donné  le  pouvoir 
«  d'être  faits  enfants  de  Dieu,  que  le  Verbe  se  soit  fait 
«  chair  et  qu'il  ait  habité  parmi  nous,  voilà  ce  que  je 
«  n'ai  point  lu  dans  ces  livres...  Qu'il  soit  avant  le 
«  temps,  au  delà  des  temps,  dans  une  immuable  éter- 
«  nité,  que,  pour  être  heureuses,  les  âmes  reçoivent 
«  de  sa  plénitude,  cela  est  bien  chez  les  platoniciens; 
«  mais  qu'il  soit  mort  dans  le  temps  par  les  impies, 
«  voilà  ce  qu'on  n'y  trouve  point.  Vous  avez  caché  ces 
«  choses  aux  sages,  mon  Dieu,  et  les  avez  révélées  aux 
«  petits,  afin  de  faire  venir  à  lui  les  souffrants  et  les 
«  surchargés  pour  qu'il  les  soulage  (1).  » 

Voilà  la  mesure,  voilà  le  partage  ùt  le  secret  de  la 
réponse  à  cette  question  qui  depuis  tant  de  siècles  tour- 
mente le  monde.  Non,  la  philosophie  n'est  pas  impuis- 
sante, car  elle  amené  l'homme  aux  pieds  de  Dieu  ;  mais 
la  raison  était  insuffisante,  car  elle  n'a  pas  conduit  l'es- 
prit humain  à  comprendre  l'Homme-Dieu,  à  compren- 
dre la  charité  et  les  mystères  d'un  amour  infini.  Voilà 

(1)  s.  August.,  Confessiomim  1.  VU,  c.  ix. 
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<ic  que  saint  Augustin  répète  à  chaque  instant  dans 
l'Église,  non  pas  seulement  au  commencement  de  sa 
conversion,  mais  lorsqu'il  écrit  ses  Confessions,  lors- 
qu'il est  devenu  le  grand  docteur  de  l'Occident;  à  tou- 
tes les  pages  de  la  Cité  de  Dieii^  il  parle  avec  respect 
des  platoniciens,  et  il  finit  par  cette  belle  parole  : 
«  J'aurais  pardonné  aux  païens  si,  au  lieu  d'élever  un 
«  temple  à  Cybèle,  ils  eussent  dressé  un  sanctuaire  à 
c(  Platon  où  on  lirait  ses  livres.  » 

En  ou\rant  ainsi  les  portes  à  la  philosophie,  comment 
les  aurait-on  fermées  au  reste  des  connaissances  hu- 
maines? Aussi,  dans  le  beau  livre  de  VOrdre^  saint 
Augustin  trace  le  plan  d'une  éducation  chrétienne  ;  et, 
selon  celte  loi  immuable  en  Dieu,  qui  se  transc  rit  pour 
ainsi  dire  dans  les  âmes  des  sages,  il  fait  deux  parts  : 
la  discipline  de  la  vie  et  la  discipline  de  la  science.  La 
première  procède  de  l'autorité,  la  seconde  de  la  raison. 

«  La  raison  est  un  effort  de  l'âme  capable  de  nous 
mener  jusqu'à  nous-mêmes  et  jusqu'à  Dieu  si  elle  n'était 
arrêtée  par  les  préoccupations  des  sens.  La  raison  cher- 
che d'abord  le  commerce  des  hommes  en  qui  la  raison 
réside  :  de  là  les  lettres  et  la  grammaire^  qui  embrasse 
tout  ce  que  les  lettres  transmettent  à  la  mémoire  des 
hommes,  l'histoire  par  conséquent.  —  Puis,  se  repliant 
'sur  ce  travail,  la  raison  se  rend  compte  des  définitions, 
'des  règles,  des  divisions  qu'elle  a  produites,  c'est  la 
dialectique^ —  et  celle-ci  ne  suffisant  pas  pour  persua- 
der, la  rhétorique  s'y  ajoute.  —  Arrivée  aux  hommes, 
la'  raison  veut  aller  à  Dieu  et  cherche  des  degrés  pour 
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y  alteindrc  :  de  là  l'idée  du  beau.  —  Le  beau  perçu  par 
l'ouïe,  le  son,  le  rhylhme  el  le  nombre,  c'est  Isl  musi- 
que. —  Le  beau  perçu  par  la  vue,  les  figures,  les  di- 
mensions el  encore  le  nombre,  c'est  la  géométrie  et 
Vastïvnomie.  —  Mais  ce  que  voient  les  yeux  n'est  pas 
comparable  à  ces  harmonies  que  l'àme  découvre,  — 
Ainsi  dans  ces  éludes  tout  se  réduit  aux  nombres, 
mais  dont  elle  voit  les  ombres  plus  que  la  réalité.  Alors 
la  raison  prend  confiance  et  commence  à  soupçonner 
qu'elle  pourrait  bien  être  un  nombre  capable  de  me- 
surer tous  les  autres.  De  cet  effort  naît  la  philosophie^ 
et  avec  elle  ces  deux  questions  :  l'âme  et  Dieu,  notre 
nature  et  notre  origine.  L'une  nous  rend  dignes  du 
bonheur,  l'autre  nous  rend  heureux.  —  C'est  Tordre 
des  éludes,  c'est  la  métlrodede  cette  sagesse  par  laquelle 
on  devient  propre  à  connaître  l'ordre  souverain  des 
choses,  à  distinguer  les  deux  mondes  et  à  pénétrer  jus- 
qu'au Père  de  l'univers.  » 

Ce  qui  est  merveilleux,  c'est  que  ce  plan  est  à  peu 
près  celui  des  anciens,  renouvelé,  régénéré  put  ua 
esprit  chrétien  supérieur  :  c'est  l'encyclopédie  tout  en- 
tière des  anciens,  l'encyclopédie  des  sept  arts,  modifiée 
en  ce  que  l'arithmétique  se  confond  avec  la  géométrie; 
mais  la  philosophie  y  occupe  une  place  distincte,  tandis 
que,  dans  l'encyclopédie  de  Martianus  Capella,  elle  est 
confondue  avec  la  dialectique.  La  conception  dé  l'esprit 
chrétien  est  bien  plus  grande  :  il  regarde  les  sciences 
comme  autant  de  degrés  destinés  à  conduire  l'homme 
de  la  terre  qu'il  habite  jusque  près  du  Souverain  des 
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mondes.  Saint  Augustin  ne  se  dissimule  pas  les  objec- 
lions  qu'on  va  lui  faire;  il  sait  qu'on  \a  lui  dire  qu'il 
déshonore  la  science  sacrée  et  que  l'homme  doit  tout 
attendre  de  la  foi;  mais  il  répond  avec  une  admirable 
supériorité  :  Dieu  aurait  pu  se  servir  du  ministère  des 
anges;  mais  il  a  voulu  honorer  l'humanité  en  rendant 
ses  oracles  dans  un  temple  humain.  La  charité  même 
périrait  si  les  hommes  n'avaient  rien  à  apprendre  des 
hommes,  ni  les  âmes  à  verser  leur  trop  plein  sur  d'au- 
tres âmes. 

((  Si  donc  ceux  qu'on  nomme  les  philosophes,  et  sur- 
<(  tout  les  platoniciens,  ont  des  doctrines  vraies  et  qui 
«  s'accordent  avec  la  foi  ;  non-seulement  il  ne  faut  poini 
(V  en  prendre  ombrage,  mais  il  faut  les  revendiquer 
(c  comme  sur  d'injustes  possesseurs.  Car,  de  même  que 
«  les  Egyptiens  n'avaient  pas  seulement  des  idoles  que 
<(  le  peuple  d'Israël  devait  fuir  et  détester,  mais  des 
«  vases  et  des  ornements  d'or  et  d'argent,  et  des  vête- 
«  menls  que  ce  peuple  emporta  dans  sa  fuite,  ainsi  les 
«  sciences  des  gentils  ne  se  composent  pas  seulement 
«  de  fictions  superstitieuses  que  le  chrétien  doit  tenir 
«  en  horreur,  mais  on  y  trouve  les  arts  libéraux  qui 
«  peuvent  se  prêter  au  service  de  la  vérité,  et  de  sages 
(i.  préceptes  de  morale  comme  autant  d'or  et  d'argent 
«  qu'ils  n'ont  point  créé,  mais  tiré  pour  ainsi  dire  des 
(c  mines  de  la  Providence,  distribué  par  toute  la  terre, 
«  et  que  le  chrétien  a  droit  d'emporter  avec  lui  quand 
«  il  se  sépare  de  leur  société.  » 

La  question  était  résolue  et  la  dispute  finie  pour  bien 


7)iQ  NEUVIÈME  LEÇON. 

des  siècles.  Sur  la  parole  d'Augustin  et  par  les  même& 
motifs,  tous  les  âges  qui  suivront  accepteront  T héritage.  ; 
des  anciens;  mais  l'Église  l'accepte  comme  il  convient;: 
à  une  tutelle  sage,  comme  on  accepte  les  successions  : 
des  mineurs,  c'est-à-dire  sous  bénéfice  d'inventaire. 
C'est  par  la  même  raison  que  se  déterminent  Cassio- 
dore,  Bède,  Alcuin;  tous,  par  un  phénomène  intellec- 
tuel qu'il  est  bon  de  signaler,  tous  plus  frappés  des 
comparaisons  que  des  raisons,  des  images  que  des 
grands  motifs,  répéteront  cette  parabole  que  le  chris-  ; 
tianisme  a  dû  faire  comme  le  peuple  hébreu  au  sortir 
de  l'Egypte,  et  emporter  les  vases  d'or  et  d'argent  de 
ses  ennemis.  Ce  sera  sur  cette  parole  que  les  sciences, 
les  arts,  les  traditions  de  l'antiquité  passeront  au  moyen 
âge  (1);  c'est  ainsi  que  ce  grand  problème  a  été  résolu 
et  que  s'est  fait  le  nœud  littéraire,  intellectuel,  qui  de- 
vait réunir  les  deux  âges. 

Il  me  resterait  à  vous  montrer  comment  Virgile,  di- 
vinisé par  la  science  païenne,  érigé  en  pontife,  en  fia- 
mine,  en  héritier  de  la  tradition  sacerdotale,  devint 
aussi  le  représentant  de  la  religion  de  l'avenir,  et  com- 
ment, pour  le  sauver,  les  siècles  barbares  ont  jeté  sur 
lui  un  bout  de  manteau  de  prophète.  Grâce  à  sa  qua- 
trième églogue,  il  fut  regardé,  dans  le  monde  chrétien,  - 
comme  l'un  de  ceux  qui  avaient  annoncé  le  christia- 
nisme,  et  cette  interprétation,  qui  commence  à  Eusèbe, 
dès  le  quatrième  siècle,  se  continue  pendant  tout  le 


(1)  Voir  les  notes  à  la  fin  de  la  leçon,  11. 
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moyen  âge  ;  il  fut  rangé  au  nombre  des  prophètes,  et  par  . 
là  ses  œuvres  furent  respectées  davantnge.  Une  tradition 
nous  rapporte  que  saint  Paul,  ce  fier  contempteur  des 
sciences  profanes,  étant  venu  à  Naples,  alla  visiter  le 
tombeau  de  Virgile,  et  qu'ayant  ouvert  le  livre  des 
églogues  et  lu  la  quatrième,  il  se  prit  à  pleurer.  Le, 
souvenir  de  celte  tradition  était  conservé  dans  un  e  sé- 
quence chantée  longtemps  à  la  cathédrale  de  Mantouc, 
et  qui  rappelait  cette  légende  en  termes  charmants  : 

Ad  Maronis  mausoleum 
Duclus,  fudit  super  eum 
Piye  rorem  lacrymai  : 

Qnein  te,  inquit,  reddidissem, 
Si  te  vivum  invenissem, 
Poetarum  maxime, 

La  tradition  populaire  voulut  elle-même  ajouter  quel- 
que chose  à  cette  légende  plus  aacienne,  et  longtemps 
le  pâtre  qui  faisait  voir  aux  voyageurs  le  tombeau  du 
poêle  montrait  tout  auprès  une  petite  chapelle  :  c'était, 
disait-il,  celle  où  Virgile  entendait  la  messe  ! 

Ainsi  toute  la  civilisation  païenne  ne  périt  pas  et  ne 
devait  pas  périr  :  une  partie  devait  se  conserver  par  le 
christianisme,  une'autrc  partie  malgré  lui,  tant  il  fal- 
lait que  cette  civilisation,  que  nous  avons  vue  d'abord 
atteinte  d'une  maladie  mortelle,  se  continuât  pour  l'é- 
ducation des  races  suivantes  !  Nous  aurions  facilement 
cru  que  la  science  païenne  périrait  et  que  le  christia- 
nisme se  conserverait  seul  ;  non,  la  civilisation  païenne 
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est  conservée  en  par  lie  par  le  christianisme,  qui  recueille 
tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  grand,  d'équitable,  de 
généreux,  de  bienfaisant;  mais  en  même  temps  et 
malgré  le  christianisme,  se  perpétue  dans  les  tradi- 
tions littéraires  la  mythologie,  que  l'Eglise  avait  avec 
raison  proscrite;  dans  la  religion  se  perpétue  l'élément 
superstitieux  qui  vient  donner  la  main  au  paganisme 
de  l'antiquité;  dans  les  lois,  tous  les  principes  d'une  fis- 
calité odieuse  qui  maintient  la  tyrannie  politique,  ledi- 
vorce  qui  entraîne  avec  lui  la  tyrannie  domestique,  et 
la  confusion  du  sacerdoce  et  de  l'empire  qui  va  engen- 
drer les  luttes  sanglantes  du  moyen  âge. 

L'Église  sauve  la  tradition  littéraire;  mais,  malgré 
elle,  se  conserve  le  panthéisme  mythologique,  tous  ces 
sentiments  voluptueux  et  charnels  qui  reparaîtront  et 
éclateront  de  nouveau  dans  les  moments  de  désordre  et 
d'anarchie  intellectuelle.  En  un  mot,  l'antiquité  trans- 
mit non-seulement  les  lumières,  mais  les  vices  aux 
temps  barbares,  et,  lorsque  vous  serez  tentés  d'accuser 
vos  ancêtres,  de  leur  reprocher  leur  barbarie,  dites  seu- 
lement que  c'étaient  bien  là  les  héritiers  des  raffine- 
ments de  la  décadence,  car  il  y  a  une  analogie  singu- 
lière entre  les  vices  des  décadences  et  les  vices  de  la 
barbarie,  et,  la  faiblesse  des  vieillards  se  rapprochant 
de  la  faiblesse  des  enfants,  il  arrive  un  moment  où  l'on 
ne  sait  pas  si  l'on  a  affaire  à  un  peuple  qui  vieillit  ou  à 
un  peuple  qui  naît. 

On  a  voulu  séparer  pour  toujours  les  temps  anciens 
et  les  temps  modernes;  en  476  on  ouvre  un  abîme  et 
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Ton  (lit  :  Voilà  les  temps  modernes  à  droite,  à  gauche  les 
temps  anciens,  rien  de  commun  cuire  les  deux;  mais 
Dieu,  qui  est  plus  fort  que  les  historiens,  ne  souffre  pas 
de  lacune  pareille;  il  met  partout  Tordre  et  l'unité, 
ilans  les  temps,  comme  dans  l'espace,  et  il  fait  servir  à 
ses  desseins  même  les  passions  et  les  désordres  des 
hommes.  Les  temps  que  nous  divisons  sont  liés  par  deux 
chaînes  :  la  chaîne  d'or  du  bien  que  Dieu  fait,  la  chaîne 
de  fer  du  mal  que  Dieu  lolère;  l'histoire  n*a  pas  d'au- 
tre but  que  d'en  retrouver  tous  les  anneaux  et  d'établir 
ainsi  ce  dogme  de  la  solidarité  que  la  science  moderne 
confirme,  à  laquelle  aspirent  les  sociétés  humaines, 

dogme  fondamental  du  christianisme   Messieurs, 

nous  avons  beau  faire,  nous  ne  sommes  pas  aussi  indé- 
pendants que  nous  le  voudrions,  et  nous  tenons  à  nos 
pères  par  la  responsabilité  deleurs fautes  comme  parla 
reconnaissance  de  leurs  bionfails. 
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EXTRAITS  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON. 
I 

C'est  la  tradition  des  Pères,  et  saint  Jérôme  cite  les 
premiers  apologistes  du  christianisme,  Quadratus, 
Justin,  et  Aristide,  qui  présente  à  l'empereur  Adfien  une 
défense  des  chrétiens  toute  tissue  pour  ainsi  dire  des 
pensées  des  philosophes.  —  Le  stoïcien  Pantène,  à  cause 
de  sa  grande  érudition,  fut  chargé  d'aller  prêcher  le 
Christ  aux  brachmanes  de  l'Inde.  —  Clément,  prêtre 
d'Alexandrie,  le  plus  savant  des  nôtres,  à  mon  sens,  a 
écrit  huit  livres  de  Stromates,  mianl  à' Hypotyposes,  un 
livre  contre  les  gentils ^  et  trois  sous  le  titre  de  Pédagogue, 
Je  demande  quelle  trace  d'ignorance  on  y  trouve,  ou 
plutôt  quel  passage  n'est  pas  tiré  des  entrailles  mêmes  de 
la  philosophie.  Origène  l'a  imité,  et,  dans  ses  dix  livres 
de  StroniateSy  comparant  les  doctrines  des  chrétiens  et 
celles  des  philosophes,  il  a  confirmé  tous  nos  dogmes 
par  le  témoignage  de  Platon  et  d'Aristole,  de  Mum- 
mius  et  de  Gornutus....  —  Nous  avons  aussi  les  écrits 
d'Eusèbe  d'Emèse,  do  Tite,  évêque  de  Bosra,  de  Basile, 
Grégoire  et  Amphiloque,  qui  enrichissent  leurs  livres 
des  maximes  des  philosophes,  tellement  que  vous  ne 
savez  qu'admirer  en  eux  davantage,  l'érudition  du  siècle 
ou  la  science  des  Écritures. 
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Passons  aux  latins.  Quoi  de  plus  savant  que  Tertul- 
lien?  De  tous  les  écrits  des  païens,  quel  est  celui  auquel 
Minutius  Félix  n'a  pas  touché?  Arnobe  a  écrit  sept  li- 
vres contre  les  gentils,  et  son  disciple,  Lactance,  tout  . 
autant  :  ouvrez-les,  et  vous  y  trouverez  un  abrégé  des 

dialogues  de  Cicéron        Hilaire,  son  contemporain, 

évêque  et  confesseur,  s'attachant  à  Quintilien,  a  égalé 
le  nombre  et  imité  le  style  de  ses  douze  livres.  Sous 
Constantin,  le  prêtre  Juvencus  a  mis  en  vers  l'histoire 
du  Sauveur,  et  n'a  pas  craint  de  faire  passer  la  majesté 
de  l'Evangile  sous  le  joug  de  la  prosodie...  Et  n'allez 
point  croire  que  cet  usage  de  la  sagesse  antique,  per- 
mis dans  la  dispute  avec  les  païens,  doive  disparaître 
ailleurs.  Car  presque  tous  nos  écrivains,  à  l'exception 
de  ceux  qui,  à  l'exemple  d'Épicure,  ont  méprisé  les 
lettres,  sont  pleins  d'érudition  et  de  doctrine. 

♦ 

n 

La  solution  donnée  par  saint  Augustin  passe  au 
moyen  âge,  mais  non  sans  contradiction. 

1.  Les  premiers  instituteurs  des  temps  barbares; 
Cassiodore  et  Boëce. 

Cassiodore  écrivant  pour  ses  moines  de  Yivaria.  — 
Nécessité  de  recourir  aux  arts  libéraux  pour  interpré- 
ter, les  livres  saints.  —  Moïse  instruit  dans  la  sagesse 
de  l'Égypte. 

.Boèce  en  prison  :  une  consolation  vient  le  visiter, 
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c'est  la  philosophie,  et  une  philosophie  toute  platoni- 
cienne. Il  imite  les  mètres  des  lyriques  latins,  et  traduit 
rinlroduction  de  Porphyre. 

Mdliehi  croit  civiliser  les  Anglo-Saxons  en  leur  ap- 
prenant à  écrire  des  vers  latins,  et  voudrait,  sur  les  pas 
de  Virgile,  ramener  dans  sa  patrie  les  Muses  du  Parnasse. 

Bède  pense  de  même,  et  sa  bibliothèque  épiscopale 
d'York  contient  les  œuvres  d'Aristote,  de  Gicéron,  de 
Pline,  Virgile,  Stace  et  Lucain. 

2.  Point  de  danger  pour  ces  Irlandais  et  ces  Anglo- 
Saxons,  chez  qui  les  Muses  étaient  étrangères.  11  en  était 
autrement  en  Italie,  en  Espagne,  en  Gaule.  —  Inquié- 
tudes de  saint  Grégoire  le  Grand. 

Saint  Ouen  :  a  Que  nous  servent  Platon  et  Aristote? 
a  De  quel  profit  sont  les  tristes  chants  de  ces  poètes 
«  criminels,  Homère,  Virgile  et  Ménandre?  »  — Cepen- 
dant l'enseignement  des  auteurs  classiques  continue. — 
Saint  Didier  explique  Virgile.  —  L'Église  de  Toulouse 
a  deux  bibliothèques.  —  La  renaissance  carlovingienne 
remet  en  honneur  toute  l'antiquité  classique.  —  Hési- 
tations d'Alcuin. 

5.  Les  mêmes  scrupules  chez  Odon  de  Gluny.  — 
Âbailard,  qui  aime  les  thèses  violentes,  trouve  dans  l'E- 
criture et  les  Pères  tout  ce  qui  peut  former  les  hommes 
à  l'art  de  bien  penser  et  de  bien  dire;  il  veut  qu'on 
chasse  les  poètes  de  l'Eglise  comme  Platon  les  chasse 
de  sa  république.  Mais  cette  opinion  ne  triomphe  pas. 
—  Les  écoles  ecclésiastiques.  —  Waltbertj  diacre  de 
Spire.  —  Confié  aux  moines  tout  enfant,  il  consacre 
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deux  années  aux  premiers  éléments  :  lecture,  écriture, 
psalmodie.  —  Quaire  ans  de  grammaire  :  explication 
des  poètes  :  Virgile,  Lucain,  Stace,  Horace,  Juvénal, 
Perse,  Térence.  Toute  la  mythologie,  depuis  Prométhée 
jusqu'à  Achille!  —  En  deux  autres  années,  la  dialecti- 
que avec  l'Introduction  de  Porphyre,  la  rhétorique  et 
les  quaire  sciences  du  Quadririvm, 

Eccc  quater  duplices  cum  sole  pereglnius  orbes, 
Quod  spalio  dignuni  tanto  histravimus  îeqiior. 

Honorius  écolâtre  d'Aulun.  De  exilio  animx  et  patria. 
Le  peuple  de  Dieu  était  en  exil  à  Babylone,  il  avait  sa 
|)atrie  à  Jérusalem.  L'exil  de  l'homme  est  l'ignorance, 
sa  patrie  est  la  sagesse.  De  la  demeure  des  ténèbres  il 
faut  monter  au  royaume  de  la  lumière.  Le  chemin,  c'est 
la  science;  elle  y  va  en  passant  par  dix  arts,  qui  sont 
comme  dix  cités  sur  la  roule.  Ce  nombre  est  mystérieux. 
Dix  commandements  de  Dieu,  dix  catégories  d'Aristole. 

—  La  première  cité,  c'est  la  grammaire  divisée  en  huit 
quartiers.  Le  verbe  et  le  nom  sont  les  deux  consuls,  le 
pronom,  proconsul.  Donatus  ei  Priscien  y  tiennent 
école.  —  Quaire  bourgs  :  tragédie,  Lucain;  comédie, 
Térence;  satire,  Perse;  lyrique,  Horace.  —  Deuxième 
cité':  Rhétorique,  Gicéron,  —  5'.  Dialectique,  Aristole. 

—  4^  Arithmétique.  —  b\  Musique.  —  6^  Géomé- 
trie, Aratus.  —  7'.  Astronomie,  Gésar.  —  8'.  Physique. 
Hippocrate.  —  9%  Mécanique.  —  10^  Économie. 


LA  THÉOLOGIE 


(DIXIÈME  LEÇON) 


Messieurs, 

Dans  la  civilisation  païenne  du  cinquième  siècle^ 
nous  avons  vu  l'œuvre  où  Tanliquité  avait  épuisé  ses 
lumières  et  ses  forces.  L'esprit  humain  ne  pouvait  rien 
.de  plus  que  ce  prodigieux  travail  de  la  philosophie 
alexandrine  pour  atteindre  la  vérité,  que  cette  admira- 
ble persévérance  de  la  loi  romaine  pour  établir  le  règne 
de  la  justice.  Nous  n'avons  pas  dissimulé  la  grandeur  et 
h  mérite  de  ces  efforts  :  c'était  peu  de  les  admirer, 
nous  en  avons  suivi  les  effets  jusque  dans  les  siècles 
chrétiens,  et  nous  avons  aperçu  les  institutions,  les 
sciences,  les  lettres  et  l'industrie  même  du  monde  an- 
cien entrant  pour  ainsi  dire  dans  la  construction  de  la 
société  moderne  et  faisant  l'éducation  des  peuples  bar- 
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bares  campés  sur  ses  ruines.  Assurément  il  n'est  pas  de 
spectacle  où  éclate  davantage  la  puissance  de  la  raison 
humaine,  mais  je  n'en  connais  pas  non  plus  où  se  ma- 
nifeste mieux  son  insuffisance.  Car  toute  celte  civilisa- 
tion païenne,  à  la  garde  de  laquelle  avaient  été  mis  le 
génie  grec  et  le  bon  sens  romain,  périssait  sans  retour; 
et,  tandis  que  les  images  d'Aristote  et  de  Platon  à  la 
porte  de  Fécole  n'empêchaient  pas  leurs  derniers  suc- 
cesseurs de  s'abandonner  à  toutes  les  aberrations  de  la 
ihéurgie  et  de  la  superstition,  la  sagesse  des  Paul,  des 
Gaïus,  des  Ulpien,  des  Papinien,  n'avait  pas  non  plus 
fermé  les  portes  de  l'Empire  à  tous  les  vices  de  la  déca- 
dence. Dans  cette  société  si  savante  et  si  polie,  nous 
avons  trouvé  le  fétichisme  réduit  en  doctrine,  la  croyance 
des  philosophes  à  la  présence  permanente  des  dieux 
dans  les  idoles,  la  prostitution  religieuse  et  les  sacrifi- 
ces humains;  dans  l'État,  les  gladiateurs,  les  eunuques 
encombrant  le  sérail  des  empereurs,  derniers  excès  de 
l'esclavage  que  le  christianisme  devait  faire  disparaître; 
les  lettres  elles-mêmes  dégénérées,  réduites  à  la  do- 
mesticité d'un  petit  nombre  de  favoris  ou  au  service 
d'une  aristocratie  corrompue.  Bien  plus,  Alaric  est  aux 
portes  de  Rome,  et  l'on  peut  entendre  au  loin  le  galop 
des  chevaux  des  Vandales,  des  Huns,  des  Alains,  qui 
s'ébranlent  à  la  suite  de  leurs  chefs  et  mèneront  bien- 
tôt Attila  au  pied  des  Alpes. 

Ainsi  on  peut  dire  ^ue  toute  la  civilisation  va  périr, 
si  un  principe  nouveau  ne  vient  à  son  secours,  ne  la  pé- 
nètre et  ne  parvient  à  la  régénérer.  Ce  principe  nou- 
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veau,  c'est  la  foi  :  la  raison  est  assurément  puis-ante; 
elle  est  en  nous,  elle  y  est  toujours;  il  n'est  pns  de 
temps  si  malheureux  où  elle  ne  donne  signe  de  sa  pré- 
sence et  de  son  pouvoir.  Mais  on  peut  dire  que  la  r.iison 
est  liée  en  nous,  qu'elle  y  est  caplive  et  ne  peut  rien 
jusqu'au  moment  où  la  parole  du  dehors  la  réveille;  il 
faul  qu'on  lui  parle  pour  qu'elle  sorte,  pour  ainsi  dire, 
de  son  sommeil;  il  faut  qu'elle  se  parle  à  elle-même, 
qu'elle  se  reconnaisse;  pour  prendre  possession  de  son 
existence  et  de  ses  facultés,  il  faut  que,  faisant  usage  de 
ce  langage,  qui  a  exiérieurement  frappé  son  oreille, 
elle  retourne  sur  elle-même,  se  nomme  et  se  dise  :  «  Je 
pense,  donc  je  suis!  » 

Ainsi  la  raison  ne  peut  rien  sans  la  parole  qui  la  pro- 
voque; la  parole  lui  vient  du  dehors  et,  par  conséquent, 
comme  une  autorité;  c'est  une  impulsion,  une  inva- 
sion qui  se  fait  du  dehors  chez  elle;  elle  lui  vient 
comme  une  prévenance  d'un  autre  être  raisonnable  qui 
l'attire  à  elle  et  par  lequel  il  lui  est  impossible  de  ne 
pas  se  laisser  atlirer.  Quand  on  parle  à  l'âme,  il  est  im- 
possible qu'elle  ne  réponde  pas,  et  le  premier  eîfort 
(le  la  parole,  c  est  de  provoquer  l'adhésion  de  notre  in- 
telligence, c'est  de  faire  qu'elle  se  jette,  pour  ainsi  dire, 
au-devant  de  cette  autre  intelligence  qui  vient  à  elle; 
et  cette  adhésion  à  la  parole,  c'est  ce  qu'on  appelle, 
dans  Tordre  de  la  nature,  la  foi  humaine,  à  laquelle 
correspond,  dans  l'ordre  théologique,  la  foi  divine  et 
surnaturelle. 

Ainsi  la  raison  et  la  foi  sont  deux  puissances  pri- 
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milives,  distinctes,  mais  non  pas  ennemies,  car  elles 
ne  sauraient  se  passer  Tune  de  l'autre  :  la  raison  ne  se 
réveillant  qu'autant  que  la  parole  la  provoque,  et  la  foi 
ne  se  donnant  qu'autant  que  l'obéissance  à  la  parole 
est  raisonnable. 

Ces  principes  sont  ceux  que  le  christianisme  apporta 
dans  le  monde  :  car,  d'un  côté,  il  honora,  il  consacra, 
il  canonisa  à  jamais  la  raison  en  la  reconnaissant  pour 
ce  verbe  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde; 
et,  après  l'avoir  ainsi  entourée  d'une  auréole  divine, 
après  avoir  reconnu  que  la  raison  n'était  que  le  rayon 
de  Dieu  même,  comment  le  christianisme  eût-il  pu 
la  fouler  aux  pieds?  Mais,  en  même  temps,  il  éta- 
blissait la  nécessité  d'un  verbe  extérieur  qui  la  pro- 
voquât et  lui  répondît.  Ce  verbe  extérieur  s'exprimait 
par  une  suite  de  révélations,  dont  la  première  re- 
montait aux  commencements  du  monde,  et  avait 
fait  la  première  éducation  du  genre  humain,  révéla- 
tion renouvelée  ensuite  par  Moïse,  et  enfin  consacrée, 
étendue,  fixée  pour  jamais  dans  l'Évangile.  Ainsi  le 
christianisme,  sous  une  forme  plus  divine  et  avec  une 
vérité  plus  puissante  que  jamais,  proclamait,  réalisait 
dans  la  société  ce  qui  était  déjà  dans  les  nécessités, 
dans  les  profondeurs  de  la  nature  humaine,  c'est-à-dire 
la  concordance  perpétuelle  de  la  raison  et  de  la  foi.  En 
même  temps,  il  élevait  la  raison  et  la  nature  au-dessus 
d'elles-mêmes. 

En  effet,  cette  révélation,  ce  verbe  extérieur  et  pu- 
blic qui  entretenait  la  lumière  depuis  le  commence- 
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ment  des  siècles,  avait,  selon  le  christianisme,  parlé 
de  deux  sortes  de  vérités  :  1°  d'un  ordre  de  vérités  que 
la  raison  seule  ne  pouvait  pas  atteindre;  car  la  vérité 
religieuse  n'exprime  autre  chose  que  les  rapports  du 
fini  et  de  l'infini,  et  Tun  de  ces  éléments,  l'infini,  étant 
en  dehors  des  forces  et  do  la  portée  de  la  raison  iui- 
maine,  il  en  résulte  qu'une  partie  de  ces  vérités  reli- 
gieuses sont  de  leur  nature  inaccessibles  :  pour  celles-là 
la  révélation  était  nécessaire;  elle  ne  pouvait  être  ni 
suppléée  ni  développée  par  les  efforts  ultérieurs  de  l'es- 
prit humain.  2°  La  révélation  embrassait  aussi  ces  au- 
tres vérités  de  la  nature,  auxquelles  la  raison  humaine 
pouvait  parvenir;  le  christianisme  reconnaissait  qu'elle 
y  était  parvenue  par  la  science,  quand  saint  Paul  avouait 
que  les  anciens  avaient  connu  Dieu,  mais  qu'ils  avaient 
manqué  de  courage  pour  le  glorifier;  ces  vérités  qu'un 
petit  nombre  seulement  avait  pu  connaître,  mélangées 
d'obscurités,  de  doutes  et  d'erreurs;  ces  vérités,  qui 
avaient  coûté  au  genre  humain  plus  de  trois  mille  ans 
de  peine  et  d'égarements  avant  d'arriver  à  se  produire 
par  le  génie  de  Platon  et  d'Aristote,  qui  même  ne 
s'étaient  produites  qu'entourées  d'erreurs  et  de  faux 
principes,  la  révélation  les  établissait  par  une  voie  sûre, 
courte  et,  par-dessus  tout,  souverainement  populaire, 
et,  au  lieu  de  les  livrer  à  un  petit  nombre,  elle  les  ren- 
dit propriété  de  chacun  et  de  tous. 

Jamais  un  appel  aussi  fort  n'avait  été  fait  à  cette 
puissance  intérieure  de  l'esprit  humain  que  celui  qui 
lui  fut  adressé  du  haut  du  Calvaire;  et,  lorsque  cette 
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parole  :  consummatum  est,  qui  demandait  la  foi  du  genre 
humain,  se  fut  exhalée  des  h'^vres  de  celui  qui  était  venu 
apporter  la  vie  et  la  délivrance  à  l'humanité,  aussitôt 
on  put  voir  un  prodige  sans  exemple  :  dans  ce  monde 
en  décadence,  corrompu  et  pour  ainsi  dire  éteint,  se 
réveilla  une  force  de  foi  que  personne  n'aurait  suppo- 
sée. Un  théologien  allemand,  criti(|uant  le  t('xle  des 
Évangiles,  a  dit  que  la  supposition  y  éclatait  d'une  ma- 
nière manifeste  au  passage  où  il  est  raconté  que  le 
Christ,  côtoyant  le  lac  de  Génézareth  et  rencontrant  des 
pêcheurs,  leur  dit  :  «  Suivez  moi,  »  et  que,  laissant 
leurs  filets,  ils  le  suivirent.  Le  critique  déclare  que, 
pour  lui,  à  leur  place,  il  n'aurait  jamais  suivi;  qu'il  ne 
comprend  pas  l'inconséquence  et  le  peu  de  logique  de 
ces  hateliers,  abandonnant  leurs  filets  et  leur  barque 
pour  suivre  le  premier  passant  qiii  leur  promet  la  vie 
éternelle.  C'est  là,  en  effet,  qu  est  le  prodige,  et  je  le 
trouve  bien  moins  encore  dans  ces  deux  ou  Irois  Gali- 
léens  que  dans  ces  populations  innombrables  du  monde 
grec,  a>iatique,  romain,  qui  s'arrachent  tout  à  coup, 
non  pas  à  leurs  bateaux,  à  leur  travail  de  chaque  jour, 
à  la  sueur  de  leurs  fronts,  mais  aux  plaisirs,  aux  volup- 
tés, à  cette  vie  de  délices  que  le  monde  ancien  entendait 
bien  autrement  que  nous,  pour  se  précipiter  dans  les 
difficultés,  dans  les  privations,  dans  les  sacrifices  de  la 
vie  chrétienne,  de  cette  vie  bien  plus  difficile  que  la 
mort;  car  la  foi  des  martyrs  me  touche,  la  foi  de  ceux 
qui  meurent  me  touche;  mais  je  suis  encore  plus  ému 
de  la  foi  de  ceux  qui  vivent  au  milieu  d'un  monde  qui 
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ne  les  connaît  plus,  et  sont  voués  à  la  haine  et  à  l'exé- 
cration du  genre  humain.  Cependant  leur  nombre  croît 
et  leur  énergie  se  perpétue,  et  les  premiers  siècles  se 
passent  uniquement  sous  l'empire  de  cette  foi  :  c'est 
ce  que  nous  attestent  les  écrits,  les  lettres  échangées 
entre  les  premiers  pasteurs  de  ces  communautés  chré- 
tiennes, comme  saint  Clément,  saint  Ignace,  saint  Po- 
lycarpe. 

Mais  la  foi  ne  peut  se  passer  de  la  raison  ;  Tapôlre 
lui-même  a  dit:  «Oue  la  soumission  soit  complète,  mais 
raisonnable.  Rationofnle  sit  ohsecjuium  vestniw.  »  Le 
temps  arrive  où  ces  dogmes  révélés,  où  ces  principes 
venus  d'en  haut,  veulent  être  mis  en  ordre,  défendus, 
entourés  de  toutes  les  lumières  de  la  science.  La  provo- 
cation viendra  du  dehors,  et  les  attaques  des  [  hilosophes 
païens  contraindront  les  premiers  chrétiens  à  se  défen- 
dre, à  prouver  leurs  dogmes,  à  fairq  appel  à  l'histoire, 
à  la  philosophie,  à  l'éloquence;  alors  commencent 
les  apoloj>iistes  :  Justin,  Athénagore,  Tertullien  et  tant 
d'autres.  C'est  peu  :  ce  premier  travail  tout  inspiré  par 
lebe>oin  de  la  polémique,  ce  combat  contre  les  enne- 
mis du  dehors,  produira  la  nécessité  de  se  rendre 
compte  à  soi-même  du  dogme  qu'on  veut  défendre,  de 
l'expliquer  aux  disciples  qu'on  forme  :  de  là  l'école 
catéchélique  d'Alexandrie  où  vous  verrez  ces  hommes 
illustres,  Panlène,  Clément,  Origène,  vouer  leur  vie  à 
l'interprétation  des  Ecritures  et  à  l'explication  du 
dogme.  Nous  sommes  à  peine  au  troisième  siècle,  et 
Origène  ne  s'est  pas  borné  à  réunir  et  comparer  les  dif- 
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férenls  textes,  à  publier  des  éditions,  en  quelque  sorte 
polyglottes,  où  les  traductions  faites  par  plusieurs  au- 
teurs juifs  sont  confrontées  avec  le  texte  primitif.  Bien 
plus,  s'eraparant  de  ces  sources  immortelles  de  vérités, 
Origène  les  développe,  il  y  puise  les  premiers  éléments 
et  tout  l'ensemble  d'une  théologie  complète,  comme 
cela  résulte  de  l'éloge  d'Origène  par  saint  Grégoire  le 
Thaumaturge,  dans  lequel  se  touvent  exprimés,  d'une 
manière  singulière,  l'ensemble  et  la  puissante  harmonie 
de  cette  nouvelle  science  qui  se  formait  et  qui  allait 
être  la  théologie. 

ce  Premièrement,  il  les  instruisait  de  la  logique  en 
«  les  accoiilumant  à  ne  recevoir  ni  rejeter  au  hasard  les 
«preuves,  mais  à  les  examiner  soigneusement  sans 
«  s'arrêter  à  l'apparence  ni  aux  paroles  dont  l'éclat 
c<  éblouit,  ou  dont  la  simplicité  dégoûte,  et  à  ne  pas  re- 
«  jeter  ce  qui  semble  d'abord  un  paradoxe  et  se  trouve 
c(  souvent  le  plus  véritable;  en  un  mot,  à  juger  de  tout 
a  sainement  et  sans  prévention...  Ensuite  il  lesappli- 
«  quait  à  la  physique,  c'est-à-dire  à  la  considération  de 
c<  la  puissance  et  de  la  sagesse  infinies  de  l'auteur  du 
c(  monde,  si  propreànoushumilier...  11  leur  enseignait 
((  encore  lés  mathématiques,  principalement  la  géomé- 
«  trie  et  l'astronomie,  et  enfin  la  morale,  qu'il  ne  fai- 
«  sait  pas  consister  en  vains  discours,  en  définitions  et 
c(  en  divisions  stériles;  mais  il  l'enseignait  par  la  pra- 
c(  tique,  leur  faisant  remarquer  eux-mêmes  les  mou- 
c<  vements  des  passions,  afin  que  l'âme,  se  voyant  comme 
«  dans  un  miroir,  pût  arracher  jusqu'à  la  racine  des 
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c<  vices,  et  fortifier  la  raison  qui  produit  toutes  les 
a  vertus.  Aux  discours  il  joignait  les  exemples,  étant 
«  lui-même  un  modèle  de  toutes  les  vertus....  Après 
c(  les  autres  études,  il  les  amenait  à  la  théologie,  disant 
((  que  la  connaissance  la  plus  nécessaire  est  celle  de  la 
«  première  cause.  Il  leur  faisaitlire  tout  ce  qu'en  avaient 
a  écrit  les  anciens,  soit  poètes,  soit  philosophes,  grecs 
«  ou  barbares,  excepté  ceux  qui  enseignaient  expressé- 
«  ment  l'athéisme.  Il  leur  faisait  tout  lire,  afin  que, 
a  connaissant  le  fort  et  le  faible  de  toutes  les  opinions, 
c(  ils  pussent  se  garantir  des  préjugés;  mais  il  les  con- 
c(  duisait  dans  cette  étude,  les  tenant  comme  par  la 
u  main,  pour  les  empêcher  de  broncher  et  pour  leur 
((  montrer  ce  que  chaque  secte  avait  d'utile,  car  il  les 
c(  connaissait  toutes  parfaitement.  Il  les  exhortait  à  ne 
((  s'attacher  à  aucun  philosophe,  quelque  réputation 
((  qu'il  eût,  mais  à  Dieu  et  à  ses  prophètes...  Ensuite  il 
a  leur  expliquait  les  saintes  Écritures,  dont  il  étaitalors 
c<  le  plus  savant  interprète.  Dans  cette  explication,  il 
c<  leur  donnait  la  suite  et  l'ensemble  de  toute  la  doctrine 
c(  chrétienne,  et  élevait  leurs  âmes  à  l'intelligence  des 
«vérités  révélées  (1).  » 

Ainsi  la  théologie  existe;  elle  existe,  et  le  temps  qui 
s'écoule  du  quatrième  au  cinquième  siècle  devient, 
pour  ainsi  dire,  son  âge  d'or.  C'est  alors,  en  effet,  que 
paraissent  ces  grands  hommes  qui  font  la  gloire  et 
l'admiration  de  l'Orient,  saint  Athanase,  saint  Basile, 

(1)  S.  GregovnThdimnAiivgi  Orntio  panegyrica  et  charisteria  ad  Ori- 
(leneiii,  passim. 
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saint  Gn^goire  de  Nazianze,  saint  Jean  Chrysostome;  je 
ne  vous  en  parlerai  [)as,  parce  que  nous  avons  éc  arté  de 
noire  travail  la  civilisation  orientale,  bien  que  leurs 
écrits,  traduits  en  langue  latine  et  devenus  l'héritage 
des  monastères  du  moyen  âge,  aient  fait  partie  de  l'édii- 
calion  de  ces  temps. 

En  Occident,  trois  hommes  continuent  le  développe- 
ment de  la  science  nouvelle  :  saint  Jérôme,  qui  s'atta- 
che surtout  à  fixer  le  sens  des  textes  sacrés  par  des  tra- 
ductions latines  de  la  Bible,  il  commence  véritahlement 
l'exégèse;  saint  Ambroise,  qi  i  fonde  la  théologie  mo- 
rale, et  saint  Augustin,  qui  s'attache  au  dogme.  Je  ne 
me  propose  pas  de  vous  faire  l'histoire  de  ces  grands 
hommes,  le  temps  me  manque,  et  je  dois  me  restreindre 
à  l'histoire  des  idées;  je  m'enferme  dans  ces  étroites 
limites  et  je  cherche  à  voir,  dans  toute  cette  histoire 
de  la  théologie  au  cinquième  siècle,  au  prix  de  quels 
comb.its,  par  quel  génie,  le  chî  istianisme  réussit  à 
rester  ce  qu'il  était,  malgré  les  hérésies  qui  lui  firent 
courir  le  risque,  les  unes  de  devenir  une  mythologie, 
un  nouveau  paganisme,  les  autres  de  devenir  un  ratio- 
nalisme pur,  un  système  philosophique  de  plus  à  ajou- 
ter à  l'histoire.  Au  milieu  de  ces  périls  divers,  comment 
le  christianisme  sut-il  rester  ce  qu'il  étnit  :  une  reli- 
gioji  ;  c'est-à-dire  une  vérité  révélée,  mais  raisonnable; 
mystérieuse  puisqu'elle  touche  à  l'intini,  mais  intelli- 
gible? Voilà  le  grave  sujet  sur  lequel  je  vais  appeler 
aujourd'hui  toute  votre  attention. 

Le  paganisme  avait  menacé  la  foi  naissante  de  deux 
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manières  :  par  la  persécution  et  par  les  écoles  théolo- 
gi(jues  d'Alexandrie.  Ces  deux  dan^ors,  qui  s'emparent 
d'abord  de  l  altenlion  de  l'historien,  sont  cependant  les 
deux  moindres:  la  persécution  multipliaitles  croyants, 
et  les  ap<dogies  des  Alexandrins  ne  remplissaient  pas 
le  bei'cail  du  paganisme  déseï  té.  Mais,  au  moment  où 
il  semble  que  le  pa;4anisme,  vaincu  de  toutes  parts, 
impuissant  à  se  défendre,  va  périr,  il  est  sur  le  point 
de  se  sauver,  ou  du  moins  d'entraîner  ses  adversaires 
avec  lui  en  se  faisant  cbrélien.  Quelque  exorbitante 
que  puisse  paraître  cette  expression,  je  ne  chei  che  pas 
une  vaine  alliance  de  mots;  je  la  maintiens,  et  vous  y 
reconnaîtrez  une  vérité  historique.  En  effet,  l'époque 
où  nous  nous  sommes  placés  est  celle  d'un  syncrétisme 
général;  toutes  les  doctrines,  toutes  les  erreurs  et  quel- 
ques vérités  y  font  effort  pour  se  confondre  ensemble 
et  former  un  seul  et  large  (aisceau.  Et  cela  est  si  vrai, 
que  ce  monde  romain,  longtemps  rcnFermé  dans  son 
orgueil,  qui  avait  tant  méprisé  les  peuples  vaincus,  s'en 
alla  chercher  à  deux  genoux,  l'un  après  l'autre,  tous 
les  dieux  de  l'Orient  pour  les  mettre  dans  ses  temples. 
Nous  avons  vu  ainsi  venir  Cybèlo  de  Phrygie,  Osii  is  et 
Sérapis  de  l'Egypte,  Mithra  de  la  Perse;  et,  lorsque 
Héliogabale,  cet  insensé  dont  la  folie  est  d'une  source 
plus  mystérieuse  qu'on  ne  l'a  cru,  cet  homme  qui  était 
possédé  du  fanatisme  de  l'idolàtiie,  ce  jeune  prêtre 
du  dieu  syrien  Elagabale,  qui  n'était  autre  que  le 
soleil,  transporté  tout  à  coup  sur  le  trône  des  Césars, 
voulut  célébrer  ses  propres  liançailles  avec  l'empire  ro- 
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main,  il  ordonna  qu'on  dressât  trois  lits  dans  le  tem- 
ple de  Minerve  et  qu'on  y  déposât,  en  même  temps, 
l'idole  du  soleil,  divinité  de  l'Asie;  l'idole  d'Aslarté,  la 
Vénus  d'Afrique,  et  l'idole  de  Pallas,  divinité  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Occident.  Ainsi,  dans  ces  noces,  qu'il  vou- 
lait solenniser  entre  les  divinités  des  trois  parties  du 
monde,  Héliogabale  exprimait,  avec  une  vérité  singu- 
lière, l'esprit  qui  tourmentait  son  temps,  ce  besoin  du 
paganisme  de  réunir  toutes  ses  forces  pour  résister  à 
l'ennemi  qu'il  avait  essayé  d'étouffer  dans  les  sup- 
plices, et  que  maintenant  il  allait  tenter  de  vaincre 
d'une  manière  nouvelle.  Si  cette  tendance  se  mani- 
festait ainsi  à  Rome,  que  ne  devait-elle  pas  être  à 
Alexandrie,  cette  ville  oii  se  pressaient,  dans  des  rues 
de  deux  lieues  de  long,  au  milieu  des  riches  et  admi- 
rables colonnades  bâties  par  le  génie  des  Ptolémées, 
les  Romains,  les  Grecs,  les  Egyptiens  et  tous  ces  navi- 
gateurs qui  venaient  de  l'Orient,  traversaient  la  mer 
Rouge,  et,  descendant  le  Nil,  arrivaient  dans  ce  grand 
marché  du  monde?  Là  régnèrent  toutes  les  doctrines 
philosophiques  grecques,  régénérées  par  les  hommes 
savants  du  Musée,  Callimaque,  Lycaphron  et  tous  ceux 
qui  recherchent  les  origines  de  ces  fables  que  les 
hommes  avaient  énervées  en  les  ornant.  Ces  souvenirs 
de  la  Ghaldée,  de  la  Perse,  ces  traditions  de  Zoroas- 
tre,  et  plus  naturellement  les  traditions  de  la  vieille 
Egypte,  cette  multitude  de  philosophies,  de  productions 
apocryphes,  qui  remplissent  les  premiers  siècles  de  la 
science  alexandrine,  témoignent,  quoique  apocryphes, 
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de  l'effort  fait  pour  ressaisir  les  antiques  traditions  sa- 
cerdotales, pour  se  rapprocher  d'une  science  hiératique 
à  moitié  éteinte. 

En  même  temps  que  toutes  ces  doctrines  se  rap- 
prochent les  unes  des  autres,  derrière  elles  s'opère 
un  grand  mouvement  qui  explique  peut-être  cette 
espèce  de  renaissance  du  paganisme  dans  les  premiers 
siècles  chrétiens  :  cette  époque,  en  effet,  était  celle  oii 
un  paganisme  nouveau  s'emparait  de  la  haute  Asie, 
de  l'Asie  orientale.  La  secte  de  Bouddha,  née  environ 
cinq  siècles  et  demi  avant  notre  ère,  longtemps  conte- 
nue, resserrée  dans  les  limites  de  l'Hindoustan,  dans 
les  bornes  d'une  école  philosophique,  avait  pris  l'essor, 
et  cette  mythologie  pleine  d'éclat,  à  la  fois  populaire 
et  savante,  était  capable  d'entraîner  les  esprits,  les  ima- 
ginations, et  de  mettre  à  sa  suite  des  peuples  entiers. 
Sorti  des  limites  de  la  contrée  où  d'abord  il  s'était 
renfermé,  le  bouddhisme,  l'an  61  avant  Jésus-Christ, 
avait  de  nouveau  paru  sur  la  scène  et  envahi  toute 
l'Asie  septentrionale,  de  sorte  qu'il  s'étendait  alors  de 
la  mer  du  Japon  jusqu'aux  bords  de  la  mer  Caspienne, 
remplissant  toutes  ces  vastes  contrées,  réchauffant  le 
zèle  religieux  de  ces  populations  innombrables.  Ce 
grand  mouvement  ne  pouvait  pas  évidemment  rester 
sans  influence  sur  le  développement  païen  de  l'Occi- 
dent; il  devait  remuer  les  peuples,  qui  lui  restaient  jus- 
qu'à un  certain  point  étrangers.  De  même  qu'en  Orient 
commence  déjà  cette  agitation  dans  les  tribus  tartares, 
qui,  se  propageant  de  proche  en  proche,  va  jeter  les 
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Huns,  les  Alains,  les  Gotlis,  jusqu'aux  bords  du  Rhin  el 
au  delà  de  Pyrénées,  ainsi  le  paganisme  faisait  les 
derniers  efforts  et  cherchait  à  pénétrer  dans  la  foi  chré- 
tienne. 

11  s'y  introduisit  par  les  secles  gnostiques.  Gnosfi  dé- 
signe une  scienc!'  supérieure,  réservée  à  un  petit  nom- 
bre d'esprits  choisis,  une  initiation.  C'est  un  des  pre- 
miers caractères  du  paganisme  de  diviser  le  genre 
humain,  de  se  refuser  à  reconnaîlre  l'égalité  piimi- 
live,  de  faire  des  races  d'hommes  sorties  de  la  tète  d'un 
Dieu,  tandis  que  les  autres  sont  sorties  de  l'estomac, 
des  jambes  ou  des  pieds,  et  de  mesurer  d'une  main 
avare,  inégale  et  jalouse  la  lumière  comme  la  justice. 
La  gnose  a  encore  du  paganisme  cet  autre  principe  de 
confondre  la  création  avec  la  créature,  de  les  réunir  en 
une  même  substance,  quels  que  soient  ensuite  les 
moyens  par  lesquels  elle  cherche  à  expliquer  le  com- 
mencement des  choses;  el  e  nous  représente  Dieu  comme 
un  plérome^  une  plénitude  d'existence  qui  déborde,  un 
vase  trop  plein  qui  laisse  retomber  sa  surabondance 
dans  une  mu  titude  d'émanations  :  ce  sont  d'abord  les 
eom,  essences  presque  divines  qui  se  succèdent,  comme 
en  descendant  une  échelle  d'existences  successives,  jus- 
qu'aux rangs  les  plus  infinies  de  la  création.  Ces  éma- 
nations divines,  qui  ont  ainsi  comme  une  migration  per- 
pétuelle à  accomplir,  prennent  des  noms,  se  divisent 
en  dieux  et  déesses,  deviennent  par  conséquent  des 
personnifications  mythologiqui  s,  et  la  gnose  nous  ra- 
contera longuement  les  aventures  de  Sophia,  la  sagesse 
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divine,  l  une  des  premières  émanations  de  Dieu,  qui, 
égarée  au  bord  du  chaos,  tomba  dans  l'abîme  et  ne  put 
en  sortir  que  par  l'intervention  du  Christ.  ïoulefois  elle 
se  manifestera  dans  une  personne  fervente  qu'on  mon- 
Ire  et  qui  va  répandre  la  prédication  gnoslique;  c'est 
ainsi  que  Simon  le  Magicien  promenait  avec  lui  une 
femme  appelée  Hélène,  âme  du  monde  incarnée.  L'in- 
fluence du  paganisme  éclate  encore  dans  ces  aventures 
poétiques  prêtées  aux  émanations  divines;  mais  elle  se 
montre  surtout  dans  l'élernité  de  la  matière,  principe 
commun  de  toutes  les  doclrines  gnosliques,  qui  pla- 
cent ainsi  un  principe  de  résistance  à  côté  de  la  puis- 
sance divine,  un  principe  mauvais  à  côté  d'un  principe 
bon,  deux  causes  au  lieu  d'une,  et  produisent  par  là, 
dans  un  vaste  panthéisme,  un  premier  germe  de  dua- 
lisme. Voilà  un  court  résumé  de  la  doctrine  de  Valen- 
lin,  un  des  premiis  gnostiques,  décline  développée 
j>ar  Basilide,  corrigée  par  Carpocrale  et  Marcion.  Ces 
sectes  se  mulliplièrent,  et,  dans  leur  multiplication, 
trouvèrent  la  division,  c'est-à-dire  leur  ruine;  elles  se 
perdirent  comme  toutes  les  fausses  doclriniîs,  par  ce 
(jui  fait  le  salut  des  vraies,  c'est-à-dire  par  la  multi- 
plication ;  en  se  propageant,  elles  se  divisèrent  et  dis- 
par(irent. 

Au  bout  de  trois  siècles,  les  gnostiques,  qui  avaient 
cherché  à  faire  pénétrer  dans  le  christianisme  les  prin- 
cipes païens,  semblaient  près  de  finir  lor.-que  leurs 
erreurs  se  réunirent,  se  fortifièrent  dans  une  doctrine 
nouvelle,  celle  des  manichéens.  Manès  était  Persan 
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d'origine  ;  deux  récits  différents  nous  sont  parvenus  sur 
sa  vie  et  sur  les  circonstances  qui  contribuèrent  à  fon- 
der son  système  ;  mais  ces  deux  traditions  peuvent  se 
concilier.  D'un  côté,  on  raconte  qu'il  était  né  en  Perse, 
qu'il  avait  ensuite  longtemps  voyagé  dans  l'Hindoustan, 
le  Turkeslan  et  la  Chine,  dans  des  pays  où  il  rencon- 
trait le  bouddhisme  à  sa  naissance,  ou  du  moins  dans 
la  nouveauté  de  sa  propagation  et  l'ardeur  du  premier 
prosélytisme.  D'un  autre  côté,  on  a  dit  que  le  véritable 
auteur  n'était  pas  Manès,  mais  un  nommé  Scythianus, 
qui  avait  pour  disciple   Terebinthus  ou  Bouddha; 
Bouddha  avait  un  esclave  nommé  Manès,  qui  reçut  de 
sa  veuve,  avec  la  liberté,  son  héritage  et  sans  doute 
aussi  sa  doctrine.  Ces  deux  récits  s'accordent  en  ce 
point,  qu'ils  font  naître  Manès  en  Perse,  lui  font  accom- 
plir de  longs  voyages,  et  unir  aux  croyances  de  son 
pays  le  dualisme  des  Persans  et  quelques-uns  des  dogmes 
qui  circulaient  dans  l'Orient  avec  les  disciples  et  les 
apôtres  de  Bouddha. 

11  ne  faut  pas  nous  étonner  si  l'hérésie  de  Manès  se 
présente  avec  tous  les  caractères  d'une  mythologie 
orientale,  qui  n'est  pas  dénuée  d'une  certaine  gran- 
deur. En  effet,  elle  admet  deux  principes  :  l'un,  Dieu, 
tout  esprit;  l'autre  Satan,  ou  la  matière.  Dieu,  avec  ses 
éons  ou  émanations  primitives,  réside  dans  le  monde 
de  la  lumière,  qui  est  immense;  Satan  réside  dans  les 
ténèbres,  monde  également  éternel,  mais  limité  par 
celui  de  la  lumière,  sur  lequel  il  projette  son  ombre, 
comme  un  cône  d'obscurité  vient  voiler  en  partie  la  face 
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d'un  astre  (1).  Les  puissances  des  ténèbres  aperçurent 
un  jour  la  splendeur  de  Dieu,  et,  touchées  de  la  beauté 
de  ces  champs  de  lumière^  elles  en  entreprirent  la 
conquête.  Alors  Dieu,  auteur  du  bien,  suscita,  pour  dé- 
fendre les  frontières  de  son  royaume,  une  émanation 
nouvelle,  l'àme  du  monde.  Elle  alla  se  placer  aux 
limites  extrêmes  de  la  lumière  et  de  la  nuit;  là,  elle 
fut  assaillie  par  les  puissances  des  ténèbres,  et,  ne 
pouvant  leur  résister,  fut  mise  en  pièces  (2).  Pour 
aller  au  secours  de  l'âme  du  monde  livrée  aux  fureurs 
des  puissances  ténébreuses,  Dieu  envoya  son  esprit;  il 
vint,  et,  ayant  trouvé  l'âme  du  monde  en  débris,  il  prit 
chacun  de  ces  membres  de  l'homme  primitif  et  en  fit  le 
monde.  Il  choisit  ce  qu'il  y  avait  de  plus  lumineux,  de 
plus  spirituel,  son  âme,  pour  en  faire  le  soleil,  la  lune 
et  les  étoiles;  les  principes  aériens,  quoique  matériels, 
pour  faire  l'air  et  les  êtres  qui  ont  une  origine  plus 
pure;  enfin,  des  éléments  entièrement  matériels,  il  fit 
les  parties  animales  et  sensibles  de  ce  monde.  Mais 
tout  ce  qui  est  animal  est  sous  l'empire  des  puissances 
des  ténèbres  auxquelles  la  matière  appartient.  Il  s'en- 
suit que  l'âme  du  monde,  ainsi  dispersée  dans  toutes 
les  parties  de  la  terre,  dans  chacun  des  atomes  du 
monde  visible,  se  trouve  emprisonnée  dans  une  sorte  de 
captivité;  l'essence  divine,  répandue  partout,  a  donc  à 
lutter  contre  ces  entraves  dans  lesquelles  elle  se  trouve 

(1)  S.  Augustin,  de  vera  Religione,  c.  xcvi. 

(2)  S.  Augustin,  de  Agone  christiano,  lib.  I,  c.  iv.  —  Id.,  de  Moribus 
manichseonm,  1.  II,  passim. 
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enchaînée  depuis  longf.emps;  son  effort  est  de  s'en  dé- 
livrer ;  c'est  pourquoi  cette  essence  divine»  prisonnière 
et  souffrante,  n'est  autre  que  Jems  palibtln,  et  c'est  là 
la  seule  passion,  la  véritable  passion  qu'endura  le  Verbe 
émané  de  Dieu  (1). 

Cependant  celte  âme  de  l'homme  primitif,  qui  avait 
servi  à  former  le  soleil  et  la  lune  et  y  résidait,  était  de- 
venue une  puissance  qui  avait  pris  le  nom  de  «.hrist; 
car  le  véritable  Christ,  selon  les  manichéens,  résidait 
dans  le  ciel,  tantôt  dans  le  soleil,  tantôt  dans  la  lune; 
c'est  dans  le  soleil  qu'il  cherche  à  attirer  à  lui  les  par- 
ties spirituelles  égarées  en  la  matière.  11  a  pris  un  corps, 
s'est  fait  homme  ;  mais  ce  corps  dont  il  était  revêtu 
n'était  pas  réel,  il  s'est  éva;ioui  au  moment  où  les  Juifs 
rétendaient  sur  la  croix.  Ainsi  le  Christ  n'est  point  venu 
sur  la  terre  pour  y  répandre  un  sang  qu'il  n'avait  pas, 
mais  pour  y  mettre  une  vérité  qui  servirait  aux  âmes 
des  hommes,  émanation  de  la  divinité,  à  s'éclairer  et  à 
l  evenir  à  lui. 

11  y  a  trois  catégories  d'âmes  :  \es  pneumatiques  sont 
les  plus  parfaites;  elles  peuvent  se  débarrasser  de  la 
chair  et  se  purifier  dans  le  soleil.  Les  âmes  /pî/chiqu es 
sont  les  âmes  passionnées,  faibles,  mais  non  point  mau- 
vaises, qui  feront  des  efforts,  mais  pas  assez  pour  triom- 
pher, et  qui  devront  recommencer  une  vie  nouvelle 
dans  d'autres  corps  et  passer  par  une  seconde  exis- 
tence. Lésâmes  hyliqnes  sont  les  âmes  matérielles,  qui 


(1)  S.  Aiig..  de  Hœrcsibus,  c.  xlti. 
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sont  en  puissance  des  démons;  incorrigibles,  elles  ne 
doivent  pas  espérer  d'immortalité  future.  Quant  aux 
âmes  placées  entre  ces  deux  extrémités,  et  qui  font  ef- 
fort pour  revenir  à  Dieu,  elles  ont  à  traverser  une  suite 
d'existences,  soit  dans  d'autres  hommes»  soit  dans  des 
animaux  ou  même  dans  des  plantes,  avant  de  se  réunir 
à  lui  :  c'est  le  dogme  de  la  métempsycose.  Yoilà  la  loi 
de  l'univers  telle  que  les  manichéens  la  conçoivent  : 
elle  n'a  pas  d'autre  but  que  de  réunir  toutes  les  parcel- 
les dispersées  de  la  puissance  divine,  afin  de  les  rame- 
ner à  leur  source,  et  l'âme  qui  a  triomphé  de  tous  les 
obstacles,  arrivée  à  la  fin  de  la  vie,  est  transportée  dans 
des  régions  lumineuses  où  elle  comparaît  devant  là  puis- 
sance supérieure. 

Les  manichéens  réduisaient  toute  leur  morale  à  trois 
sceaux  :  le  sceau  des  lèvres,  le  sceau  des  mains  et  le 
sceau  de  la  poitrine.  Le  sceau  des  lèvres  avait  pour  but 
de  les  fermer  au  blasplième,  mais  surtout  aussi  de  les 
fermer  à  toute  nourriture  animale:  T usage  de  la  chair 
était  interdit  comme  une  corruption,  une  œuvre  de  Sa- 
tan, qui  ne  pouvait,  par  sa  nature,  qu'appesantir  les 
parties  divines  qui  sont  en  nous,  et  les  enchaîner  à  la 
terre.  Le  sceau  des  mains  avait  pour  but  la  défense  de 
tuer  les  animaux  par  le  motif  que  je  viens  de  dire,  et 
aussi  de  cueillir  les  plantes,  plus  pures  que  les  ani- 
maux, regardées  comme  autant  de  soupiraux  par  les- 
quels les  parfums,  les  exhalaisons  de  la  terre  se  répan- 
daient et  s'élevaient  vers  le  ciel  afin  de  ramener,  dans 
leurs  légers  nuages,  les  parties  divines  qui  voulaient 

LA  CIV.  AU  v«  sirci.K.    I.  21 
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remonter  à  leur  source.  Le  sceau  de  la  poitrine  devait 
fermer  le  cœur  aux  passions  :  Manès,  en  effet,  interdi- 
sait le  mariage  et  condamnait  la  procréation  des  enfants; 
multiplier  l'espèce  humaine,  propager  cette  longue 
suite  de  générations,  qu'était-ce  autre  chose  que  conti- 
nuer la  captivité  divine,  envoyer  de  nouvelles  ames 
languir  et  gémir  sur  la  terre?  Aussi  était-ce  là  le  plus 
grand  crime  contre  l'âme  de  Dieu  qu'il  fallait  aider 
dans  sa  délivrance  (1). 

Voilà  les  principes  fondamentaux  du  manichéisme, 
et  vous  en  voyez  toute  l'immoralité.  Ces  distinctions  de 
trois  sortes  d'âmes,  ces  diverses  classes  d'hommes  ap- 
pelés les  uns  élus,  les  autres  auditeurs,  les  non-mani- 
chéens, regardés  comme  retranchés  de  toute  lumière^ 
tout  ce  système  n'est  qu'un  outrage  à  la  conscience  hu- 
maine. 11  était  interdit  de  donner  l'aumône  à  quicon- 
que n'était  pas  de  la  secte,  car  c'était  lui  donner  le 
moyen  de  se  nourrir,  de  faire  entrer  dans  son  corps  im- 
pur, matériel,  des  substances  qui,  mises  sur  les  lèvres 
d'un  manichéen,  se  seraient  purifiées  et  élevées  vers 
Dieu  (2);  cette  flétrissure  imposée  à  toute  la  nature 
déshonorait,  dégradait  l'ouvrage  de  Dieu;  il  en  résul- 
tait l'interdiction  inévitable  de  la  propriété,  qui  n'était 
qu'un  lien  pour  fixer  l'homme  à  la  terre,  l'enchaîner 
au  sol,  à  cette  nature  corrompue;  la  glèbe  était  mau- 
dite, et  aussi  celui  qui  l'ouvrait  avec  le  soc  de  la  char- 

(1)  S.  Aug.,  de  Moribus  manichseorum,  1.  II.  —  De  Hseresibus^ 
passim. 

[2)  De  Moribus  manichseorum,  l.  Il,  c.  LUI. 
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rue;  [les  plantes  étaient  sacrées,  et  celui  qui  les  tran^ 
chait  avec  la  faucille,  criminel.  Ce  système  élait  encore 
la  destruction  de  la  famille,  puisque  le  mariage  était 
flétri,  et  que  le  plus  grand  de  tous  les  crimes  était  de 
donner  des  fils  a  l'État  et  des  rejetons  à  l'Eglise  mani- 
chéenne. Cette  doctrine  renfermait  la  ruine  de  toute  la 
nature  humaine,  bien  davantage  encore  par  celles  de 
ses  conséquences  qu'elle  n'avouait  pas,  mais  qui  en  ré- 
sultaient forcément  :  car  comment  éteindre  les  passions 
humaines?  11  avait  fallu  en  venir  à  des  doctrines  inex- 
primables, qu'on  ne  peut  pas  définir  ici,  pour  établir 
une  distinction  entre  ce  que  la  nature  exigeait  et  ce  que 
la  loi  défendait,  entre  les  jouissances  condamnées  et  les 
plaisirs  tolérés,  et  de  là  un  débordement  de  mœurs 
dont  tous  les  témoignages  contemporains  attestent  Tef- 
irayante  réalité. 

C'est  assez  pour  montrer  quelle  profonde  empreinte 
de  paganisme  portait  avec  elle  l'erreur  manichéenne. 
Mais,  en  la  considérant  de  plus  près,  en  se  rappelant 
l'origine^  la  patrie  et  les  aventures  de  celui  qui,  le  pre- 
mier, l'avait  produite,  il  est  facile  d'y  apercevoir  Ie& 
traces  du  dualisme  persan,  cette  opposition  d'Ormuzd 
et  d'x\hriman,  ce  monde  de  la  lumière  et  ce  monde  des 
ténèbres  qui  se  livrent  un  combat  perpétuel  sur  leurs 
frontières  respectives.  Tel  était  le  fond  de  la  religion  de 
Zoroastre  :  entre  ces  deux  principes,  il  y  avait  un  prin- 
cipe médiateur  qui  s'apjtelle  Mithra,  dont  le  culte, 
transporté  en  Occident,  avait  rencontré  une  si  étiangc 
popularité,  qu'à  Rome  Commode  osa  lui  immoler  un 
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homme,  et  que  Julien  établit  les  fêtes  mithriaques  à 
Constantinople;  d'ailleurs,  des  monuments  innombn> 
bles  attestent  ce  culte  à  Milan,  dans  le  Tyrol,  dans  les 
Gaules  et  jusqu'au  fond  de  la  Germanie.  Mais  il  y  a 
quelque  chose  dans  le  manichéisme  que  le  système  de 
Zoroastre  avait  ignoré  :  car  cette  religion,  plus  rapj)rochée 
des  origines  du  monde,  n'a  jamais  connu  cet  anathèmo 
absolu  infligé  à  toute  chair,  cette  croyance  à  la  dégrada- 
tion universelle  de  tout  être  créé,  cette  captivité  de  la 
puissance  divine;  elle  n'avait  jamais  songé  à  interdire 
le  mariage  et  la  procréation;  ces  doctrines  sont  boud- 
dhiques, elles  viennent  du  culte  de  Bouddha,  dont  j*ai 
montré  la  propagation  active,  ardente,  passionnée,  dans 
les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne.  Seulement  il 
est  difficile  de  dire  si  c'est  directement  aux  sources 
bouddhiques  que  Manès  a  puisé,  ou  bien  si  c'est  dans 
d'autres  sectes  gnostiques,  imprégnées  elles-mêmes  de 
cette  doctrine  orientale,  que  Manès  aurait  recherché  1rs 
enseignements  qu'il  donnait  à  ses  disciples.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  paganisme  se  montre  partout,  et,  peut-être  j 
même  à  cause  de  ce  paganisme,  la  doctrine  mani- 
chéenne eut  un  empire  incroyable  sur  ces  esprits  qui 
semblaient  avoir  été  arrachés  pour  toujours  aux  erreurs 
du  monde  païen. 

A  la  fin  du  quatrième  siècle,  sous  Théodose,  quand  i 
le  christianisme  a  déjà  un  siècle  d'empire  et  semble 
maître  de  tous  les  esprits  comme  de  toutes  les  pro- 
vinces, le  manichéisme  devient  plus  redoutable  que 
jamais,  et  l'idolâtrie  semble  prendre  sa  revanche. 
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C'est  alors  que  ces  idées  se  répandent  avec  une  in- 
croyable rapidité  en  Orient  et  en  Occident,  et  qu'elles 
font  la  conquête  de  saint  Augustin;  pendant  neuf  ans,  il 
fut  au  nombre  des  auditeurs  de  Manès,  et  se  débattit  en 
vain  contre  ce  problème  de  l'origine  du  mal  que,  sur  sa 
couche  trempée  de  larmes,  il  retournait  dans  tous  les 
sens  pour  en  revenir  toujours  à  cette  question  :  Com- 
ment le  mal  a-t-il  été  créé?  Ne  trouvant  pas  de  solu- 
tion dans  les  premières  notions  du  christianisme  qu'il 
avait  reçues  de  sa  mère,  il  se  laissait  entraîner  vers  les 
fables  du  manichéisme,  il  restait  suspendu  aux  lèvres 
éloquentes  de  ces  discoureurs  qui  venaient  raconter  la 
lutte  des  deux  principes,  les  douleurs  du  Jésus  patibilis^ 
les  souffrances  de  toute  créature,  et,  comme  il  dit,  la 
ligue  versant  une  larme  lorsqu'on  la  détache  de  la  bran- 
che à  laquelle  elle  appartenait. 

Voilà  à  quelles  erreurs  était  en  proie  ce  grand  esprit, 
lorsque  la  sagesse  des  philosophes  platoniciens  et  les 
paroles  d'Ambroise  vinrent  l'arracher  à  ces  illusions,  à 
ces  fables,  pour  en  faire  l'adversaire  redoutable  des 
manichéens,  et  lui  donner  mission  de  les  réfuter,  de  les 
détruire  et  de  rétablir,  le  premier,  en  présence  du  monde 
païen,  une  notion  philosophique,  sainte  et  raisonnable 
de  l'origine  du  mal.  Je  ne  vous  ferai  pas  l'analyse  de 
ces  ouvrages;  je  me  bornerai  à  lire  un  court  passage  de 
son  livre  de  Morihus  manichxorum  :  «  Ce  qui  mérite 
«  surtout  le  nom  d'être,  c'est  ce  qui  demeure  toujours 
c<  semblable  à  soi-même,  ce  qui  n'est  point  sujet  au 
«  changement  ou  à  la  corruption,  ce  qui  n'est  point 
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«  soumis  au  temps,  et  ce  qui  ne  peut  se  comporter  au- 
«  jourd'hui  autrement  qu'autrefois.  Car  ce  nom  d'être 
c(  porte  avec  lui  la  pensée  d'une  nature  permanente  et 
«  immuable.  Nous  n'en  pouvons  nommer  aucune  autre 
«  que  Dieu  même,  et  si  vous  cherchez  un  principe  con- 
«  traire  à  Dieu,  à  vrai  dire  vous  n'en  trouverez  point; 
«  car  l'être  n'a  de  contraire  que  le  néant...  (1).  ' 

«  Si  vous  définissez  le  mal  ce  qui  est  contre  la  nature, 
c(  vous  dites  vrai,  mais  vous  renversez  votre  hérésie; 
«  car  ce  qui  est  contre  la  nalure  tend  à  se  détruire,  et  ' 
«  à  faire  que  ce  qui  est  ne  soit  pas.  Les  anciens  appe- 
«  laient  nature  ce  que  nous  nommons  essence  et  sub- 
«  stance.  C'est  pourquoi  dans  la  doctrine  catholique  on 
a  dit  que  Dieu  est  l'auteur  de  toutes  les  natures  et  de 
<c  toutes  les  substances,  et  par  là  même  on  éfltend  que 
«  Dieu  n'est  pas  l'auteur  du  mal.  Comment,  en  effet, 
«  lui  qui  est  la  cause  de  l'être  pour  tout  ce  qui  est, 
«  pourrait-il  devenir  cause  que  ce  qui  est  ne  fût  pas, 
«  perdît  de  son  essence  et  tendît  au  néant?  Mais  votre 
«  mauvais  principe,  que  vous  prétendez  être  le  souve- 
«  rain  mal,  comment  peut-il  être  contre  la  nature, 
«  si  vous  lui  attribuez  une  nature,  une  substance'^  Car, 
«  s'il  travaille  contre  lui-même,  il  s'ôtera  l'être,  et  il 
«  faut  qu'il  y  réussisse  pour  arriver  au  souverain  mal. 
«  Mais  il  n'y  réussira  point,  puisque  vous  voulez  non- 
«  seulement  qu'il  soit,  mais  qu'il  soit  éternel. 

c<  Le  mal  n'est  donc  pas  une  essence,  mais  une  pri- 


(1)  DeMoribusmanichseoriiniyl.  If,  c.  i. 
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«  va  lion,  mais  un  désordre.  Tout  ce  qui  tend  à  l'être 
«tend  à  Tordre.  Car  être  c'est  être  un;  plus  donc 
«  une  chose  atteint  à  l'unité,  plus  elle  participe  à 
«l'être;  c'est  l'œuvre  de  l'unité  de  mettre  dans  les 
«  composés  la  concorde  et  la  convenance.  Ainsi  l'ordre 
«  donne  l'être,  le  désordre  le  retire,  et  tout  ce  qui  se 
«  désordonné  tend  à  n'être  plus.  Mais  la  bonté  de  Dieu 
«  ne  permet  pas  que  les  choses  en  viennent  à  ce  point, 
«  et  dans  les  créatures  mêmes  qui  man(|uent  leur  but, 
«  il  met  un  ordre  tel  qu'elles  soient  là  oiî  il  est  le  plus 
«  convenable  qu'.elles  se  trouvent,  jusqu'à  ce  que,  par 
«  des  efforts  réguliers,  elles  remontent  au  rang  d'où 
«  elles  sont  descendues.  C'est  pourquoi  les  ames  rai- 
«  sonnables,  en  qui  le  libre  arbitre  est  très-puissant,  si 
«  elles  s'éloignent  de  Dieu,  sont  rangées  par  lui  aux 
«  derniers  degrés  de  la  création  oii  il  convient  qu'elles 
«  soient.  En  sorte  qu'elles  deviennent  misérables  par 
«  un  jugement  divin  qui  les  ordonne  selon  leur  mé- 
«  rite  (1).  » 

Voilà  assurément  des  notions  abstraites,  mais  un 
grand  soulagement  pour  l'esprit  humain,  lorsqu'on 
sort  de  ce  délire  du  manichéisme,  de  ces  fables  toutes 
païennes  qui  nous  ramenaient,  pour  ainsi  dire,  à 
tous  les  rêves  de  la  mythologie  grecque,  et  qu'on  se 
retrouve  à  la  lumière  d'une  pure  philosophie,  en  pos- 
session de  la  raison  humaine.  Par  là  le  monde  chrétien 
a  établi  un  divorce  éternel  avec  ces  fables  qui,  trop 

.'■  ■  ' 

(1)  De  Moribns  manichœorum,  1. 111,  c.  ii  clsoq. 
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longtemps,  ont  tyrannisé  les  intelligences;  mais,  en 
même  temps  que  le  christianisme  échappait  au  danger 
de  devenir  une  mythologie,  il  courait  le  risque  de  se 
réduire  tellement  à  un  système  purement  rationnel, 
qu'il  ne  fût  plus  qu'une  opinion  philosophique. 

Parmi  ces  nouvelles  hérésies^  il  en  est  deux  surtout 
que  j«  veux  vous  faire  connaître  :  l'arianisme  et  le  péla- 
gianisme.  De  toutes  les  doctrines  philosophiques  de 
l'antiquité  qui  pouvaient  avoir  un  certain  prestige  pour 
des  intelligences  chrétiennes,  deux  surtout  devaient  les 
frapper  davantage  :  la  doctrine  de  Platon  et  celle  de 
Zénon,  l'une  la  plus  élevée  par  la  métaphysique,  l'autre 
la  plus  saine  par  la  morale. 

La  doctrine  de  Platon,  en  donnant  de  hautes  notions 
de  Dieu,  le  représentait  agissant  sur  le  monde  par  le 
moyen  des  idées;  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  définir  les 
idées  de  Platon;  ce  qu'il  importe  de  constater,  c'est  que 
Platon  lui  même  n'a  rien  défini,  et  qu'en  les  représen- 
tant comme  le  principe  de  toutes  les  connaissances, 
Platon  a  évité  de  s'expliquer  sur  le  point  de  savoir 
si  elles  résident  en  Dieu  ou  hors  Dieu,  si  elles  se 
réduisent  à  une  seule  ou  si  elles  sont  multiples,  si 
les  idées  réunies  forment  le  Aoyoç,  le  Verbe  divin,  ou 
bien  si  elles  ont  une  existence  distincte  et  personnelle. 
Platon,  sur  tous  ces  points,  a  gardé  le  silence;  mais  ses 
disciples  n'ont  pas  imité  sa  réserve,  et  ces  questions  ont 
fait  le  tourment  de  toutes  les  écoles  platoniciennes.  Un 
juif  d'Alexandrie,  nommé  Philon,  tourmenté  du  besoin 
de  mettre  d'accord  sa  foi  mosaïque  avec  les  doctrines 
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philosopiliqucs,  s'attacha  à  établir  que  Dieu  avait  tout 
créé  par  l'intermédiaire  d'uueidée  parfaite,  archétype^ 
où  se  réfléchissait  toute  la  loi  de  la  création;  cette  idée 
se  personnifie  dans  la  sagesse  de  Salomon,  verbe  des 
écritures  sacrées;  Philon  ajoute  que  Dieu  ne  pouvait 
pas  agir  directement  sur  la  matière,  parce  qu'elle  était 
trop  mauvaise,  trop  faible  pour  lui;  il  avait  créé  ce 
Verbe  avant  le  monde,  afin  qu'il  servît  d'intermédiaire 
entre  sa  volonté  toute  divine  et  ce  monde  imparfait  et 
impur.  De  là  l'infériorité  du  Yerbe  comparé  à  Dieu; 
au-dessous  de  ce  Verbe  se  produisait  une  série  d'éma- 
nations qu'il  nommait  tantôt  idées,  tantôt  anges 
{ayyeAot)^  en  faisant  ainsi  des  personnalités  distinctes. 

Cette  doctrine  inspirera  plus  tard  celle  des  commen- 
tateurs alexandrins,  Numénius,  et  Plotin,  qui  ébauche 
un  système  de  trinité  formé  de  l'unité  (t6  sv),  de  l'intel- 
ligence absolue  vsù:),  et  de  l'âme  du  monde  ('^v/vj  rov 
ûxvTÔç),  Ainsi  s'était  formée  une  sorte  de  trinité  qui, 
bien  loin  d'avoir  inspiré  l'idée  de  la  trinité  chrétienne, 
ne  paraît,  ne  se  précise,  qu'à  mesure  que  le  christia- 
.  nisme  a  promnlgué  ses  dogmes  et  fait  connaître  ses 
mysières;  c'est  sur  ces  mystères  que  la  philosophie  se 
modèle  et  dessine  sa  trinité.  Mais  il  devait  arriver 
qu'un  certain  nombre  d'esprits  se  méprendraient  en 
comparant  les  deux  dogmes  :  ce  devaient  être  d'abord 
les  esprits  philosophiques,  épris  de  la  sagesse  ancienne 
et  des  doctrines  de  Platon,  nourris  de  Plotin,  imbus  des 
spéculations  d'Alexandrie,  ces  esprits  dont  TertuUien  se 
défiait  en  bannissant  la  philosophie  et  les  lettres  païen 
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nés;  il  y  avait  aussi  les  judaïsants  qui,  tout  en  croyant 
au  christianisme,  le  trouvaient  trop  lourd  pour  leur  foi 
et  cherchaient  à  lui  enlever  son  auréole;  enfin  le  nom- 
bre infini  de  ceux  qui  n'étaient  entrés  dans  le  chris- 
tianisme qu'à  la  suite  des  empereurs,  qui  cherchaient  à 
atténuer  ces  croyances,  qui  se  réfugiaient  dans  une 
sorte  de  mysticisme,  de  dogme  moral  supérieur  à  ceux 
que  l'antiquité  avait  produits,  mais  qui  ne  supportaient 
pas  volontiers  les  mystères  :  ce  furent  ces  trois  sortes 
d'esprits  qui  devinrent  comme  les  éléments  de  la  secte 
arienne;  et  quand  Arius  parut,  il  ne  fut  que  leur  organe. 

Arius  renouvelle  Philon  :  il  professe  que  Dieu  est  trop 
pur  pour  agir  sur  la  création  et  que  le  monde  ne  sup- 
porterait pas  Faction  divine;  il  a  fallu  susciter  un  être 
moyen,  plus  divin  que  la  création,  moins  divin  que 
Dieu  même  :  cet  être  est  le  Verbe,  créé  et  non  pas  éter- 
nel; jouissant  d'une  lumière  et  d'une  sagesse  considé- 
rable, mais  non  pas  infini  ;  saint,  mais  non  pas  im- 
muable dans  sa  sainteté  et  pouvant  déchoir  ;  Dieu,  avant 
même  de  le  mettre  à  cette  épreuve  souveraine  de  l'in- 
carnation, ayant  prévu  qu'il  en  sortirait  vainqueur,  le 
récompensa  en  l'instituant  créateur  et  sauveur  des 
hommes.  Ce  Verbe,  uni  à  un  corps,  a  été  l'homme  Jé- 
sus :  ainsi  plus  de  divinité  du  Christ;  l'homme  n'ayant 
jamais  été  en  rapport  immédiat  avec  Dieu,  la  chute  ori- 
ginelle n'a  plus  la  même  gravité,  la  rédemption  le 
même  effet;  elle  ne  met  pas  l'homme  en  communi- 
cation immédiate  avec  Dieu,  puisqu'il  reste  trop  faible 
pour  communiquer  avec  la  bonté,  avec  la  sagesse  infi- 
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nies;  elle  n'est  plus  qu'un  enseignement  ,  qu'un  exem- 
ple donné  par  un  homme  appelé  Jésus  que  l'inspiration 
divine  avait  visité,  par  un  prophète,  par  un  sage,  par 
un  homme  plus  éclairé  que  les  autres.  L'arianisme 
aboutissait  ainsi  à  un  déisme  savant,  empreint  de  quel- 
ques sentiments  religieux,  mais  faisant  disparaître 
toute  trace  de  mystères  et  par  conséquent  supprimant 
la  foi. 

En  même  temps  la  doctrine  de  Zénon  se  faisait  de 
nombreux  partisans.  Cette  morale  stoïcienne,  si  sévère, 
si  digne,  cette  morale  qui  morlidait  la  chair,  devait 
séduire,  fasciner  les  esprits  mâles,  fermes,  portés  à 
l'austérité,  les  esprits  de  ces  hommes  qui  fuyaient  le 
monde  ponr  se  réfugier  dans  les  déserts  de  la  Thébaïde 
et  réduisaient  leur  chair  en  servitude.  Aussi  il  ne  faut 
pas  s'étonner  de  voir  saint  Nil  mettre  le  manuel  d'Épic- 
tète  entre  les  mains  de  ses  anachorètes,  Évagre  de  Pont 
tomber  dans  l'hérésie  par  attachement  au  système  de 
Zénon.  Ce  système  exaltait  la  nature  humaine,  qui 
n'élait  autre  que  Dieu  même;  de  là  suivait  que  les 
hommes  ne  devaient  avoir  d'autre  règle  de  vie  que  les 
lois  de  la  nature  et  de  la  raison  ;  enfin  que  par  là 
l'homme  pouvait  s'élever  aussi  haut  que  Dieu,  plus 
haut  que  Dieu  ;  «  car,  disait  Sénèque,  quelle  différence 
.«  y  a-t-il  entre  le  sage  et  Jupiter?  Jupiter  ne  peut  rien 
«  de  plus  que  l'homme  de  bien  ;  le  seul  avantage  qu'il 
«  ait  sur  lui,  c'est  d'être  bon  plus  longtemps  ;  mais  la 
«  vertu  n'est  pas  plus  grande  pour  durer  davantage.  Le 
«  sage  méprise  les  biens  terrestres  autant  que  Jupiter, 
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a  et  il  a  sur  lui  cet  avantage  que  Jupiter  s'abstient  des 
c<  plaisirs  parce  qu'il  ne  peut  pas  en  user,  le  sage  parce 
«  qu'il  ne  veut  pas  en  user  (1).  »  Ainsi  l'homme  arrive 
par  sa  propre  force  non-seulement  au  niveau  de  Dieu, 
mais  plus  haut  que  Dieu.  Voilà  les  rêves  qui  durent  plus 
d'une  fois  fasciner  les  âmes  des  anachorètes  dans  leur? 
longues  veilles,  dans  leurs  nuits  passées  en  contempla- 
tion. En  effet,  c'est  le'moine  Pelage,  égaré  par  le  stoï- 
cisme, qui  vient  professer  cette  doctrine  que  la  nature 
n'a  pas  souffert  du  péché  originel  ;  qu'elle  est  par  con- 
séquent restée  intacte,  et  qu'elle  est  toujours  en  mesure 
de  s'élever  jusqu'à  Dieu  par  sa  seule  force;  la  grâce 
n'existe  pas,  elle  est  inutile,  ou  plutôt  elle  existe,  mais 
elle  n'est  rien  autre  chose  que  la  possibilité  de  faire  le 
bien,  que  la  liberté  humaine*  que  la  loi  divine  promul- 
guée par  l'Evangile;  c'est  une  lumière  qui  éclaire  l'in- 
telligence sans  qu'aucune  impulsion  vienne  aider  et 
soutenir  la  volonté.  La  prière  n'a  plus  de  sens,  et  avec 
elle  s'évanouit  cette  consolation  que  l'homme  faible 
trouve  en  recourant  à  Dieu  qui  est  fort  (2). 

Voilà  l'ensemble  des  erreurs  de  Pélage  contre  les- 
quelles fut  suscité  saint  Augustin,  comme  Atlianase 
l'avait  été  contre  les  erreurs  d'Arius.  Ces  deux  doctri- 
nes se  touchaient  de  près;  elles  remplirent,  à  elles 
deux,  un  siècle  et  demi  de  disputes  et  de  combats; 

(1)  Epist.  ad  Lucilium,  lxxiii,  13  :  «  Sapiens  tarn  a3quo  animo  omnia 
«  apui  alios  videt  cont(^mnitque  quam  Jupiter;  et  hoc  se  inagis  suscipit, 
c  quod  Jupiter  uli  illis  non  potcst,  sapions  non  vult.  i> 

(2)  Voir  les  notes  à  la  fin  de  la  leçon. 
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mais  ces  luttes,  cette  activité,  inspirèrent  le  monde 
chrétien,  le  formèrent  et  firent  éclater  son  génie  (1). 
Je  ne  vous  parlerai  pas  de  ces  innombrables  conciles 
forçant  les  hommes  à  s'occuper  des  difficultés  les  plus 
délicates  que  puissent  présenter  les  problèmes  de  la 
métaphysique  chrétienne,  contraignant  les  esprits  à 
sortir  de  leur  torpeur  pour  se  précipiter  dans  ces  que- 
relles fécondes  où  ils  étaient  appelés  à  faire  preuve 
d'habileté,  à  manier  toutes  les  ressources  de  la  dialec- 
tique ;  je  ne  parlerai  pas  de  ce  prodigieux  travail  d'es- 
prit qui  devait  enfanter  un  jour  la  science  moderne  ;  ce 
qu'il  m'importe  de  constater,  c'est  que  le  christia- 
nisme, en  repoussant  ces  deux  erreurs,  repoussait  en 
même  temps  l'idée  d'être  une  philosophie,  pour  rester 
ce  qu'il  s'était  annoncé  :  une  religion.  Lactance  l'avait 
résumé  dans  une  phrase  mémorable  :  a  Le  christianisme 
ne  peut  pas  être  une  philosophie  sans  religion,  ni  une 
religion  sans  philosophie.  »  Le  christianisme,  c'est  un 
dogme,  et  par  conséquent  plus  qu'une  opinion,  mais 
c'est  un  dogme  souverainement  raisonnable.  En  effet, 
si  le  pélagianisme  et  l'arianisme  eussent  triomphé,  si 
le  christianisme  était  devenu  une  philosophie,  voici  les 
conséquences  ;  d'un  côté,  Arius  supprimait  les  rap- 

{!)  EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON. 

En  écrivant  contre  les  ariens  et  les  pélagiens,  saint  Augustin  faisait 
encore  Tœuvre  de  l'avenir  :  en  rompant  le  rapport  du  Christ  avec  Dieu,  du 
Christ  avec  Thomuie,  en  suprimant  les  mystères,  ces  doctrines  suppri- 
maient la  foi.  On  les  jugea  par  leurs  fruits.  —  Les  barbares  ariens  :  —  toutes 
leurs  nioiiarcbies  périssent.  Il  fallait  la  foi  pour  régénérer  le  monde,  que 
la  raison  n'avait  pas  sauvé. 
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ports  du  Christ  avec  Dieu,  Pelage  les  rapports  de 
l'homme  avec  le  Christ,  puisqu'il  niait  la  grâce,  le  pé- 
ché originel,  la  rédemption;  ainsi  tous  les  rapports 
surnaturels  étaient  rompus  entre  l'homme  et  Dieu,  et 
dès  lors  toute  religion  périssait;  car  la  religion  [reli- 
gare)y  c'est  un  lien  entre  deux  extrêmes,  entre  l'homme 
et  Dieu,  entre  le  fini  et  l'infini  ;  en  même  temps  dispa- 
raissaient les  mystères,  c'est-à-dire  le  principe  de  la 
foi  et  le  principe  de  l'amour  ;  il  restait  un  déisme  sa- 
vant, subtil,  mais  un  déisme  faible,  et,  comme  le  se- 
ront toujours  les  opinions  scientifiques,  impuissant 
pour  féconder  et  régénérer  l'humanité  tout  entière. 
La  science  a  son  domaine,  et  elle  l'a  assez  vaste,  as- 
sez glorieux;  mais  il  n'est  pas  donné  à  la  science  d'être 
populaire,  universelle;  elle  ne  subsiste  qu'à  la  condi- 
tion d'être  limitée  à  un  bien  petit  nombre  d'hommes. 
Combien,  à  l'heure  qu'il  est,  en  pleine  civilisation, 
en  plein  christianisme,  combien  y  a-t-il  de  métaphy- 
siciens en  Europe,  d'hommes  capables  d'arriver  par  le 
seul  effort  de  leur  pensée  à  une  notion  précise  de  Dieu, 
de  la  destinée  de  l'homme?  Et  s'il  en  est  ainsi,  qu'é- 
tait-ce donc  lorsque  le  monde  venait  de  passer  par  cette 
épreuve  terrible  de  sang  et  de  feu  et  qu'il  gémissait 
encore  sous  l'épée  des  barbares?  Que  serait-il  arrivé 
alors  si  le  principe  de  foi  n'eût  été  renfermé  dans  les 
flancs  de  celte  nouvelle  société,  si  à  cette  époque  où 
tout  semble  en  ruines  ne  se  fût  révélée  cette  puissance 
qui  venait  tout  reconstruire  ?  11  fallait  plus  que  la  science 
pour  faire  l'éducation  de  ces  peuples  sanguinaires  et 
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grossiers  que  l'Orient  vomissait  de  toutes  parts,  pour 
arriver  jusqu'à  ce  moyen  âge  où  toute  civilisation  chré- 
tienne ne  sera  que  le  développement  de  la  théologie;  et 
voilà  ce  qui  me  donnait  le  droit  de  vous  en  parler  lon- 
guement aujourd'hui. 

Le  caractère  de  ces  siècles  barbares  du  moyen  âge,  le 
caractère  le  plus  saillant  et  celui  cependant  dont  on  se 
doute  le  moins,  c'est  d'être  souverainement  logique; 
c'est  pour  cela  que  le  moyen  âge  fut  si  épris  de  syllogis- 
mes, de  raisonnements;  c'est  une  époque  oij  un  prin- 
cipe n'est  jamais  posé  sans  qu'on  cherche  à  en  déduire 
les  conséquences;  un  grand  événement  ne  se  réalise 
pas  sans  que  tous  les  esprits  ne  s'agitent  pour  en  trou- 
ver le  principe.  De  là  tous  les  grands  efforts,  toutes  les 
grandes  actions  du  moyen  âge.  Ce  sera  la  théologie 
qui  fera  non-seulement  l'admirable  développement  in- 
tellectuel du  treizième  siècle,  les  beaux  génies  de  saint 
Thomas  d'Aquin  et  de  saint  Bonaventure,  mais  les 
croisades,  la  lutte  du  sacerdoce  et  de  l'empire,  le  règne 
de  saint  Louis,  les  consiitulions  des  républiques  ita- 
liennes. Elle  présidera  à  tous  les  grands  mouvements 
politiques  du  moyen  âge,  pénétrera  dans  les  universi- 
tés et  jusque  dans  les  ateliers  des  peintres  et  dans  les 
chants  des  poètes  ;  mais  elle  ira  plus  loin,  eile  ouvrira 
les  champs  des  mers,  féconds  en  périls  et  en  orages, 
au  génie  de  Christophe  Colomb,  qui  n'a  mis  le  pied  sur 
son  vaisseau  que  sur  la  foi  d'un  passage  de  rÉcriture 
interprété  à  sa  manière,  a  lant  par  l'Occident  et  par 
TÂtlanliqua  chercher  un  autre  chemin  pour  recommen- 
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cer  les  croisades  et  délivrer  le  tombeau  du  Christ  qu'il 
se  désespérait  de  voir  rendu  à  Toppression  des  maho- 
métans. 

Le  principe  logique  de  tout  ce  que  le  moyen  âge 
fera  de  grand  sera  la  foi,  le  besoin  de  croire,  celte 
puissance  que  l'homme  trouve  en  lui-même  quand  il 
croit;  car,  prenez-y  garde,  ce  n'est  qu'à  la  condition  de 
croire  que  l'homme  peut  arriver  à  aimer;  la  théologie 
n'est  si  puissante  que  parce  qu'elle  est,  en  même  temps, 
principe  de  foi  et  d'amour.  En  effet,  l'homme  n'aime 
que  ce  qu'il  croit;  il  n'aime  pas  ce  qu'il  comprend,  il 
n'aime  qu'à  la  condition  de  ne  pas  comprendre;  ce  qui 
se  laisse  voir  jusqu'au  fond,  ce  qui  se  voit  comme  une 
vérité  mathématique  inspire  peu  d'amour  au  cœur. 
Qui  a  jamais  été  épris  d'un  axiome,  d'une  vérité  qui  ne 
laisse  plus  rien  à  chercher?  Dans  l'amour  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  puissant  que  tout  le  reste  :  l'inconnu  ; 
rien  n'attire  l'homme  comme  le  mystère.  Au  contraire, 
ne  nous  lassons-nous  pas  de  ce  que  nous  connaissons  ? 
Combien  d'hommes  illustres,  de  savants,  d'astronomes, 
après  avoir  passé  une  longue  vie  dans  leurs  travaux, 
ont  fini  par  se  fatiguer  de  ce  qu'ils  savaient  et  ont  fait 
comme  Newton,  qui,  las  de  maihématiques,  s'efforçait 
d'expliquer  VApocalypse^  attiré  par  ce  qu'il  ne  compre- 
nait pas.  Le  secret  de  l'amour,  c'est  le  mystère,  et  dans 
l'amour  il  y  a  de  la  foi.  Je  ne  m'étonne  pas  que  le  moyen 
âge  ait  fait  de  si  grandes  choses  quand  je  vois  qu'il  a 
cru;  je  m'en  étonne  encore  moins  quand  je  vois  qu'il 
a  aimé.  C'est  cette  puissance  qui  inspira  saint  Fran- 
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çois  d'Assise  et  toutes  ces  générations  d'hommes  dé- 
voués auxquels  rien  ne  coûtait  pour  amener  aux  pieds 
de  la  vérité  un  homme  de  plus.  Ce  sera  dans  la  foi  et 
dans  l'amour  que  le  moyen  âge  trouvera  sa  force,  et 
c'est  ce  qui  m'oblige  à  vous  parler  longuement  de  la 
ihéologie.  Saint  Anselme  a  dit  :  a  La  foi  cherchant  l'in- 
telligence. Fides  quœrens  intellectum.  »  Et  saint  Augus- 
hn  a  dit  :  «  Aimez  beaucoup  l'intelligence.  Intellectum 
rnide  ama  (1).  » 


EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON. 


Pélage  :  ses  commencements. 
■  Le  vrai  nom  'de  Pélage,  c'est  Morgan  (rivage  de  la 
B  mer);  il  était  né  en  Bretagne,  peut-être  en  Irlande, 
d'une  famille  obscure;  il  avait  la  physionomie  septen- 
Irionale,  grand,  d'une  structure  athlétique,  ses  adver- 
ï^aires  l'appellent  un  chien  des  Alpes  engraissé  du 
brouet  des  Irlandais.  Scotoi'um  puUibus  prœgravatum . 
—  Peu  versé  dans  les  lettres,  mais  d'une  grande  répu- 
tation de  vertu,  il  avait  écrit  sur  la  Trinité.  Sachant 

(1)  S.  Aug.,  Episl.  cxx,  ad  Consentitm. 

LA  av.  AU  V*  SIÈCLE.  I.  '  2'» 
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les  langues  grecque  et  latine,  d'un  esprit  subtil,  d'une 
éloquence  chaleureuse,  il  séjournait  à  Rome  depuis 
plusieurs  années,  lorsque  vers  402  il  y  connut  le  Syrien 
Rufin,  disciple  de  Théodore  de  Mopsueste,  qui  attaquait 
le  dogme  du  péché  héréditaire.  Il  éclate  sur  ces  paroles 
de  saint  Augustin  qu'il  entend  citer  par  un  évêque  ; 
«  Seigneur,  donnez-nous  ce  que  vous  commandez,  et 
«  commandez-nous  ce  que  vous  voudrez.  » 

Ses  écrits.  —  De  la  nature,  lettre  à  saint  Démé- 

triade  Mais  il  dogmatisait  surtout  par  ses  disciples, 

qu'il  désavouait  au  besoin,  l'Irlandais  Célestin,  Julien, 
évêque  de  Companie. 

Sa  doctrine.  —  1"  Le  péché  n'est  point  une  sub- 
stance ;  c'est  l'erreur  manichéenne  de  reconnaître 
deux  substances,  Tune  bonne,  l'autre  mauvaise.  Le  pé- 
ché ne  pouvait  donc  pas  altérer  la  nature  humaine. 
Elle  est  ce  qu'elle  fut  en  sortant  des  mains  du  Créa- 
teur. Point  de  corruption  héréditaire,  point  d'inclina- 
tion au  mal.  Le  libre  arbitre  est  intact. 

2°  La  nature  n'ayant  rien  perdu  de  ses  premières 
forces  peut  donc  par  elle-même  échapper  au  péché.  La 
grâce  consiste  précisément  dans  la  liberté  que  nous 
avons  de  ne  pécher  point;  elle  consiste  dans  la  loi,  la 
doctrine  et  l'exemple  du  Sauveur;  elle  consiste  dans  la 
lumière,  qui  éclaire  l'esprit,  mais  qui  ne  peut  rien  sur  la 
volonté.  La  grâce  n'est  point  gratuite,  il  faut  qu'elle  soit 
méritée.  L'homme  peut  donc  mériter  sans  la  grâce. 

Conséquence  de  la  doctrine  :  renversement  de  tout 
h  christianisme.  —  T  Le  christianisme  repose  sur 
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l'idée  de  l'imité,  de  la  solidarité  humaine.  Un  seul 
€orps  malade  en  Adam  ;  un  seul  corps  guéri  en  Jésus- 
Christ.  —  Toute  notion  d'hérédité,  de  fraternité,  est  dé- 
truite si  l'on  touche  au  dogme  du  péché  originel. 
—  T  S'il  n'y  a  pas  de  chute,  la  rédemption  cesse  d'être 
nécessaire;  si  la  volonté  suffit,  il  n'est  plus  besoin  de 
la  grâce,  par  conséquent  de  la  prière.  L'orgueil  humain 
est  déchargé  de  cette  humiliation  volontaire,  mais 
toute  religion  s'évanouit,  et  avec  elle  toute  cette  conso- 
lation que  l'homme  faible  trouve  en  recourant  à  Dieu 
qui  est  fort. 

—  S''  Résistance  de  l'Église. 

Vers 4 10  Pélage  et  Gélestin  passent  en  Sicile  d  abord, 
puis  en  Afrique.  Gélestin  veut  se  faire  ordonner  prêtre 
àGarthage;  un  concile  l'y  excommunie  en  il'2,  et  il 
en  appelle  à  Rome.  Gependant  Pélage  passe  en  terre 
sainte  en  411.  11  y  acquiert  du  crédit  auprès  de  Jean, 
évêque  de  Jérusalem,  et  des  dames  romaines  réfugiées. 
En  415,  concile  de  Diospolis,  où  il  donne  des  explica- 
tions équivoques.  Saint  Jérôme  écrit  contre  lui. 

Polémique  de  saint  Augustin. —  Il  hésite  d'abord 
par  l'opinion  qu'il  a  de  la  vertu  de  Pélage.  Il  s'en  ex- 
plique hautement  :  Vir  ille  tam  egregie  chrhtianus.  11 
évite  de  le  nommai'  en  le  combattant,  —  modèle  de 
charité  dans  la  controverse.  Trois  écrits  :  De  Peccato- 
rum  meritis  et  remissione,  de  Naturel  et  Gra  tta  j  de  A  dis 
Pelagii.  11  continuera  cette  polémiquejusqu'à  la  fin  de 
sa  vie  et  mourra  en  composant,  au  milieu  des  horreurs 
du  siéne  d'Hippone,  un  dernier  traité  contre  le  péla- 
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gianisme.  Voilà  pourquoi  la  postérité  l'appelle  le  Doc- 
teur de  la  grâce. 

Argumentation  de  saint  Augustin  :  V  l'argumenta- 
tion de  la  prescription  :  «  Moi-même,  quoique  j'aie 
«  beaucoup  moins  lu  que  Jérôme,  je  ne  me  souviens 
((  pas  d'avoir  jamais  entendu  des  chrétiens  exprimer 
a  un  sentiment  contraire,  non-seulement  dans  l'Église, 
«  mais  dans  quelque  hérésie,  dans  quelque  schisme 
c<  que  ce  soit.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  lu  autre 
c  chose  dans  ceux  qui  suivaient  les  écritures  canoni- 
«  ques,  qui  pensaient  ou  qui  voulaient  les  suivre.  Je  ne 
«  sais  donc  pas  d'où  a  pu  sortir  tout  à  coup  cette  er- 
((  reur.  Et  voilà  qu'aujourd'hui  on  la  défend  avec  cha- 
((  leur  contre  l'Eglise;  voilà  qu'on  en  compose  des 
ce  écrits  ;  voilà  qu'elle  est  devenue  un  sujet  de  discus- 
«  sion,  à  tel  point  que  nos  frères  nous  consultent,  et 
«  que  nous  sommes  forcé  de  disputer  et  d'écrire.  » 
{De  Peccator,  merit.  el  remiss.) 

Puis  abordant  le  fond  de  la  discussion  :  «  Mon  frère, 
((  il  est  bon  de  vous  souvenir  que  vous  êtes  chrétien!... 
«  Ne  pensons  pas  que  le  péché  ne  puisse  pas  vicier  la 
c(  nature  humaine  ;  mais  sachant  par  les  divines  Écri- 
c(  tures  que  la  nature  est  corrompue,  cherchons  com- 
«  ment  elle  l'est.  Nous  savons  que  le  péché  n'est  pas 
((  une  substance,  mais  l'abstinence  de  nourriture  n'est 
c<  pas  non  plus  une  substance,  et  cependant  le  corps 
((  privé  de  nourriture  languit,  s'épuise,  de  telle  sorle 
c(  que  cet  état  prolongé  lui  permettrait  à  peine  de 
«  revenir  aux  aliments  doni  la  privation  l'a  si  profon- 
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a  dément  vicié.  Ainsi  le  péché  n'est  pas  une  sub- 
«  slance;  mais  Dieu  est  une  substance  souveraine, 
«  la  seule  nourriture  vraiment  digne  de  l'âme  raison- 
«  nable.  En  se  retirant  de  lui  par  désobéissance,  et 
«  refusant  par  faiblesse  de  puiser  la  vie  où  il  devait, 

l'homme  devint  malade,  et  entendez  le  prophète 
«  s'écrier  :  «  Mon  cœur  a  été  frappé  et  s'est  desséché 
«  comme  la  paille,  parce  que  j'ai  oublié  de  manger 
«  mon  pain.  » 

Ainsi  s'est  al  térée  la  nature  humaine  en  se  détachant 
de  Dieu,  et  tous  ceux  qui  participent  à  l'humanilé  par- 
ticipent à  l'altération  originelle.  G^est  par  là  que 
l'homme  est  devenu  sujet  à  la  mort,  à  la  douleur,  à  la 
concupiscence.  Le  libre  arbitre  subsiste,  mais  affaibli 
par  l'inclination  au  mal.  De  là  la  nécessité  de  la  grâce, 
l^a  grâce  n'est  pas  seulement  une  assistance,  mais  un 
remède;  elle  prévient  la  volonté  et  l'élève  au-dessus  de 
ses  forces  naturelles.  La  grâce  est  nécessaire,  mais  non 
pas  irrésistible.  —  Ce  sont  les  luthériens  et  les  calvi- 
nistes, et  non  pas  les  augustiniens,  qui  ont  professé  la 
doctrine  du  serf  arbitre.  Ils  reprochaient  à  l'Église  d'ac- 
corder trop  à  la  liberté. 

Les  évêques  réunis  à  Jérusalem  en  415  avaient  ren- 
voyé l'affaire  à  Rome.  En  416,  le  concile  de  Carthage 
condamne  Pélage  et  Célestin,  avec  prière  au  pape  Inno- 
cent de  confirmer  la  sentence.  Célestin  en  avait  appelé 
à  Rome;  Pélage  y  adressa  sa  confession  de  foi.  Leurs 
formes  équivoques  surprennent  d'abord  la  simplicité 
du  nouveau  pape  Zosime,  qui,  détrompé  ensuite  par  la 
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fermeté  des  évêques  africains,  publie  en  418  un  mé- 
moire portant  condamnation  des  erreurs  pélagiennes. 
En  431 ,  au  concile  œcuménique  d'Éphèse,  on  fit  donner 
lecture  des  actes  du  saint-siége  contre  le  pélagianisme 
et  on  les  confirma  solennellement. 


LA  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 

SAINT  AUGUSTIN 
[  O.NZIÈME  LEÇOiN  ) 


Messieurs, 

ku  milieu  des  ruines  du  quatrième  et  du  cinquième 
siècle,  nous  avons  vu  commencer  une  puissance  nou- 
velle que  l'antiquité  ne  connut  pas,  qui  gouverna  le 
moyen  âge  :  c'est  la  théologie.  L'antiquité  avait  eu  des 
sacerdoces  savants,  elle  avait  fait  des  tentatives  pour 
mettre  les  traditions  religieuses  en  ordre  et  en  lumière^ 
mais  elle  n'avait  pas  eu  de  théologie  véritable,  c'esl-à- 
dire  de  science  fondée  sur  une  alliance  sérieuse  de  la 
raison  et  de  la  foi,  parce  que  dans  le  paganisme  il  y 
avait  peu  de  foi  et  il  n'y  avait  pas  assez  de  raison.  Ces 
deux  principes,  au  contraire,  faisaient  l'âme  du  chris- 
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lianisme  :  la  foi  lui  avait  donné  trois  siècles  de  martyrs, 
et  la  raison,  s'appliquant  à  l'intelligence  du  dogme,  lui 
avait  donné  les  Pères.  Nous  avons  vu  tout  ce  qu'il  fallut 
de  rectitude,  de  persévérance,  de  travail,  pour  mainte- 
nir le  dogme  chrétien  et  le  préserver  de  ces  deux  pé- 
rils :  d'une  part,  de  retourner  au  paganisme  avec  les 
gnosliques  et  les  manichéens;  d'autre  part,  d'aller  se 
perdre  dans  la  philosophie  avec  Arius  et  Pélage. 

Ces  questions  avaient  droit  de  nous  retenir,  malgré 
leurs  difficultés;  car  le  cinquième  siècle  travaille  bien 
moins  pour  lui-même  que  pour  les  âges  suivants; 
et  ici  se  découvre  cette  économie  admirable  dans  les 
lois  de  la  Providence,  qui  fait  que  rien  n'est  perdu 
dans  la  famille  chrétienne  et  que  chaque  génération 
peut  se  rendre  ce  témoignage  qu'elle  plie,  sous  le 
poids  du  jour  et  de  la  chaleur,  accablée  du  fardeau 
des  générations  suivantes.  L'arianisme  n'a  pas  péri 
à  Nicée  ou  à  Constantinople  :  banni  de  l'empire  romain, 
il  s* est  réfugié  chez'les  barbares  où  il  a  fait  de  ra- 
pides progrès;  il  reviendra  avec  ces  nuées  de  Gotbs, 
d'Alains,  de  Suèves,  de  Vandales,  qui  vont  fondre  sur 
l'empire  encore  cent  ans,  et  il  sera  maître  en  Italie, 
dans  la  Gaule  méridionale,  en  Espagne,  sur  les  côtes 
d'Afrique;  et  le  plus  grand  des  princes  ariens,  Théo- 
doric,  semblera  suscité  pour  fonder,  avec  un  nouvel 
empire,  le  règne  de  la  civilisation  arienne,  qui  s'écrou- 
lera bientôt  après  cependant  sous  le  souffle  providentiel 
qui  va  passer.  Derrière  ces  ariens  il  en  existe  d'autres  : 
les  musulmans,  qui  professent  une  sorte  d'arianisme 
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nouveau,  l'unilé  de  Dieu  avecle  Christ  considéré  comme 
prophète,  et  c'est  là  la  forme  nouvelle  sous  laquelle 
cette  hérésie  reparaîtra  pour  envelopper  l'Orient  et. 
rOccident  jusqu'à  ce  qu'elle  lecule  devant  ce  petit 
royaume  des  Francs  que  les  évêques,  que  la  théologie 
avaient  fondé,  devant  ce  roi  théologien  qui  s'appelait 
Gharlemagne,  devant  ce  siècle  qui  laisse  une  empreinte 
si  profonde  dans  la  chrétienté  tout  entière. 

Le  manichéisme  n'a  pas  non  plus  disparu  sans  re- 
tour :  refoulé  par  la  parole  puissante  de  saint  Augustin, 
il  s'est  rejeté  sur  les  confins  de  l'empire  d'Orient  et  de 
la  Perse,  dans  les  montagnes  de  l'Arménie.  C'est  là  que, 
an  neuvième  siècle,  Petrus  Siculus,  évêque  sicilien, 
envoyé  par  les  empereurs  grecs,  découvrira  une  secte 
puissante  qui  a  toute  une  hiérarchie,  une  véritable 
organisation,  et  qui  cheiclieà  se  propager,  sous  le  nom 
deBogomilesou  Pauliciens,  dansla  Bulgarie.  C'est  encore 
le  manichéisme  qui,  au.  onzième  siècle,  reparaîtra  en 
France,  en  Italie,  en  Allemagne,  dans  les  erreurs  des 
Cathares,  Patarins  et  Albigeois,  et  qui,  enveloppant 
tout  à  coup,  comme  d'un  filet,  la  plus  grande  partie 
de  la  chrétienté  méridionale,  suscitera  Jes  plus  grands 
périls  à  la  civilisation  catholique.  Au  bruit  de  ces  hé- 
résies qui  niaient  le  Dieu  des  ctirétiens,  qui  attaquaient 
le  principe  de  la  propriété  et  de  la  fiimille,  tous  les  élé- 
ments, en  quelque  sorte,  de  la  société  chrétienne, 
l'Europe  s'émut  et  la  chevalerie  mit  la  main  sur  la 
garde  de  son  épée  :  nous  savons  les  excès  à  jamais  re- 
grettables de  ces  croisades  albigeoises  dont  il  faut  dé- 
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plorer  les  horreurs;  mais  il  ne  faut  pas, que  la  fumée 
de  ces  incendies  nous  dérobe  la  vérité;  si  la  victoire 
de  l'épée  eut  ses  fautes,  la  victoire  de  la  pensée  et 
de  la  raison  ne  laissa  pas  de  sujets  de  regrets  ni  de 
larmes.  C'est  de  ce  grand  conflit  du  treizième  siècle, 
c'est  de  cette  lutte  furieuse  que  vont  sortir  tous  les 
grands  théologiens  dont  ce  siècle  est  rempli  :  saint  Tho- 
mas d'Aquin,  saint  Bonaventure  et  ce  grand  poëte  de 
l'Italie,  Dante.  C'est  cette  théologie  qui,  ayant  profon- 
dément agité  les  esprits,  fécondé  la  pensée,  pénétrant 
dans  la  longue  incubation  du  quatorzième  siècle,  au 
milieu  du  chaos  de  ces  époques  orageuses,  jusqu'aux 
derniers  rangs  de  la  civilisation  chrétienne,  en  fera 
sortir  les  merveilles  du  quinzième  siècle  et  manifestera 
cette  magnifique  expansion  du  génie  chrétien  qui,  en 
moins  de  cent  ans,  trouva  l'imprimerie,  sonda  les  se- 
crets des  cieux  avec  Copernic,  et  découvrit  une  moitié 
du  monde  avec  Christoplie  Colomb,  tout  cela  longtemps 
avant  qu'eût  paru  le  moine  allemand  Luther,  auquel 
on  a  attribué  cependant  l'honneur  d'avoir  réveillé  l'es- 
prit humain.  La  théologie  est  donc  l'âme  du  moyen 
âge,  et  quand  je  vois  s'agiter  toutes  ces  grandes  pensées 
qui  vont  produire  .les  croisades,  la  chevalerie,  et  ce 
prodigieux  mouvement  où  furent  entraînés  nos  pères, 
alors  je  me  dis  qu'au  milieu  de  ce  trouble  il  y  a  une 
âme  qui  fait  sentir  son  impulsion...  Mens  agitai  motem. 

La  théologie  descend  de  la  foi  à  la  raison  et  la  phi- 
losophie remonte  de  la  raison  à  la  foi.  Ce  retour  de 
l'esprit  vers  des  vérités  qu'il  a  aperçues  de  loin,  qui 
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lui  ont  été  manifestées  dans  l'ombre 'des  mystères,  mais 
qu'il  veut  contempler  de  nouveau  et  face  à  face,  est  un 
besoin  irrésistible  et  impérissable  de  la  nature  hu- 
maine. Aussi,  quelle  est  la  religion  vraie  ou  fausse  du 
sein  de  laquelle  ne  soit  sortie  une  philosophie  pour  la 
confirmer  ou  pour  la  contredire?  Ces  deux  grandes  vé- 
rités. Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme,  ces  deux  vérités 
à  la  fois  souverainement  aimables  et  souverainement 
effrayantes,  n'ont  jamais  cessé  de  poursuivre  l'huma- 
nité, et  par  un  chemin  ou  par  un  autre  ont  cherché  à 
parvenir  jusqu'à  elle.  De  tout  temps  la  philosophie  a 
Irouvé  deux  voies  pour  atteindre  ces  idées  dont  l'attrait 
la  ravissait  :  l'une  de  ces  voies  est  l'étude,  le  raisonne- 
ment laborieux  qui,  à  chaque  instant,  s'arrête  pour  se 
rendre  compte  du  pas  qu'il  a  fait;  ce  raisonnement 
méthodique  c'est  la  logique,  la  science  de  lier  les  idées; 
d'entasser  l'Ossa  sur  le  Pélion  pour  escalader  jusqu'à 
Dieu  ;  mais  les  montagnes  sont  lourdes  à  soulever,  la 
dialectique  n'est  pas  un  médiocre  effort  pour  l'esprit  hu- 
main,  et  souvent  son  ambitieux  édifice  s'est  écroulé  avant 
qu'il  fût  seulement  à  moitié  construit.  C'est  pourquoi 
rhomme  s'est  retourné  d'un  autre  côté,  et,  apercevant 
qu'à  certaines  heures  il  était  illuminé  par  des  vérités 
qu'il  n'avait  point  cherchées,  que  l'inspiration  avait 
ses  instincts  et  la  contemplation  ses  éclairs,  il  s'est  de- 
mandé pourquoi  il  ne  contemplerait  pas;  il  a  cherché 
alors  une  autre  méthode  qui  consiste  dans  l'effort  de 
la  volonté,  dans  la  purification  du  cœur,  dans  le  tra- 
vail intérieur  de  l'amour,  en  un  mot,  au  lieu  de  la  lo- 
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giqiie,  il  a  mis  sa  confiance  dans  la  morale;  en  se  ren- 
dant digne  de  Dieu,  il  a  pensé  qu'il  pouvait  aussi  se 
rendre  capable  de  le  contempler.  Ces  deux  méthodes, 
Tune  qui  procède  par  le  raisonnement,  parla  logique, 
l'autre  qui  procède  par  la  contemplation,  par  l'amour 
moral,  ont  constitué  deux  philosophies  :  le  dogmatisme 
et  le  mysticisme. 

Je  ne  veux  pas  remonter  à  l'origine  du  mysticisme 
cl  vous  montrer  dans  l'Inde,  dès  la  plus  haute  antiquité, 
ces  contemplateurs  immobiles,  résidant  toute  leur  vie 
sur  le  point  où  ils  ont  établi  leur  premier  séjour,  s'inter- 
disant  tout  mouvement,  fixant  leurs  yeux  devant  eux  et 
se  livrant  aux  derniers  efforts  de  la  privation  et  de  la 
mortification  pour  conjurer  Dieu  et  le  faire  descendre 
en  eux;  d'autre  part,  ces  philosophes  spéculatifs  qui, 
éclaircissant  les  textes  des  Védas,  imaginèrent  plusieurs 
systèmes  philosophiques  pour  éclairer  la  révélation 
qu'ils  se  supposaient  donnée.  Je  laisse  cette  antiquité 
trop  reculée,  et,  m'arrétant  à  la  Grèce,  où  paraissent 
aussi  ces  efforts,  où  les  mystiques,  avec  Pythagore,  font 
consister  la  sagesse  dans  l'abstinence  et  la  continence, 
où  d'un  autre  côté  se  montrent  les  dogmatiques  avec 
Thalès,  les  sophistes  et  la  moitié  de  l'école  de  Socrate, 
je  me  contente  des  résultais  qu'aura  pu  obtenir  le  gé- 
nie grec,  le  plus  beau  rejeton  de  l'esprit  humain,  et 
je  me  demande  ce  qu'Aristote  et  Platon,  les  deux  plus 
vastes  intelligences  que  la  Grèce  ait  produites,  auront 
obtenu  sur  ce  point  capital  auquel  tend  la  raison  hu- 
maine :  la  science  de  Dieu. 
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Platon  a  poussé  la  science  de  Dieu  plus  loin  qu'au- 
cun des  anciens;  il  a  conçu  Dieu  surfout  comme  l'idée 
du  bien,  par  qui  les  êtres  sont  nécessairement  intelli- 
gibles et  par  qui  ils  existent;  c'est  un  Dieu  bon,  qui  par 
bonté  a  produit  le  monde,  mais  il  ne  l'a  pas  tiré  du 
néant,  il  l'a  produit  avec  la  matière  antérieurement 
existante  qu'il  a  fait  sortir  du  chaos  dans  lequel  elle 
s'agitait,  et  il  a  combattu  contre  cette  matière  rebelle 
qui  modifie,  gâte  et  corrampt  ses  œuvres.  Ce  Dieu  de 
Platon  est  bien  grand,  mais  il  n'est  pas  libre,  il  n'est 
pas  seul,  il  vit  éternellement  côte  à  côte  avec  la  matière 
indisciplinée,  il  est  vaincu  dans  ses  efforts  par  la  ré- 
sistance qu'elle  lui  oppose,  il  n'est  maître  qu'à  demi; 
ce  Dieu  grand,  bon,  mais  qui  n'est  pas  libre,  qui  n'est 
pas  seul,  ce  n'est  pas  Dieu. 

D'autre  part,  Aristote,  dans  les  quatorze  livres  de  sa 
Métaphysique,  fait  les  derniers  efforts  pour  surpasser 
Platon;  il  réunit  l'appareil  scientifique  le  plus  vaste 
qu'une  main  humaine  ait  jamais  remué.  Cet  homme, 
qui  savait  l'histoire  des  aninjaux,  qui  avait  posé  les 
bases  d'une  république,  qui  avait  étudié  les  lois  de 
l'esprit  humain  et  classé  les  catégories  de  la  pensée, 
sent  enfin  le  besoin  de  résumer  tout  son  travail;  il 
étend  les  mains  à  droite  et  à  gauche;  il  rassemble  tou- 
tes les  connaissances  qu'il  a  puisées  dans  l'étude  de 
l'univers  entier,  et  de  ces  notions  les  plus  ardues  de  la 
substance  et  de  l'accident,  de  la  puissance  et  de  l'acte, 
du  mouvement  et  de  la  privation,  il  compose  comme 
autant  de  degrés  au  sommet  desquels,  respirant  à  peine. 
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et  haletant  de  ce  travail  prodigieux  auquel  il  s'est  con- 
damné, il  croit  enfin  être  arrivé  jusqu'à  Dieu.  H  pro- 
clame un  premier  moteur  nécessaire,  éternel,  un  mo- 
teur éternel  d'un  monde  éternel  comme  lui,  qui  meut 
tout  l'univers,  mais  sans  le  vouloir,  sans  l'aimer,  par 
une  sorte  d'attraction  physique  qu'il  subit  sans  la  di- 
riger. Ce  Dieu  est  puissant,  intelligent,  il  trouve  son 
bonheur  dans  la  contemplation  de  soi-même,  mais  il 
n'est  pas  bon,  il  n'aime  pas  ses  œuvres,  il  n'aime  que 
lui  :  il  est  donc  plus  imparfait  encore  que  le  Dieu  de 
Platon. 

Voilà  ce  que  l'esprit  humain,  aidé  de  toutes  les 
lumières  qu'avaient  produites  des  siècles  de  travaux 
infinis,  avec  l'essor  immense  que  lui  avaient  imprimé 
la  faveur  des  temps,  l'éclat  et  les  splendeurs  des  siècles 
de  Périclès  et  d'Alexandre,  voilà  ce  que  l'esprit  humain 
avait  obtenu.  Vinrent  Épicure  et  Zénon,  l'un  avec  ses 
atomes,  l'autre  qui  faisait  de  Dieu  un  grand  animal, 
une  substance  corporelle;  puis  Pyrrhon  et  avec  lui  le 
doute  universel,  que  Gicéron  essaya  vainement  de  com- 
battre en  entourant  des  plus  vives  lumières  les  deux 
grandes  vérités  fondamentales  de  toute  vraie  doctrini?, 
l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'àme.  Mais  at- 
teint lui-même  par  le  scepticisme,  il  finit  par  trouver 
Dieu  probable  et  l'immortalilé  de  l'âme  souverainement 
désirable  pour  les  gens  de  bien.  Voilà  la  philosophie 
jusqu'au  christianisme. 

Le  christianisme  est  venu  renouveler  les  forces  de 
Fesprit  humain,  surtout  en  lui  donnant  ce  sans  quoi 
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1  esprit  humain  n'agit  pas,  en  lui  donnant  des  certi- 
tudes. Et  remarquez  que  ce  qui  fait  l'objection  princi- 
pale contre  la  philosophie  chrétienne  est  précisément 
ce  qui  fait  sa  force,  sa  nouveauté,  son  mérite.  —  On 
dit  sans  cesse  :  le  christianisme  permet  seulement  de 
vérifier  des  dogmes  qu'il  déclare  certains,  il  détermine 
le  but,  et  c'est  la  route  seule  qu'il  laisse  chercher.  — 
Mais  je  ne  connais  pas  d'exemple  de  grands  hommes, 
de  profonds  penseurs  qui  ne  soient  entrés  dans  la 
science  avec  l'idée  ferme  et  arrêtée  du  but;  l'esprit  hu- 
main ne  se  résigne  pas  à  ce  formidable  travail  de  phi- 
losopher, de  raisonner,  s'il  n'a  d'avance  un  but  où  il 
tend.  Je  crois  que  le  jour  où  Descartes  allait  en  pèleri- 
nage à  Notre-Dame-de-Lorelte,  le  pèlerin  catholique 
avait  la  pensée  bien  arrêtée  d'arriver  à  la  preuve  de 
l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme.  C'est 
dans  cette  fixité,  dans  celte  certitude  du  but  que  se 
trouve  la  puissance  du  génie.  Képler  meurt  en  disant 
qu'il  sait  bien  que  ses  calculs  sont  inexacts,  mais  que, 
Dieu  aidant,  tôt  ou  tard,  un  autre  viendra  qui  corri- 
gera ses  calculs  et  constatera  la  vérité  de  ses  recherches. 
Voilà  bien  le  génie,  la  science,  la  philosophie;  voilà 
les  illuminations,  les  éclairs,  à  la  lumière  desquels 
marche  l'esprit  humain!  Le  christianisme  apportait  la 
certitude  et,  avec  elle,  il  donnait  la  liberté  pour  choisir 
entre  les  voies  diverses  qui  devaient  y  conduire.  Il  ne 
confinait  plus  la  pensée  humaine  dans  l'école  des  mys- 
tiques ou  dans  l'école  des  dogmatiques;  mais,  s'adres- 
santà  la  fois  à  l'esprit  et  au  cœur,  à  l'intelligence  et  à 
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l'amour,  il  faisait  à  riiomme  un  devoir  de  s'aider  à  la 
fois  de  l'amour  et  de  l'intelligence  pour  arriver  jusqu'à 
celui  qui  est  souverainement  aimable  et  souverainement 
inlelligible,  c'est  à-dire  jusqu'à  Dieu.  C'est  là  la  nou- 
veauté de  l'éclectisme  chrétien  et  la  voie  dans  laquelle 
il  précipite  les  Pèrrs  l'un  après  l'autre;  la  plupart  de 
ces  grands  hommes,  entraînés  dans  les  débats  d'une 
polémique  ardente,  n'eurent  pas  le  loisir  d'en  résumer 
la  pensée,  de  la  réduire  en  système  et  de  construire 
une  philosophie;  ce  travail  de  la  métaphysique  chré- 
tienne était  réservé  à  l'un  des  trois  ou  quatre  grands 
métaphysiciens  que  Dieu  ait  semés  dans  les  temps  mo- 
dernes, je  veux  dire  saint  Augustin. 

Saint  Augustin  devait  ouvrir  les  deux  routes,  inau- 
gurer les  deux  méthodes  de  la  philosophie  du  chris- 
tianisme :  la  philosophie  mystique  et  la  philosophie 
dogmatique. 

Aucune  âme  plus  que  la  sienne  ne  fut  travaillée  de 
cet  amour  inquiet  d'une  vérité  invisible,  de  ce  qu'on  a 
si  bien  appelé  la  noslalgie  céleste,  de  ce  besoin  de  la 
patrie  éternelle,  de  laquelle  nous  sommes  venus,  et 
à  laquelle  nous  tendons.  Il  semble,  au  premier  abord, 
qu'aucune  âme  n'ait  été  jetée  sur  la  terre  plus  loin 
de  Dieu.  11  naît,  en  554,  sur  cette  côte  d'Afrique, 
vouée  déjà  aux  derniers  désordres,  et  sur  laquelle 
il  ne  fallait  pas  moins  que  les  torrents  des  Vandales 
pour  laver  les  souillures  dont  elle  était  couverte.  Son  père 
n'était  p;  s  chrétien,  et,  ce  qui  paraissait  plus  dange- 
reux encore,  il  destinait  Augusiin  non  pas  seulement  à 
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l'élude,,  mais  à  renseignement  de  ces  lettres  dégénérées 
de  la  décadence;  il  devait  faire  un  jour  marchandise 
de  sa  parole  et  enseigner  Tari  de  mentir  en  bons  ter- 
mes. C'est  dans  les  écoles  de  Madaure  et  de  Carthage, 
où  l'on  trafiquait  de  l'éloquence,  que  le  jeune  Augustin 
commença  à  s'exercer  aux  jeux  du  langage,  à  cet  art 
dangereux  qui  tient  la  pensée  pour  peu  de  chose,  et 
cherche  les  vains  plaisirs  de  l'oreille.  Il  eut  pour  con- 
disciples les  étudiants  de  Carthage,  ces  jeunes  gens  qui 
avaient  une  réputation  de  désordre  et  qu'on  npj  elait 
ei'crsorcii,  ravageurs;  et,  comme  le  dit  saint  Augustin, 
quand  ils  se  présentaient  au  cours  d'un  maître  en 
faveur,  c'était  en  entrant  par  les  portes  et  par  les 
fenêtres,  en  brisant  tout  ce  qui  s'opposait  à  eux. 
Vous  devez  par  là  juger  des  périls  que  cou i ait  saint 
Augusiin,  au  milieu  de  ces  entraînements;  et  le  livre 
des  Confessions  nous  dit,  en  effet,  qu'il  ne  résista  à 
aucune  de  ces  tentations  qui  peuvent  assaillir  la  pre- 
mière jeunesse.  Cependant  Dieu  lui  avait  fait  un  cœur 
inquiet  et  qui  ne  pouvait  trouver  de  repos  qu'en  lui.  De 
bonne  heure,  celle  inquiélude  secrète  d'une  Ame  qui 
aspire  à  la  pureté  s'était  réveillée  au  milieu  de  toules 
les  souillures;  tout  enfant,  il  avait  coutume  de  prier 
Dieu  pour  obtenir  que  ses  maîtres  ne  le  hatlissenl  [)as 
de  verges,  et  plus  tard,  lorsque  le  souvenir  de  la  Di- 
vinité semblait  devoir  être  banni  de  ses  nuits  de  dé- 
bauche et  d'orgie,  ci  pendant  elle  le  visitait  sans  qu'il 
la  reconnût.  11  éprouvait  cette  admiration  de  la  beauté 
qui  révélait  chez  lui  une  véritable  vocation  littéraire, 
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qui  lui  arrachait  des  larmes  à  la  lecture  des  malheurs  de 
Didon,  le  faisait  s'asseoir,  non  pas  tant  aux  jeux  du  cir- 
que qu'aux  représentations  de  la  scène,  et  surtout  des 
tragédies  qui  lui  mettaient  sous  les  yeux  les  infortunes 
héroïques  des  grands  hommes  de  l'antiquité.  Cette  pas- 
sion infinie  du  heau  le  poursuit  dans  sa  chaire  d'élo- 
quence, et,  en  présence  de  ses  amis,  il  leur  dit  :  «  Qtiul 
ainamus  nisi pulchrum  ?  Quid  est  pulchrum?  »  Et  pour 
son  premier  ouvrage,  il  écrit  trois  livres  sur  le  beau. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  beau  qui  l'attii  e,  c'est  aussi 
le  bien;  l'amitié,  L'atlraclion  d'une  âme  par  une  âme 
se  révèle  bien  fortement  à  lui  lorsque,  ayant  perdu  un 
condisciple  qu'il  aimait,  il  nous  représente  sa  douleur 
^t  les  déchirements  de  son  cœur  que  rien  ne  pouvait 
consoler  :  «  Mes  yeux  le  cherchaient  de  toutes  paris,  et 
<c  on  ne  me  le  rendait  point,  et  je  haïssais  toutes  choses 
«  parce  qu'elles  ne  me  le  montraient  pas,  parce  qu'elles 
<c  ne  pouvaient  plus  me  dire  :  Voici  qu'il  va  venir  tout 
Ci  à  l'heure,  comme  lorsqu'il  vivait,  et  qu'il  était  ab- 
«  sent.  Je  portais  donc  mon  âme  déchirée  et  saignante, 
«  impatiente  de  se  laisser  porter;  etje  ne  savais  où  la" 
«  poser  :  car  elle  ne  se  reposait  ni  dans  les  aimables  bo- 
«  cages,  ni  dans  les  jeux  et  les  champs,  ni  dans  les  lieux 
«  parfumés,  ni  dans  les  festins,  ni  dans  les  voluptés, 
<(  ni  enfin  dans  les  livres  et  les  vers  (\),  » 

Voilà  comment  saint  Augustin  aimait,  et  s'il  aimait 
ainsi  un  ami,  que  devait  ce  être  des  autres  emporte- 
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mcnts  de  son  cœur?  Aussi,  au  milieu  de  l'horreur  que 
lui  inspirent  la  fougue  et  les  dérèglements  de  sa  jeu- 
nesse, on  reconnaît  que  celte  âme  ne  se  précipitait 
ainsi  dans  de  coupables  amours  que  parce  qu'elle  était 
affamée  d'un  autre  am'our,  et  parce  qu'une  nourriture 
divine  lui  avait  été  retirée.  A  dix-neuf  ans  V fîortcnsius 
deCicéron  tombe  entre  ses  mains,  et  alors  il  prend  en 
dégoût  la  forlune  et  jure  de  n'aimer  que  l'éternelle  sa- 
gesse, c(  et  déjà,  dit-il,  je  me  levais  pour  retourner  à 
«  vous,  ô  mon  Dieu  (l)î  »  Cependant  VHortensuis  ne 
le  satisfaisait  qu'à  demi  ;  il  s'affligeait  de  n'y  pas  trou- 
ver le  nom  du  Christ,  mot  qui  était  resté  attaché,  avec 
quelque  chose  de  tendre  et  de  doux,  au  fond  de  son 
cœur. 

Les  manichéens  parlent  du  Christ,  et  c'est  ce  qui 
l'attire  vei^s  eux;  il  était  tourmenté  de  la  pensée  de 
Dieu  et  se  demandait  sans  cesse  :  Qu'est-ce  que  le  mal? 
d'où  vient  la  présence  du  mal?  Une  secte  qui  lui  pro- 
mettait l'explication  du  mal  devait  donc  le  séduire.  Les 
manichéens  l'avaient  entraîné  jusqu'à  ce  point,  qu'il 
admettait  avec  eux  un  Dieu  corporel,  une  âme  corpo- 
relle; aucune  notion  d'esprit  n'entrait  dans  son  intel- 
ligence; il  croyait  que  le  Christ  résidait  entre  le  soleil 
et  la  lune,  qu'il  n'avait  eu  qu'un  corps  fantastique, 
que  l'homme  primitif  avait  été  mis  en  morceaux  par 
l'esprit  des  ténèbres,  que  les  plantes  exhalaient  diffé- 
rentes parties  de  l'âme  du  monde  avec  leurs  parfums, 
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cl  que  la  figue  qu'on  détache  de  l'aibre  versait  une 
larme  de  douleur.  Voilà  ce  que  croyait  saint  Augustin 
plutôt  que  de  ne  rien  croire,  tant  celte  àme  avait  besoin 
de  se  hacrifier,  de  se  dévouer  tout  entière  !  Ce  n'est  pas 
lout  :  les  manichéens  eux-mêmes  finirent  par  le  fati- 
i^uer  de  leurs  exigences,  des  sacrifices  qu'ils  deman- 
♦  daient  à  sa  haute  raison,  et,  en  même  temps,  les  livres 
des  néo-plalouiciens  étaient  tombés  entre  ses  mains,  il 
y  trouva  une  philosophie  qui  lui  parlait  encore  de  Dieu 
'  omme  du  souverain  bien.  11  se  laissa  attirer  vers  eux 
(le  préférence.  Avec  eux  il  commençait  à  compiendre 
Dieu  autrement  que  sous  des  formes  (  orporelles,  comme 
ime  lumière  sacrée,  invisible,  impalpable.  Cependant 
cos  notions  avaient  tant  de  peine  à  pénétrer  dans  son 
àme,  qu'il  bésilait  encore  :  a  Et  je  disais  :  La  vérité 
«  n'est-elle  donc  rien  parce  qu'elle  n'est  répandue  ni 
(t  dans  un  espace  fini,  ni  dans  des  espaces  infinis?  Et 
<(  vous  m'avez  crié  de  loin  :  Je  suis,  je  suis  celui  qui 
«  est;  et  j'entendis  comme  on  entend  dans  le  cœur,  et 
«  il  ne  me  l'ut  pas  plus  possible  de  douter  de  la  vérité 
a  (jue  de  ma  vie  (1  ).  » 

Mais,  au  moment  oij  celte  révolution  s'opérait  dans 
l'esprit  de  saint  Augustin,  il  quittait  Cartilage,  en  585, 
et  faisait  voile  pour  Rome,  laissant  sa  mère  agenouillée 
sur  le  bord  du  rivage  pendant  que  le  vaisseau  cinglait  et 
(Miq)ortait  au  loin  ce  fils  de  tanl de  larmes.  A  Rome,  le 
piéfel  de  la  ville  auquel  on  avait  demandé  un  profes- 


1)  Cn  /'es s/     'S',  !.  V!l,  r.  X. 
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seur  d'éloquence  pour  Milan,  où  résidait  la  cour,  ayani 
ouï  parler  du  jeune  Africain,  le  fit  venir  devant  lui,  et, 
l'ayant  enlondu,  lui  confia  la  charge  nouvelle.  Ce  Mé- 
cène de  saint  Augustin,  ce  protecteur,  c'était,  par  un 
hizarre  ra])j  rocliement,  le  païen  Symmaque! 

Arrivé  à  Milan,  saint  Augustin  voit  saint  Ambroise, 
il  l'entend,  il  l'admire,  il  va  l'écouter  à  l'église;  d'au- 
tres fois  il  va  le  contempler  travaillant,  lisant,  compul- 
sant des  manuscrits,  écrivant  dans  sa  maison,  ouverte 
à  tout  le  monde,  traversée  sans  cesse  par  les  curieux, 
sans  que  saint  Ambroise  levât  jamais  les  yeux,  si  ce 
n'est  lorsqu'on  venait  réclamer  quelque  bon  office  de  sa 
charité.  Augustin  contemplait  sa  méditation  et  se  re- 
lirait sans  avoir  rien  dit  (1).  En  même  temps,  il  avait 
près  de  lui  sa  mère,  qui  n'avait  pas  craint  de  traverser 
les  flots  pour  venir  le  rejoindre,  comptant  toujours  sur 
sa  conversion,  et  rassurée  par  cette  parole  d'un  éveque 
qui  lui  avait  dit  :  «  Il  est  impossible  que  ce  fils  de  tant 
de  lai  mes  ne  vous  soit  pas  rendu.  »  11  avait  aussi  autour 
de  lui  ses  amis,  ses  auditeurs,  qui  ne  l'avaient  pas 
quitté,  qui  étaient  venus  d'xVfrique,  que  rien  n'avait  pu 
détacher  de  ce  maître  aimé  :  c'est  au  milieu  d'eux  que 
son  âme  commençait  à  chercher  un  certain  calme  et  le 
repos  d'une  vie  plus  réglée.  Ils  méditaient  ensemble  le 
projet  de  former  une  communauté  philosophique, 
comme  tant  de  philosophes  l'avaient  rêvé,  comme  Py- 
thagore  l'avait  essayé  :  la  plus  grande  difficulté,  c'é- 


(I)  Confemoim,  1,  Vt,  c.  iir. 
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taient  les  femmes;  Augustin,  en  effet,  n'était  pas  résolu 
à  s'arracher  aux  plaisirs  de  sa  jeunesse,  et  ses  ancien- 
nes voluptés  le  tiraient  encore  par  son  vêtement  de 
chair.  Il  était  dans  cet  état,  lorsqu'un  jour  lui  fut  ra- 
contée l'histoire  du  rhéteur  Victorin,  qui  avait  tout 
quitté,  au  faîte  de  sa  gloire  et  dans  un  âge  bien  mûr, 
poursuivre  le  Christ.  Il  se  laissa  captiver  aussi  par  cette 
autre  histoire  de  deux  officiers  de  l'empire  qui,  se  pro- 
menant aux  environs  de  Trêves,  et  étant  entrés  chez 
des  moines,  avaient  admiré  leur  vie,  et  s'étaient  déci- 
dés à  abandonner  toutes  choses  pour  vivre  avec  eux  de 
la  vie  psTrfaite.  Tous  ces  récits  agitaient  l'âme  de  saint 
x\ugustin  et  l'entraînaient  insensiblement  vers  le  chris- 
tianisme, qu'il  avait  connu  depuis  peu  de  temps  par 
saint  Ambroise,  et  dont  les  merveilles  dépassaient.si 
fort  celles  qu'avaient  racontées  Platon  et  ses  disciples. 
A  la  suite  de  la  conversation  où  il  avait  entendu  le  ré- 
cit de  la  conversion  des  deux  officiers,  il  éprouva  cette 
agitation  décisive  (1)  dont  il  nous  a  laissé  l'admirable 
tableau.  Il  faut  vous  le  relire,  car  comment  ne  pas  rap- 
peler cette  mémorable  journée  de  la  fin  d'août  586,  où 
ce  grand  homme  fut  arraché  à  ses  erreurs,  précipité 
aux  pieds  de  la  vérité,  jeté  dans  le  sein  de  cette  doc- 
trine qu'il  allait  désormais  si  glorieusement  servir?  Je 

(1)  EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON. 

Heure  décisive.  —Qu'eût  été  Augustin  si  à  cette  époque  il  avait  résisté? 
Et  combien  d'autres,  irrésolus,  flottants,  qu'eussent-ils  été  si  un  jour  ils  se 
fussent  rendus  !  k  partir  de  ce  moment,  les  yeux  d'Augustin  s'ouvrent,  il 
connaît  Dieu,  il  entre  en  communication  avec  Dieu. 
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vais  vous  lire  à  ce  sujet  radmirable  version  donnée  par 
M.  Villemain,  à  laquelle  il  n'a  rien  laissé  à  ajouter  : 

«  ...  Je  m'avançais  dans  ce  jardin,  et  Alype  me  suivait 
«  pas  à  pas.  Moi,  je  ne  m'étais  pas  cru  seul  avec  moi- 
«  même,  tandis  qu'il  élait  15;  et  lui,  pouvait-il  m'aban- 
«  donner  dans  le  trouble  où  il  me  voyait?  Nous  nous 
«  assîmes  dans  l'endroit  le  plus  éloigné  de  la  maison;  je 
c<  frémissais  dans  mon  âme,  et  je  m'indignais  de  l'indi- 
«  gnation  la  plus  violente  contre  ma  lenteur  à  fuir  dans 
<(  celte  vie  nouvelle,  dont  j'élais  convenu  avec  Dieu,  et 
«  où  tout  mon  être  me  criait  qu'il  fallait  entrer:..., 

«  Je  me  jetai  à  terre  sous  un  figuier,  je  ne  sais 

Ci  pourquoi,  et  je  donnai  libre  cours  à  mes  larmes;  elK  s 
«  jaillissaient  à  grands  flots,  comme  une  offrande  agréa- 
«  ble  pour  toi,  ô  mon  Dieu!  et  je  t'adressais  mille  choses,^ 
«  non  pas  avec  ces  paroles,  mais  avec  ce  sens  :  «  0  Sei- 
«  gneur!  jusqu'à  quand  t'irrileras-tu  contre  moi?  Ne 
«  le  souviens  plus  de  mes  anciennes  iniquités.  »  Car  je 
«  sentais  qu'elles  me  retenaient  encore.  Je  laissais  échap- 
c(  per  ces  mots  dignes  de  pitié  :  c<  Quand?  quel  jour?  De- 
ce  main?  après-demain?  Pourquoi  pas  encore?  pourquoi 
«  cetîe  heure  n'est-elle  pas  la  fin  de  ma  honte?  » 

a  Je  me  disais  ces  choses,  et  je  pleurais  avec  amor- 
ce tume  dans  la  contrition  de  mon  cœur.  Voilà  que  j'en- 
«  tends  sortir  d'une  maison  une  voix  comme  celle  d'un 
((  enfant  ou  d'une  jeune  fille,  qui  chantait  et  répétait 
«  en  refrain  ces  mots  :  c<  Prends,  lis;  prends,  lis.  » 
«  Alors  je  revins  à  grands  pas  au  lieu  où  était  assis 
Alype,  car  j'y  avais  laissé  le  livre  de  l'Apôlre,  lorsque  je 
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«  m'étais  levé.  Je  le  pris,  je  l'onvris,  et  je  lus  en  silence 

«  le  premier  chapitre  où  tombèrent  mes  yeux  :  «  Ne  vivez 

«  pas  dans  les  festins,  dans  l'ivresse,  dans  les  plaisirs 

«  et  les  impudicités,  dans  la  jalousie  et  la  dispute; 

c(  mais  revêtez-vous  de  Jésus-Christ,  et  n'ayez  pas  de 

c(  prévoyance  pour  le  corps,  au  gré  de  vos  sensualités.  » 

• 

«  Je  ne  voulus  pas  lire  au  delà,  et  il  n'en  était  pas  be- 
«  soin.  Aussitôt,  en  effet,  que  j'eus  achevé  cette  pensée, 
«  comme  si  une  lumière  de  sécurité  se  fût  répandue 
«  sur  mon  cœur,  les  lénèbres  du  doute  disparurent. 

c<  Alors,  ayant  marqué  le  passage  du  doigt  ou  par 
c<  quelque  autre  signe,  je  fermai  le  livre  et  le  fis  voir  à 
c<  Alype  (1).  » 

Toutes  les  ténèbres  s'étaient  dissipées;  à  dater  de  ce 
jour  Augustin  est  en  possession  de  ce  Dieu  qu'il  avait 
poursuivi,  qui  le  poursuivait  depuis  si  longtemps,  et 
qui,  enfin,  s'était  emparé  de  lui.  Il  est  avec  lui  en  com- 
munication si  parfaite,  il  le  contemple  si  réellement, 
que,  dans  cet  autre  moment  célèbre  dont  il  nous  a  laissé 
la  mémoire,  dans  ses  entretiens  avec  sa  mère,  on  sent 
qu'il  est  allé  aussi  loin  qu'un  mortel  pouvait  aller  dans 
la  rencontre  de  l'homnie  avec  Dieu. 

Bien  peu  de  temps  après  le  jour  de  cettt;  conversion, 
Monique  allait  rendre  son  âme  à  Dieu;  mais  le  moment 
de  sa  mort  n'était  pas  encore  connu,  et  tous  deux,  la 
mère  et  le  fils,  étaient  à  Ostie,  se  disposant  à  s'embarquer 
sur  le  navire  qui  devait  les  ramener  en  Afrique.  Comme 


(1)  Confessiories,  1.  VIII,  c.  xir. 
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un  soir  ils  étaient  tous  deux  appuyés  sur  le  bord  d'une 
fenêtre,  considérant  le  ciel,  ils  se  mirent  à  parler  des 
espérances  de  l'ininnorlalité;  et  alors,  dit  saint  Augustin, 
après  avoir  traversé  tout  l'ordre  des  choses  visibles, 
considéré  toutes  les  créatures  qui  rendent  témoignage 
de  Dieu,  au-dessus  des  astres,  au-dessus  du  soleil,  ils 
arrivèrent  jusque  dans  la  région  de  l'âme,  et  là  ils  trou  • 
vèrentque  leurs  aspirations  n'étaient  pas  satisfaites,  et 
ils  parvinrent  jusqu'à  la  sagesse  éternelle  et  créatrice; 
c(  et  tandis  que  nous  parlions  ainsi,  continue  saint  Au- 
gustin, nous  y  toucbâmes  (1),»  et,  concluant,  il  déclare 
(jue  si  cette  contemplation  d'un  moment  eût  duré  toute 
l'éternité,  elle  aurait  suffi,  plus  même  qu'il  était  né- 
cessaire, à  son  éternel  bonbeur. 

Ainsi  saint  Augustin,  par  cette  voie  de  la  purification, 
de  l'illumination,  de  la  contemplation,  était  arrivé  jus- 
qu'à Dieu,  et,  sous  ce  rapport,  ses  Confessions  ne  sont 
qu'un  grand  livre  de  pliilosopbie  mystique;  il  les  con- 
sidère ainsi,  car  il  les  acbève  par  cet  avertissement  : 
<(  Et  quel  homme  donne  à  l'homme  d'entendre  ces 
«  choses?  Quel  ange  à  l'ange?  Quel  ange  à  l'homme? 
«  C'est  à  vous  qu'il  faut  demander,  ô  Dieu  î  c'est  vous 
«  qu'il  faut  chercher,  chez  vous  qu'il  faut  frapper. 
«  C'est  ainsi  qu'on  trouvera,  qu'on  recevra,  qu'on  se 
«  fera  ouvrir.  Amen  (i).  » 

Ainsi,  pour  lui,  ses  Confessions  ne  sont  autre  chose 
qu'une  méthode  mystique  pour  arriver  à  Dieu;  et  j'y 

i  \i)  Confessiones,  1.  IX,  c.  iv. 
^2)  Confessiones,  1.  XIII,  c.  ^x^vn!. 
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trouve,  en  effet,  tous  les  caractères  du  mysticisme  : 
d'abord  l'ascétisme,  l'effort  pour  se  faire  une  méthode 
non  pas  logique,  mais  morale,  l'effort  pour  se  purifier, 
se  rendre  digne,  capable  d'atteindre  Dieu,  et  toute  cette 
longue  lutte  contre  les  passions  n'a  pas  d'autre  but; 
j'y  trouve  ensuite  le  soin  d'épnrer  l'intelligence  en  en 
liannissant  toutes  les  erreurs  qui  s'y  sont  glissées,  les 
erreurs  des  païens  et  des  manichéens  comme  celles  des 
néo-platoniciens;  j'y  trouve  enfin  les  derniers  élans  du 
cœur  désormais  libre  dans  son  aspiralion  vers  Dieu, 
qui  peut  communiquer  avec  lui,  entrer  en  union  avec 
lui.  Ce  sont  là  les  trois  degrés,  les  trois  phases  par  les- 
quelles les  grands  mystiques  feront  passer  l'âme  dont 
ils  ont  entrepris  la  conduite  :  la  vie  purgative,  la  vie 
illuminative  et  la  vie  unitive.  En  même  temps,  j'y  vois 
une  autre  force  :  l'âme  n'est  pas  livrée  à  elle-même» 
comme  quand  il  s'agit  de  conduire  la  raison;  car  l'a- 
mour ne  veut  pas  être  seul,  mais  entouré;  la  philoso- 
phie de  l'amour  ne  peut  pas  "marcher  seule,  mais 
accompagnée.  Augustin  est  accompagné  de  sa  mère, 
ange  gardien  de  ses  convictions,  un  des  éléments 
vivants  et  nécessaires,  et  l'âme,  en  quelque  sorte,  de 
toute  cette  philosophie  aimante  et  illuminante;  c'est  sa 
mère  qui  le  conduit  et  l'accompagne  depuis  les  té- 
nèbres de  sa  jeunesse  jusqu'aux  splendeurs  de  sa  ma- 
turité; ce  sont  ses  amis  si  avides  de  sa  présence,  c'est 
saint  Ambroise,  c'est  l'Église  universelle,  qui  Vont 
conduit  et  entraîné  jusqu'aux  pieds  de  la  vérité. 
Celte  méthode  ne  condamne  pas  l'homme  à  un  isole- 


LA  PllILOSOPIllE  CHRÉTIENNE.  379 

ment  qui  n'est  pas  dans  sa  destinée  ;  elle  fait  appel  à  la 
nature,  à  la  nature  lout  entière,  avec  ses  splendeurs,  ses 
erreurs  et  ses  illusions.  C'est  la  beaulé  qui  aide  Augustin 
à  revenir  à  Dieu  ;  toutes  les  choses  terrestres  l'ont  séduit, 
Font  trompé;  mais  sous  ces  séductions,  ces  erreurs,  il 
y  avait  une  vérité,  une  réalité  qui  se  faisait  sentir  et 
qui  seule  était  capable  d'attirer  son  cœur.  11  a  fini  par 
écarter  tous  les  voiles  pour  arriver  jusqu'à  cette  beauté 
profonde,  essentielle,  que  les  créatures  cachaient  sous 
leurs  formes,  jusqu'à  cette  beauté  qui  n'est  autre  chose 
que  le  rayon  du  Créateur.  C'est  là  encore  un  des  ca- 
ractères du  mysticisme,  qui  est  symbolique,  qui  cher- 
che dans  la  nature  le  reflet  de  la  Divinité  et  les  vestiges 
de  l'invisible.  Avec  ces  trois  caractères,  le  mysticisme 
sera  le  même  dans  tous  les  temps,  et  pendant  le  moyen 
âge  le  mysticisme  de  saint  Augustin  deviendra  celui 
de  Hugues  et  Richard  de  Saint-Yictor,  de  saint  Bonaven- 
ture  et  de  tous  les  grands  maîtres  de  la  philosophie 
mystique  en  Occident. 

Mais  il  faut  reconnaître  que  cette  doctrine  a  ses  pé- 
rils; elle  l'avaitprouvéparl'exemple  de  saint  Augustin  et 
elle  le  prouvera  longtemps  après  lui.  Le  mysticisme  est 
sans  contrôle;  car  l'amour  a  des  élans  et  des  bonds 
dont  il  ne  veut  rendre  compte  à  personne;  il  peut  s'é- 
garer, se  laisser  entraîner  dans  des  voies  où  les  liqns 
(le  ses  ailes  se  rompront,  et,  voulant  s'approcher  du 
soleil,  il  se  précipitera  dans  l'abîme.  Il  est  donc  né- 
cessaire qu'il  soit  surveillé.  Jl  ne  fallait  pas  dans  le 
christianisme  une  philosophie  mystique  seule,  sans  tu- 
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lelle  et  sans  règle;  il  fallait,  à  côté  du  maître  delà  phi- 
losophie mystique,  le  maître  de  la  philosophie  dogma- 
tique. Il  fallait,  à  côté  du  mysticisme  de  saint  Augustin, 
le  dogmatisme  de  saint  Augustin. 

Dans  la  première  partie  de  l'histoire  inlellectuello 
de  saint  Augustin,  Dieu  le  poursuit;  il  le  poursuit  im- 
pitoyablement, et  par  les  doutes  de  son  esprit  et  par  les 
luttes  de  son  cœur,  jusque  dans  les  abaissements  et 
dans  les  turpitudes  de  sa  chair;  saint  Augustin  a  beau 
échapper  à  sa  patrie,  à  sa  mère,  il  n'échappe  pas  à  Dieu 
qui  le  rejoint  à  Milan,  dans  le  coin  de  ce  jardin,  sous 
ce  figuier  où  nous  l'avons  suivi.  Après  que  Dieu  l'a 
atteint  une  première  fois,  c'est  saint  Augustin  qui  va 
poursuivre  Dieu,  il  le  trouvera;  mais  il  a  beau  le  pos- 
séder, il  ne  le  possède  jamais  assez  ;  il  en  veut  jouir 
davantage.  Tout  le  travail  de  sa  philosophie  consistera 
donc  à  retourner,  par  un  effort  de  la  raison,  à  ce  Dieu 
qu'il  avait  atteint  par  l'amour. 

Au  moment  où  fut  prise  cette  grande  résolution  de  se 
donner  sans  retour  à  Dieu ,  Augustin  avait  résolu  aussi  de 
quitter  l'école  dans  laquelle  il  ne  trouvait  qu'un  trafic  de 
vanité.  Il  avait  obtenu  qu'un  de  ses  amis,  Verecundus, 
lui  donnât  un  asile  dans  sa  belle  villa  de  Cassiciacum, 
a  quelque  distance  de  Milan,  où  il  cherchait  ce  calme 
dont  on  a  besoin  après  les  grands  orages  du  cœur.  Il 
était  malade,  sa  poitrine  était  menacée,  mais  l'invin- 
cible activité  de  son  esprit  ne  pouvait  se  condamner  au 
repos;  sa  mère,  son  frère,  son  fils  et  quelques  parehts 
étaient  avec  lui  ;  entouré  des  amis  qui  l'avaient  suivi,  il 
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passait  ses  journées  lanlôt  à  lire  un  (Icmi-clianl  do 
V Enéide^  tantôt  à  commenter  V llorleiisius  de  Cicéron, 
auquel  il  était  redevable  dos  premiers  mouvements  hon- 
nêtes de  son  cœur;  tantôt  enfin  à  philosopher  avecTry- 
iiCtius,  Alypius,  Licentiuset  d'autres  bien  obscurs  si  on 
les  comj)are  aux  illustres  interlocuteurs  des  dialo^^ues 
(le  Cicéron,  obscurité  louchante  si  l'on  admire  celte 
philosophie  chrétienne  par  laquelle  il  n'y  avait  pas  de 
petits;  car,  dit  saint  Augusiin,  les  petils,  même  en  s'oc- 
ciipanl  des  grandes  choses,  se  font  grands.  Aussi,  sa 
njère  venant  un  jour  se  mêler  à  ses  entretiens  philo- 
sophiques, il  se  garda  bien  de  la  repousser,  et  comme 
elle  s'étonnait  qu'une  femme  lût  admise  à  j)liilosopher, 
sait  Augustin  s'en  fait  gloire  et  il  a  raison.  Ainsi  la 
conversation  s'engage,  et  ce  sont  ces  conversa  lions  re- 
cueillies par  des  sténographes  qui  formeront  les  pre- 
miers traités  philosophiques  de  sair.t  Augustin,  ses 
livres  Contra  Academicos,  De  ordîne,  De  ri  la  bcata, 
auxquels  il  faut  ajouter  ses  Soliloiinc^^  les  livres  De 
(ivaidliate  aiiinnr^  De  irumorlalhatc  aaimie,  De  libero 
miiilrio,  etc.  Aucun  de  ces  ouvrages  ne  présente  un 
système  de  philosophie  complet,  ce  système  est  plutôt 
disséminé  dans  tout  l'ensemble  des  ses  œiivres;  cela  tient 
à  la  manière  de  composer  et  de  travailler  de  cet  homme 
si  laborieux,  disputé  jiar  des  occupations  infinies, 
occupé  à  résoudre  des  procès  et  des  dificuités  entre 
les  bonnes  gens  d'Ilippone,  ajipelé  à  diriger  toutes  les 
grandes  décisions  de  l'Eglise.  Au  niilieu  de  ces  occu- 
jjalions,  de  temps  à  autre  il  s'abandonnait  ù  quelques 


582  ONZIÈME  l-EÇON. 

discussions  philosophiques.  D'ailleurs,  presque  tout  ce 
que  nous  avons  de  lui  a  été  écrit  à  la  hâte,  recueilli  par 
des  sténographes,  et  n'a  presque  jamais  été  revu.  Il 
commence  des  traités  qu'il  n'achève  pas,  ou  bien  il 
change  le  plan  qu'il  avait  adopté  d'abord.  Mais  sous 
un  désordre  apparent  se  trouve  l'ordre  intérieur  le  plus 
puissant  qui  fût  jamais;  et  ce  n'est  pas  une  des  moin- 
dres satisfactions  de  l'esprit  qui  pénètre  au  milieu  de 
ce  travail,  que  d'y  découvrir  la  puissance,  l'unité  d'un 
génie  toujours  maître  de  lui-même,  qui,  une  foi  chré- 
tien, n'a  jamais  dévié  du  chemin  droit  où  il  marchait 
toujours  pour  arriver  à  Dieu. 

Mais  il  n'est  pas  vrai  qu'il  en  soit  venu  jamais  à  mé- 
priser la  philosophie  et  à  sacrifier  la  raison  à  la  foi.  Bien 
loin  delà,  il  écrit  à  Romanien  et  l'excite  à  embrasser 
celte  philosophie  dans  le  sein  de  laquelle  il  s'est  lui- 
même  jeté,  et  qui  lui  a  appris  à  mépriser  Pelage,  à  re- 
pousser les  erreurs  manichéennes  (1)  ;  c'est  elle  qui  le 
soutenait  dans  ses  recherches  et  lui  promettait  de  lui 
montrer  Dieu,  qui  le  lui  laissait  apercevoir  comme  à 
travers  de  lumineux  nuages.  Quant  aux  philosophes  de 
l'antiquité,  il  fait  la  part  de  leur  faiblesse,  mais  aussi 
de  leur  gloire.  Il  admire  le  chef  de  l'Académie  :  pour 
lui,  Platon  a  approché  bien  près  de  Dieu;  mais  il  ne 
méconnaît  pas  l'insuffisance  de  ces  essais  de  l'esprit 
humain  :  il  déclare  qu'un  petit  nombre  d'hommes,  avec 
beaucoup  de  génie,  de  science,  de  loisir  et  de  travail, 


(1)  CotUm  Academicos,  1.  I,  e  n. 
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sont  arrivés  jusqu'à  Dieu  et  à  l'iminorlalilé  de  l'àme; 
mais  ils  ont  trouvé  une  vérité  sans  la  charité,  ils  ne 
sont  parvenus  qu'à  une  vérité  incomplète;  ils  ont  bien 
aperçu  le  but,  mais  ils  n'ont  pas  pris  le  chemin  qui 
devait  y  conduire  (I)  :  «  Autre  chose  est  d'apercevoir  la 
«  patrie  de  la  i)aix  comme  sur  le  haut  d'une  montagne 
«  couverte  de  forêts  hantées  par  les  bêtes  féroces  et  les 
«  esclaves  fugitifs,  sans  en  connaître  le  chemin;  autre 
c(  chose  est  d'être  sur  la  route  tracée  par  le  Maître  sou- 
((  verain.  »  Voilà  la  différence  qu'il  établit  entre  la 
philosophie  antique  et  la  philosophie  chrétienne,  dont  il 
est  l'un  dts  plus  grands  et  des  plus  illustres  représen- 
tants; il  ne  la  conçoit  que  par  l'union  de  la  raison  et 
de  la  foi.  Dieu  lui-même,  dit-il,  ne  peut  mépriser  la 
raison,  car  comment  Dieu  mépriserait-il  en  nous  ce  qui 
nous  distingue  des  autres  créatures?  Aussi  ne  veut-il 
pas  que  nous  cherchions  la  foi  afin  de  cesser  de  raison- 
ner; il  veut,  au  contraire,  que  la  foi  obtenue  nous  fasse 
raisonner  encore,  qu'elle  donne  à  la  raison  des  ailes 
plus  fortes  et  plus  puissantes  ;  car,  dit-il,  nous  ne  sau- 
rions croire  si  nous  n'étions  raisonnables.  La  raison 
précède  la  foi  pour  constater  l'autorité;  elle  suit  la  foi, 
car,  après  que  l'intelligence  a  trouvé  Dieu,  elle  le  cher- 
che encore. 

Saint  Augustin  est  bien  éloigné  de  vouloir  désespérer 
la  raison  par  le  spectacle  des  contradictions  philosophi- 
ques des  anciennes  écoles.  Au  contraire,  il  blâme  la 


(1)  De  vera  religione,  initio. 
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nouvelle  Académie  d'avoir  cherché  asile  dans  le  doule 
entre  Épicure  et  Zénon.  Il  détruit  celte  doctrine  de  la 
vraisemblance  qu'elle  avait  adoptée;  il  montre  à  ces 
philosophes  que,  par  cela  qu'ils  parlent  de  vraisem- 
blance, ils  ont  l'idée  du  vrai  et  supposent  la  présence 
de  cette  vérité  qu'ils  nient;  afin  de  réfuter  le  doule,  il 
cherche  la  certitude  dans  la  pensée,  dans  la  méthode 
psychologique  :  «  En  effet,  dit-il,  ceux  qui  doulent  ne 
a  peuvent  point  doutei*  ({u'ils  vivent,  qu'ils  se  sou- 
«  viennent,  qu'ils  veulent,  qu'ils  pensent;  car  s'ils 
c(  doutent,  c'est  qu'ils  veulent  être  certains,  c'est  qu'ils 
«jugent  ne  pohit  devoir  consentir  sans  preuve.  Toi 
«  qui  veux  te  connaître,  sais-tu  si  tu  es?  —  Je  le  sais. 
«  —  D'où  le  sais-tu? —  Je  l'ignore.  — Te  crois-tu  sim- 
<(  pie  ou  composé?  —  Je  l'ignore.  —  Sais-tu  si  tu  es 
c(  en  mouvement?  —  Je  l'ignore.  —  Sais-tu  si  tu  pen- 
«  ses?  —  Je  le  sais.  —  Donc  il  est  certain  que  tu  pen- 
«  ses  (1).  »  C'est  le  CorjitOj  ergo  mm^  dont  vous  voyez 
l'expression  et  la  lettre  dans  le  second  livre  des  Solilc- 
<jt(cs  de  saint  Augustin,  dans  ce  dialogue  entre  sa  raison 
et  lui-même,  où  il  a  établi  les  premiers  fondements  de 
la  certitude.  C'est  lorsque  saint  Augustin  est  encore 
dans  tout  le  trouble  de  son  esprit,  comme  philosophe, 
qu'il  trouve  en  lui  la  ruine  de  tous  les  systèmes  de  phi- 
losophie, que,  sur  le  point  d'abandonner  la  raison,  il 
cherche  la  pierre  angulaire  sur  laquelle  il  pourra  édi- 
fier le  monument  de  ses  connaissances;  c'est  alors  qu'il 

(I)  SoUl.qidn,  1.  II,  c.  1. 
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n'en  trouve  pas  d'autre  que  le  Cogita ^  ergo  siun^  Le  pro- 
grès de  Descaries  ne  consistera  qu'à  mettre  cette  idée 
plus  en  relief,  qu'à  s'en  emparer  pour  ne  plus  la  quit- 
ter et  ne  plus  se  laisser  entraîner  aux  vaines  spécula- 
tions de  la  raison;  il  s'arrêtera  sur  le  point  que  saint 
Augustin  a  marqué;  mais  c'est  lui  qui  a  laissé  là  ce 
sceau  et  cette  marque  qui  feront  que  les  générations 
suivantes  y  reviendront  pour  méditer  cette  page  et  en 
extraire  tant  d'autres  également  immortelles. 

Ainsi  l'âme  est  au  moins  sûre  de  sa  pensée,  sûre 
qu'elle  doute,  qu'elle  pense,  qu'elle  veut,  sûre  de  tous 
les  témoignages  de  sa  conscience;  elle  trouve  des 
sensations  :  d'où  viennent-elles?  Les  platoniciens  allè- 
guent les  erreurs  des  sens,  la  rame,  qui  paraît  brisée 
lorsqu'on  la  plonge  dans  l'eau,  et  la  tour,  qui  sem- 
ble branlante  lorsque  de  la  mer  on  la  regarde  sur 
le  rivage.  Mais  saint  Augustin  répond  avec  tout  l'as- 
cendant de  la  vérité  philosophique  :  Les  sens  ne  vous 
trompent  pas;  ils  vous  tromperaient  s'ils  vous  mon- 
traient la  rame  droite  et  la  tour  immobile;  c'est  vous 
qui.  vous  trompez  en  leur  demandant  des  jugements 
lorsque  vous  ne  devez  leur  demander  que  des  impres- 
sions (i). 

Saint  Augustin  s'élève  plus  haut  :  il  trouve  dans 
Tâme,  dans  la  conscience,  quelque  chose  de  plus  grand 
que  le  sens  intime,  de  plus  solide  que  les  sensations  ;  il 
trouve  des  idées,  des  notions  universelles,  des  notions 


(i)  Contra  Acaclemicos,  1.  III,  c.  xi. 
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évidentes,  tout  ce  qui  fait,  par  exemple,  l'élément  de  la 
dialectique.  Ainsi  la  même  chose  ne  peut  pas  être  et 
n'être  pas.  11  trouve  les  nombres  qui  sont  les  mêmes 
pour  tous,  et  dont  personne  ne  peut  douter;  il  trouve 
les  vérités  mathématiques,  les  principes  de  la  morale 
qui  sont  partout  les  mêmes;  tantôt  il  les  appelle  nom- 
bres, comme  les  pythagoriciens;  plus  souvent  il  les  ap- 
pelle idées,  comme  Platon,  et  voici  ce  qu'il  écrit  dans 
un  temps  où  il  était  absorbé  par  tous  les  devoirs  de  la 
vie  religieuse;  vous  verrez  comment  le  philosophe  sub- 
siste dans  le  chrélien,  et  comment  se  perpétue  cette  tra- 
dition excellente  qui  ne  veut  rien  dédaigner  de  ce  qu'il 
y  a  de  bon  dans  la  raison  antique  :  «  Les  idées  sont  cer- 
c(  laines  formes  principales,  certaines  raisons  des  cho- 
«  ses,  fixes  et  invariables,  qui  ne  sont  point  formées 
«  elles-mêmes,  qui,  par  conséquent,  sont  éternelles, 
«  qui  agissent  toujours  de  la  même  manière,  et  sont 
«  contenues  dans  l'intelligence  divine;  et,  comme  elles 
«  ne  naissent  point,  comme  elles  ne  périssent  point, 
c(  c'est  sur  elles  que  se  forme  tout  ce  qui  doit  naître  et 
«  périr.  L'âme  raisonnable  peut  seule  les  percevoir,  et 
((  les  perçoit  par  la  partie  la  plus  élevée  d'elle-même, 
«  c'est-à-dire  parla  raison,  qui  est  comme  son  œil  inté- 
«  rieur  et  intelligible.  Et  encore,  pour  être  capable  de 
((  cette  vision,  faut-il  que  l'âme  soit  pure,  que  son  œil 
«  intérieur  soit  sain  et  semblable  à  ce  qu'elle  veut 
«  contempler.  Qui  peut  dire  que  Dieu  ait  créé  sans 
c<  raison?  Or  la  même  raison,  le  même  type  ne  pouvait 
ç(  servir  à  la  création  de  l'homme  et  du  cheval.  Chaque 
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((  être  particulier  a  donc  sa  raison  particulière.  Mais 
«  ces  raisons  ne  peuvent  résider  que  dans  la  pensée  du 
«  Créateur;  car  il  ne  considérait  pas  un  modèle  placé 
«  hors  de  lui-même,  et  les  raisons  des  choses  produites 
((  étaient  nécessairement  contenues  dans  rinlelligencc 
«  divine  (1).  » 

Ainsi  la  raison  divine  est  présente  à  la  raison  hu- 
maine par  ces  vérités  éternelles,  par  cette  vue  des 
nombres  et  des  raisons  essentielles  de  toutes  choses. 
Ainsi,  lorsque  la  parole  nomme  liors  de  nous  ces 
choses  invisibles  et  ces  vérités  absolues,  ce  n'est  pas 
la  parole  qui  nous  porte  l'idée,  elle  ne  fait  que  nous 
avertir  de  consulter  le  maître  intérieur,  qui,  lui,  nous 
nomme  le  vrai,  le  beau,  le  juste,  dans  une  autre  lan- 
gue qui  n'est  ni  l'hébreu,  ni  le  grec,  ni  le  latin,  ni  le 
barbare,  mais  une  certaine  langue  que  tout  le  monde 
entend  depuis  le  commencement  des  choses;  et  ce  maî- 
tre qui  nous  parle  cette  langue  éternelle  n'est  autre 
chose  que  le  Verbe,  que  le  Christ  véritable  qui  est 
présent  au  dedans  de  l'homme. 

Voilà  la  psychologie  de  saint  Augustin  :  je  l'abandonne 
pour  le  voir  traiter  les  deux  thèses  de  la  spiritualité  et 
de  l'immortalité  de  l'âme,  et  franchir  par  là  l'espace 
qui  nous  sépare  du  second  point  de  sa  métaphysique  : 
la  recherche  de  Dieu.  Car  saint  Augustin  ne  se  laisse  pas 
arrêter  par  ce  scrupule  qu'il  serait  inconvenant,  qu'il  se  • 
rait  coupable  de  commencer  par  la  connaissance  de  soi- 


(!  )  Liber  de  diversis  qnsestionibus,  c.  xlvi. 
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même  pour  arriver  à  la  connaissance  de  Dieu  :  au  con- 
traire, il  dit  que  la  science  de  l'âme  est  Tintroduction 
légitime  et  nécessaire  de  la  science  de  Dieu.  Par  là  même 
qu'il  entend  la  psychologie  à  la  manière  des  anciens,  il- 
dépasse  Socrate,  qui  avait  dit  :  TvmBl  aeauTov,  Connais-toi 
toi-même;  saint  Augustin  va  plus  loin  et  dit  à  Dieu  : 
Noverim  me,  sed  noverim  te  (1)!  Mais  comment  con- 
naîtra-t-il  Dieu?  11  veut  le  connaître  par  lui-même,  le 
connaître  plus  que  les  vérités  mathématiques.  Il  se  gar- 
dera bien  de  faire  une  science  froide  et  glacée  de  la 
connaissance  de  Dieu ,  dont  il  ne  se  promet  pas  seulement 
la  lumière,  mais  le  bonheur  !  Comment  donc  et  par  quelle 
voie  va-t-il  chercher  Dieu?  par  la  voie  dans  laquelle  a 
passé  David  lorsqu'il  faisait  entendre  ce  sublime  canti- 
que :  Cœli  enarrant  gloriam  Dei^  et  Xénophon  dans  les 
Entretiens  mémorables  de  Socrate  :  il  va  développer  la 
vieille  preuve,  la  preuve  éternelle  de  l'existence  de  Dieu, 
et  lui  aussi  dit  avec  ce  langage  passionné  de  l'amour 
chrétien  :  «  Voici  donc  le  ciel  et  la  terre  :  ils  sont,  ils 
«  crient  qu'ils  ont  été  faits;  car  ils  varient  et  ils  chan- 
ce gent.  Or  ce  qui  est  sans  avoir  été  créé  n'a  rien  qui 
«  n'ait  toujours  été.  Ils  crient  donc  :  Nous  sommes 
a  parce  que  nous  avons  été  faits,  nous  n'étions  donc  pas 
«  avant  d'être  pour  nous  faire  nous-mêmes.  Et  leur 
«  voix  est  l'évidence.  Vous  les  avez  donc  faits,  Seigneur; 
«  vous  êtes  beau,  et  ils  sont  beaux;  vous  êtes  bon,  et  ils 
c<  sont  bons;  vous  êtes,  et  ils  sont.  » 

(i)  Soliloq,,  1.  IT,  C.  I. 
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Voilà  toute  la  preuve  physique  de  l'existence  de  Dieu; 
mais  où  saint  Augustin  innove  et  porte  toute  la  force 
d'un  génie  qu'on  n'avait  pas  encore  vu,  c'est  dans  la 
preuve  métaphysique. 

Par  l'étude  de  l'âme,  saint  Augustin  a  reconnu  des 
principes  immuables  de  beauté,  de  bonté,  de  vérité, 
auxquels  il  lui  est  impossible  de  refuser  l'adhésion  de 
son  esprit  et  de  son  cœur.  Mais  celte  beauté,  cette 
bonté,  cette  vérité  ne  se  contentent  pas  de  se  montrer  à 
lui,  elles  le  poussent  vers  quelque  chose  d'inconnu  dont 
il  sent  les  manifestations;  il  ne  résiste  pas  à  cette  impul- 
sion, et  voilà  comment  il  insiste  sur  cette  pensée  de  la 
beauté,  dont  il  a  été  épris  dès  son  enfance,  sur  laquelle 
il  a  beaucoup  médité;  car  c'est  lui  qui,  le  premier  parmi 
les  chrétiens,  a  posé  les  fondements  de  la  philosophie 
esthétique,  et  écrit  des  traités  sur  le  beau;  c'est  lui  qui 
a  dit  :  «  Omnis  pulchrihidinis  forma  unitas  est,  » 

Voilà  comment  saint  Augustin  arrive  à  Dieu  par  le 
chemin  du  beau;  mais  ce  n'est  pas  assez,  il  ne  sera  ja- 
mais lassé  dans  cette  voie,  il  faut  encore  qu'il  arrive  à 
Dieu  par  le  chemin  du  bon  :  «Vous  n'aimez,  dit-il,  que 
«  le  bon.  Vous  aimez  la  terre  parce  qu'elle  est  bonne 
c(  avec  ses  hautes  montagnes,  ses  collines  et  ses  plaines; 
c(  vous  aimez  la  figure  de  l'homme  parce  qu'elle  est 
c(  bonne  par  l'harmonie  des  formes,  de  la  couleur  et  des 
c<  sentiments;  vous  aimez  l'âme  de  votre  ami,  bonne  par 
«  le  charme  d'une  intime  harmonie  et  d'un  fidèle 
«  amour;  vous  aimez  la  parole,  bonne  parce  qu'elle  en- 
«  seigne  avec  douceur;  les  vers,  bons  par  la  mélodie  du 
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a  nombre  et  la  solidité  de  la  pensée.  Dans  tout  ce  que 
«  vous  aimez,  vous  retrouvez  le  caractère  du  bien;  sup- 
((  primez  ce  qui  distingue  les  choses,  et  vous  trouverez 
«  le  bien  lui-même.  Nous  comparons  ces  biens,  et  com- 
«  ment,  si  ce  n'est  par  une  idée  du  bien  parfait  et  im- 
c<  muable,  par  la  communication  duquel  tout  est  bon? 
«  Si,  dans  tous  ces  biens  particuliers,  vous  ne  voyez  que 
«  cabien  suprême,  vous  voyez  Dieu  (1).  w 

Ainsi,  par  le  chemin  du  bon,  nous  arrivons  au  même 
but  que  par  le  chemin  du  beau.  Mais  le  regard  du  phi- 
losophe se  défie  encore  de  cette  idée  du  beau  et  du  bon; 
il  craint  de  se  laisser  dominer  par  le  prestige,  de  se 
laisser  aller  à  ces  entraînements  des  imaginations  char- 
mées et  séduites;  sa  raison  sévère  ne  veut  être  convain- 
cue que  par  elle-même,  et  il  veut  arriver  à  Dieu  sur- 
tout par  l'idée  du  vrai  pur,  absolu,  mathématique,  afin 
de  prouver  qu'il  ne  s'est  pas  trompé.  Dans  son  traité  De 
libero  arbitrio^  il  recommence  la  démonstration  de 
Texistence  de  Dieu,  et,  pour  que  sa  démonstration  soit 
<îomplète,  il  pénètre  jusqu'aux  dernières  profondeurs 
de  la  nature  humaine.  Il  reprend  l'homme  et  il  le  con- 
sidère comme  ayant  ces  trois  qualités  d'être,  de  vivre 
et  de  comprendre;  il  s'attache  à  l'intelligence,  laisse  de 
côté  la  vie  et  l'être,  et  il  y  trouve  les  sens  externes,  le 
sens  intime  qui  en  est  le  modérateur  et  le  juge,  et  la 
raison,  a  La  raison,  dit-il,  surpasse  tout  le  reste  :  s'il 
«  y  a  quelque  chose  au-dessus  d'elle,  c'est  Dieu.  » 


(î)  De  Trimtalc,  1.  VIIT,  c.  m. 
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C'est  ainsi  que,  par  un  troisième  efforl  et  pour  ainsi 
dire  par  un  troisième  assaut,  il  fait  brèche  dans  la  mé- 
lapliysique  et  entre  en  possession  de  l'idée  de  Dieu; 
mais  cette  idée  de  Dieu,  dont  il  est  maître,  il  sait  com- 
bien il  est  périlleux  de  la  confier  au  langage  humain,  et 
au  moment  où  il  semble  sûr  de  posséder  Dieu,  il  dé- 
clare que  peut-être  il  vaudraitmieux  ne  pas  tant  savoir  : 
Scitur  meJius  nesciendo  (1),  et  il  reconnaît  l'inexactitude 
de  tous  les  mots  humains  pour  rendre  les  attributs  de 
la  Divinité.  Il  aperçoit  à  droite  et  à  gauche  les  périls  du 
dualisme  et  les  périls  du  panthéisme,  et  comment  ne 
les  craindrait-il  pas,  lui,  si  longtemps  mêlé  aux  mani- 
chéens? Il  évite  le  danger  en  disant  que  le  mal  ne 
forme  pas  un  principe  opposé  au  bien,  qu'il  n'y  a  pas 
deux  principes  contraires,  que  le  mal  n'est  pas,  que  ce 
n'est  qu'une  privation,  une  défection  du  bien,  une  in- 
fériorité dans  le  bien,  que  les  êtres  n'ont  d'être  que  ce 
qui  leur  est  donné  par  Dieu,  que  par  conséquent,  hors 
de  Dîeu,  il  n'y  a  rien,  et  ainsi  il  écarte  à  tout  jamais  les 
périls  du  dualisme.  Mais  il  semble  alors  qu'il  tombe 
dans  le  pan  théisme,  surtout  lorsqu'il  laisse  échapper  ces 

fortes  expressions  que  les  êtres  ne  sont  pas   Mais 

ne  craignez  point  qu'il  retourne  à  ses  anciennes  erreurs 
et  qu'il  voie  dans  les  êtres  une  émanation  de  la  Divi- 
nité Non,  Augustin  se  tire  du  péril  par  ce  qui  était 

une  nouveauté  en  philosophie,  par  le  dogme  de  la  créa- 
tion ;  c'est  là  ce  qui  le  sauve  du  panthéisme.  Les  anciens 


(1)  De  ordine,  I.  If,  c.  xuv. 


392  ONZIÈME  LEÇON\ 

avaient  considéré,  avec  Platon,  la  matière  comme  éter- 
nelle, comme  existant  à  côté  de  Dieu  ;  ou  bien  ils  pen- 
saient, avec  les  philosophes  alexandrins,  que  Dieu  avait 
tiré  et  tirait  de  lui-même,  par  une  émanation  conti- 
nuelle, tous  les  êtres;  saint  Augustin  le  premier  pro- 
fesse la  création  après  le  néant,  car  hors  de  Dieu  il  n'y 
avait  rien  dont  le  monde  pût  être  formé,  et,  s'il  avait 
été  tiré  de  Dieu,  il  serait  Dieu  lui-même  (1).  Ainsi  saint 
Augustin  établit  le  dogme  de  la  création,  et  si  vous  lui 
opposez  les  difficultés  philosophiques  de  cette  doctrine, 
si  vous  lui  dites  :  Mais  la  création  est  dans  le  temps  et 
Dieu  dans  l'éternité?  mais  pourquoi  Dieu  a-t-il  créé? 
quand  a-t-il  créé?  Dieu,  avant  de  créer,  qu'a-t-il  fait? 
Augustin  répond  avec  une  supériorité  infinie  :  Dieu  a 
créé  le  monde  librement,  mais  non  sans  raison;  le  Dieu 
bon  a  fait  le  monde  pour  faire  le  bien.  «  Il  ne  faut  pas 
«  demander  quand  il  a  créé,  ni  s'il  est  sorti  de  son  im- 
«  mutabilité  en  créant,  ni  ce  qu'il  faisait  avant  de  créer, 
a  II  a  éternellement  voulu;  mais  il  a  produit  le  temps 
a  avec  le  monde,  parce  qu'il  a  produit  le  monde  en  mou- 
ce  vement,  mouvement  dont  le  temps  est  la  mesure  (2).  » 

Il  s'abandonne  ainsi  aux  considérations  les  plus  éle- 
vées, les  plus  hardies,  les  plus  judicieuses,  avec  la  plus 
grande  rectitude  et  sans  la  moindre  subtilité.  Et,  après 
avoir  établi  que  le  temps  est  la  mesure  du  mouvement, 
il  conclut  par  cette  admirable  parole  :  «  Ainsi  toute  ma 
((  vie  n'est  que  succession,  dissipation.  Mais  votre  main 

(1)  De  civitate  Dei,  1.  XII,  c.  xv,  xvi,  xviu 

(2)  Confesii.,  \.  W,  c.  xxiv. 
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((  m^a  rassemblé  dans  le  Christ,  mon  Seigneur,  média- 
ce  teur  entre  votre  unité  et  notre  multitude,  afin  que, 
((  ralliant  mon  être  dissipé  au  caprice  de  mes  anciens 
«  jours,  je  demeure  à  la  suite  de  votre  unité,  sans  sou- 
cc  venance  de  ce  qui  n'est  plus,  sans  aspiration  inquiète 
«  vers  ce  qui  doit  venir  (1) .  » 

Ainsi,  vous  le  voyez,  la  raison  le  ramène  à  l'amour, 
tout  comme  l'amour  l'a  ramené  à  la  raison  ;  toute  la 
philosophie  mystique  de  saint  Augustin,  conduite  par 
l'amour,  aboutirait  à  l'idée  rationnelle  et  pure  de  Dieu, 
et  toute  la  philosophie  dogmatique  de  saint  Augustin, 
conduite  par  la  raison,  aboutirait  à  l'amour  de  Dieu. 
C'est  le  caractère  de  la  philosophie  chrétienne  de  ne 
pouvoir  séparer  ces  deux  grandes  puissances  de  l'âme  : 
l'amour  et  la  raison.  L'antiquité  nous  représente  le  vieil 
Œdipe  coupable,  puni  et  aveugle,  s'avançant  pénible- 
ment appuyé  sur  ses  deux  filles,  Antigène  etismène,  qui 
guident  ses  pas  :  l'esprit  humain,  ce  vieil  et  royal  aveu- 
gle, qui  s'en  va,  depuis  le  commencement  des  temps, 
pour  chercher  son  Dieu,  n'a  pas  trop  de  ses  deux  filles, 
l'amour  et  la  raison,  pour  arriver  à  son  terme,  pour 
arriver  jusqu'à  Dieu;  ne  lui  ôtons  ni  l'une  ni  l'autre. 

Tout  ce  progrès  de  la  philosophie  obtenu  par  saint 
Augustin,  ce  dogmatisme  nouveau,  qui  arrive  à  un  Dieu 
véritable,  c'est-à-dire  à  un  Dieu  créateur,  seul,  libre, 
ce  dogmatisme,  qui  arrive  à  un  Dieu  aimable  et  réelle- 
ment aimé,  ne  s'arrêtera  pas  à  saint  Augustin.  Je  vous 


(1)  Confess.,  1.  XI,  c.  xxix. 
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ai  dit  que  la  vérité  était  comme  épaisse  dans  le  nombre 
infini  de  ses  livres,  et  que,  si  l'on  peut  reprocher  quel- 
que chose  à  ce  grand  génie  d'Hippone,  c'est  la  diffu- 
sion inévitable  de  ses  pensées  au  milieu  de  ses  œuvres 
innombrables,  interrompues  par  les  devoirs  d'une  vie 
si  remplie.  Mais  ces  germes  ne  seront  pas  inutiles,  ils 
fructifieront,  ils  seront  emportés  à  travers  les  siècles 
orageux  du  moyen  âge,  et  le  vent  qui  les  emporte  les 
jettera  dans  des  terres  fécondes,  dans  ces  terres  de 
France,  d'Italie,  d'Espagne,  où  vont  se  lever  tant  de 
grands  esprits,  et  un  jour  paraîtra  saint  Anselme,  cet 
autre  grand  métaphysicien,  ce  profond  penseur,  qui  no 
fera  pas  autre  chose  que  resserrer  les  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu  données  par  saint  Augustin,  que  les  ras- 
sembler et  les  mettre  sous  une  forme  plus  méthodique 
et  plus  rigoureuse. 

A  son  tour,  saint  Thomas  d'Aquin  développera  les 
théories  de  saint  Anselme  sur  les  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu;  enfin,  quand  viendra  le  dix-septième 
siècle,  qui  peut-être  avait  quelque  droit  d'être  diffi- 
cile en  matière  de  génie,  de  philosophie,  de  vérité, 
le  dix-septième  siècle  ne  trouvera  rien  de  plus  grand 
à  faire  que  de  remettre  en  lumière,  sous  une  autre 
forme,  les  doctrines  de  saint  Augustin  ;  et  Descartes, 
Leibnitz,  ne  feront  pas  autre  chose  que  reproduire  sa 
métaphysique  pour  lui  donner  plus  de  rigueur  et  de 
correction.  Ce  sera  tout  l'effort  de  ces  grands  hommes 
et  tout  le  travail  de  Malebranche  dans  son  ouvrage  de 
la  Recherche  de  la  vérité,  de  Malebranche  qui,  dans 
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l'épigraphe  de  ses  œuvres,  se  fera  gloire,  comme  saint 
Augustin,  d'écouter  le  maître  intérieur  qui  nous  parle 
une  langue  éternelle,  de  Malebranche  enfin  qui  fera 
profession  de  tout  voir  en  Dieu. 

C'est  cette  grande  et  puissante  métaphysique  chré- 
tienne à  laquelle  a  été  suspendu,  depuis  le  cinquième 
siècle  jusqu'à  nos  jours,  tout  l'ensemble  de  la  civilisa- 
tion moderne.  Son  action  resle  inaperçue  au  milieu 
des  passians  et  du  tumulte  des  affaires  présentes;  mais, 
chez  les  nations  sérieuses,  éclairées,  des  temps  moder- 
des,  c'est  la  métaphysique  qui  est  au  fond  de  toutes 
choses  et  qui  les  conduit  ;  c'est  elle  qui  a  fermé  l'opi- 
nion publique  des  peuples  chrétiens  ;  c'est  elle  qui  gou- 
verne tout,  qui  a  donné  la  raison  première  de  toutes 
les  institutions  au  milieu  desquelles  nous  vivons.  Dante, 
arrivé  au  sommet  du  paradis,  voit  Dieu  comme  un  point 
mathématique,  qui  n'a  ni  longueur  ni  largeur,  mais 
aulour  duquel  roulent  les  cieux  : 

Da  quel  punto  ^ 
Dipejide  il  cielo  e  tutta  la  iiatiira. 

La  métaphysique,  l'idée  de  Dieu,  est  ce  point  auquel 
est  suspendu  tout  le  ciel  de  nos  pensées,  de  notre  na- 
ture, de  nos  éducations,  toute  la  société,  toute  la  civi- 
lisation chrétienne.  Tant  qu'on  n'aura  pas  ébranlé  ce 
point,  tant  qu'on  n'aura  pas  touché  à  cette  idée  de  Dieu, 
je  n'ai  pas  peur  pour  cette  civilisation. 
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